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PRAKATA

Assalamu’alaikum Wr. Wh

Sudah menjadi kodrat manusia untuk menghadapi
cobaan kehidupan dalam berbagai bentuk. Sakit,
kematian, bencanaalam, kelaparan, dan fitnah kehidupan
yang lain dapat terjadi pada siapa saja tidak memandang
derajat tau posisi sosial, ekonomi ataupun keimanan
seseorang. Bahkan para nabi yang tidak ada keraguan
atas keimanannya pun juga mengalami kesengsaraan ini.

Ada situasi yang oleh seseorang disebut ‘bencana’
namun oleh orang lain sebagai hal biasa karena
perbedaan cara mensikapi. Meski sesungguhnya bencana
dapat dikendalikan, namun dengan Kketerbatasan
pengetahuan alam yang ada pada manusia, banyak
bencana alam yang tidak dapat dikendalikan. Bahkan
bencana ini terkadang karena ulah manusia itu sendiri.
Dampak dari bencana dirasakan oleh siapapun yang
berada padadaerah wilayah bencanatersebutsecarafisik
dan psikologis.

Pada lingkup luas, dampak psikologis juga dirasakan
pada jangkauan yang lebih jauh dan luas lagi. Bencana

dapat terjadi dalam bentuk bencana psikologis.
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Terkadang dalam bencana ditemui berbagai keajaiban-
keajaiban yangtidak dapat dipahami secaranalar lumrah.
Keajaiban ini terlihat karena dampak yang berbeda
dibandingkan dengan yang lain. Keajaiban ini terkadang
dikaitkan dengan kekhasan seseorang atau tempat.

Dari semua bencana dalam kehidupan ini, yang paling
menentukan bukan siapa yang memperoleh bencana atau
mengapa terjadi bencana tetapi adalah bagaimana
mengambil sikap, pelajaran atas kejadian tersebut
Dengan kelebihan manusia atas karunia akal yang dapat
mempertimbangkan dan dapat mengambil tindakan ke
depan, kualitas manusia ditentukan pada sikap yang
ditampilkan dalam menghadapi bencana. Sehingga
memang bencana tidaklah sekedar berbicara tentang
luka yang ditinggalkan.

Perbedaan sikap memandang bencana ini yang
penting bagi kita. Buku ini sangat bagus dalam
memberikan berbagai pelajaran yang diperoleh dalam
mengambil sikap dan pandangan ketika menghadapi
bencana. Keyakinan pada sesuatu yang lebih baik di balik
kejadian adalah pendorong untuk tetap menjalani hidup
dengan tetap optimis. Ada berbagai sikap yang dapat

ditampilkan baik yang mempengaruhi inividu ke dalam
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dan ke luar. Ke dalam lebih pada tingkat penerimaan atas
bencana ini sebagai pelajaran untuk mendekat pada
Penguasa Alam Semesta.

Dalam kehidupan bersosial ada sikap yang sangat
penting, yaitu membangun empati: kesediaan berbagi
dalam berbagai bentuk. Bianglala warna-warni
kehidupan yang tertuang dalam buku ini sangat bagus
untuk melihat bagaimana para penulis menuangkan
pengalaman dan sikapnya ketika menghadapi berbagai
bencana. Kemampuan para penulis untuk melihat ada
sesuatu yang lain di balik bencana, dan menampilkan
tindakan positif sebagai manifestasi sikap yang dipilih.
Bencana sudah menjadi bagian dari kehidupan itu sendiri
Sikap yang dipilih dalam menghadapi bencana yang
menentukan kualitas manusia.

Wassalamu'alaikum Wr. Wh.

Prof. Dr. Ir. Dwi Sulisworo, M.T
(Guru Besar Universitas Ahmad Dahlan,

Pendiri Asosiasi Pendidik Indonesia)
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KATA PENGANTAR

Puji Syukur ke hadirat Allah Subhaanahu Wata’ala atas
segala Rahmat dan KaruniaNya yang dianugerahkan
kepada penulis sehingga terbitlah sebuah karya yang
monumental dan sangat luar bias ini yaitu antologi kisah
inspiratif dengan tema Bencana berjudul “ Bencana Tak
Selamanya Tentang Luka” ini dapat hadir ditangan
pembaca.

Buku ini merupakan kumpulan karya tentang kisah
inspiratif tentang bencana, baik bencana alam seperti
gempa bumi, gunung Meletus, tsunami, banjir, dan lain -
lain maupun bencana non alam seperti pertengkaran,
kebobrokan moral, perceraian, broken home, dan lain-lain.
Dalam rangkaian kisah yang penuh dengan serenada
sembilu, mengharu biru dan mencabik-cabik perasaan
pembaca, penulis memberikan selaksa hikmah dan
nasihat yang bermanfaat bagi kehidupan kita. Antologi
kisah inspiratif ini ditulis oleh penulis dari berbagai
daerah di Indonesia sehingga buku ini semakin berwarna
dan sangat menarik minat pembaca pecinta literasi.

Semoga buku ini menjadikan wasilah atau perantara

kebaikan, amal jariyah yang tiada putus sehingga para
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penulis mendapatkan keberkahan sepanjang masa dan
juga menginspirasi pembaca bahwa bencana tak
selamanya tentang luka, bencana merupakan bukti cinta
Ar Rahman yang mendewasakan setiap jiwa yang diuji
dan memperoleh pahala yang luar biasa.

Semoga kebermanfaatan buku ini menjadi motivasi
bagi penulis untuk terus berkarya dan memajukan literasi
di Indonesia. Akhir kata, sebagai penanggung jawab event
literasi bareng ini memohon kritik dan saran yang
membangun dari semua pihak untuk semakin maju dan
terus produktif menghasilkan karya yang berkualitas dan
membangun moral bangsa dan menginspirasi setiap
generasi untuk unggul dan berdikari.

Selamat Membaca dan Salam Literasi

7 Februari2022
Person in Charge

(Wuri Ratna Hidayani)
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CMowang Kasturi
Qbaat Gempa SBumi

Wuri Ratna Hidayani

Wahai Jiwa yang tenang! Kembalilah kepada Tuhanmu
dengan hatiyang ridha dan diridhaiNya, Maka masuklah
ke dalam golongan hamba-hambaKu dan masuklah ke
dalam SyurgaKu”

(Al-Fajr: 27-30).

Aku memiliki dua orang teman yang terukir di
sanubari akan kesabarannya. Aku mengenang keduanya
karena mereka adalah korban terdampak gempa
Yogyakarta, 27 Mei 2006. Teman yang pertama bernama
Fauziah. Fauziah adalah temen seangkatanku di Fakultas
Kesehatan Masyarakat (FKM) Universitas Ahmad Dahlan
(UAD). Fauziah orangnya sopan, lemah lembut, baik hati,
sederhana dan suka menolong. Dia adalah temen
sekostku juga bernama Umroh. Fauziah dan Umroh
sekelas pada peminatan Manajemen Rumah Sakit (MRS)
sedangkan saya pada peminatan Epidemiologi Penyakit

Tropik. Fauziah sering main ke kostku untuk menemui
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Umroh sehingga kami menjadi akrab dan banyak
berbincang tentang perkuliahan meskipun kami berbeda
peminatan. Jika Ujian Akhir Semester (UAS) Fauziah
selalu ke kostku untuk belajar bersama dengan Umroh.
Dia juga aktif mengikuti kegiatan kelslaman di FKM UAD
yang diselenggrakan oleh Badan Eksekutif Mahasiswa
(BEM). Hal yang berkesan penampilannya selalu anggun
dan sopan, jika berbicara kental dengan logat Madura,
daerah yang ku kenal dengan sate Madura. Selama
menjadi mahasiswa Fauziah tinggal bersama saudaranya

di Yogyakarta.

Temanku yang kedua bernama Ani. Ani
merupakan salah satu mahasiswa S1 Farmasi Universitas
Ahmad Dahlan (UAD) Yogyakarta Angkatan 2002. Kami
berteman dikarenakan sekampus di Kampus 3 UAD.
Selain itu temen sekostku adalah Sebagian besar
mengambil jurusan Farmasi UAD sehingga kami
berkenalan karena dia sering main ke kostku. Dia adalah
sosok yang baik, ceria, pintar, suka menolong dan ramah.
Dia berteman dengan temen se kostku yaitu mbak

Armeita, mbak Fitri, mbak Aisyah, mbak Ratri, mbak Susi,
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mbak Ibna, mbak Rika. Jika secara emosional aku tidak
begitu akrab dengannya, namun karena sering main ke
kostku kami sering berbincang tentang masalah kampus.
Selama kuliah di Yogyakarta Ani tinggal bersama
neneknya di Bantul, Yogyakarta.

Ani merupakan anak tunggal yang tidak memiliki
adik maupun kakak. Dia memiliki kedua orang tua yang
penuh dengan cinta kasih dan sayang serta memiliki
pengetahuan agama yang baik. Sebenarnya orang tuanya
mampu untuk membayar kost, tetapi karena kebaikan Ani
dan saking sayangnya kepada neneknya akhirnya
memutuskan untuk tinggal serumah dengan mbah utinya
di Bantul. Padahal jarak Bantul ke kampus UAD kampus 3
sangat jauh, tidak menyurutkan niat Ani untuk berbakti
kepada neneknya. Setiap hari menggunakan kendaraan

sepeda motor ke kampus UAD Kampus 3.

Secara penampilan memang tidak seperti akhwat
temen-temenku di kostku yang bernama kost 567 yang
terkenal dengan akhwat 567 kostan ibu Indah. Hal ini
dikarenakan di kostku Sebagian besar adalah aktivis

kampus ada yang menjadi aktivis Keluarga Mahasiswa
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Muslim Farmasi (KMMF), ada yang menjadi aktivis BEM
Farmasi, tetapi ada juga yang aktivis UKM Musik FKM
UAD. Menurutku teman tidak dilihat dari penampilan
fisik akan tetapi ketulusan dan kebaikan hatinya pada
sesama. Salah satunya adalah Ani menurutku teman

yang unik, baik dan bersahaja.

Suatu hari aku berbincang dengan Ani tentang
masalah perkuliahan dan diselingi canda tawa bersama.
Aku pun diijjinkan meminjam handphone miliknya
dikarenakan pulsaku habis. Dia berbaik hati
meminjamkan handphone padaku. Aku pun girang karena
kebaikannya dan mengucapkan terima kasih padanya.
Meskipun sepele tapi aku sangat terkenang akan

kebaikannya padaku.

kkk

Gempa Yogyakarta sangat menggemparkan dunia.
Gempa ini merupakan gempa tektonik kuat yang
mengguncang Daerah Istimewa (DI) Yogyakarta pada
hari Sabtu pagi, 27 Mei 2006 pada pukul 05:55:03 WIB
dengan 5,9 skala Richter. Qodarullah aku pada waktu itu

pulang kampung atau mudik ke Banjar Patroman pada
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hari Jum'at, 26 Mei 2006, sehingga pada saat kejadian
gempa alhamdulillah posisiku sudah berada di rumah,
Banjar Patroman. Sabtu pagi, banyak telpon yang masuk
menelponku menanyakan kabarku karena pemberitaan
media telah terjadi gempa. Aku pun menjawab telepon
satu per satu bahwa kondisiku aman dan tidak terdampak
gempa karena kebetulan aku sedang mudik ke rumah.
Aku pun sibuk menelpon sana sini menanyakan kondisi
keluarga besarku di Gamping, Yogyakarta dan di Bantul,
Yogyakarta. Sedih tak terhingga ketika mendengar rumah
simbahku habis akibat gempa, baik simbah dari orang tua
Ayahku maupun simbah dari orang tua Ibuku. Simbahku
sampai meneteskan air mata menyaksikan rumahnya
roboh tak tersisa. Begitu pula dengan rumah Budhe ku di
Bantul juga habis diterpa gempa. Tetapi Pakdhe ku begitu
sabar menyaksikan hanya tinggal puing-puing rumah
yang roboh dan mengikhlaskan harus tinggal di
pengungsian. Mendengar kabar keluargaku banyak yang
terdampak gempa aku danayahku bergegas berangkatke
Yogyakarta untuk menjenguk keluargaku terdampak

gempa.
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Aku dan ayahku naik kereta api dari Banjar
Patroman menuju Yogyakarta. Perasaan sedih masih
menyelimuti dan berusaha sabar akan musibah yang
terjadi. Ujian ini memang sudah tertulis di Lauhul
Mahfudz, sudah takdir dari Allah Subhaanahu Wata’ala.
Kami pun tiba di Yogyakarta dan benar apa yang
dikatakan Om ku, Pak Lekku , simbah ku pada waktu
ditelepon kemarin. Rumah simbahku sudah habis
tertelan gempa, hanya puing-puing yang tersisa, tetapi
kenangan yang terukir dalam rumah tersebut akan
terlukis di relung hati. Hanya hati ikhlas dan pasrah
mengikhlaskan rumah yang banyak akan kenangan yang
indah maupun pait bagi simbah dan orang tuaku.
Simbahku menceritakan kronologis gempa dengan wajah
sendu dan bola mata berkaca-kaca, aku pun sangat
mamahami perasaannya yang sedang terhiris sembilu.
Kami pun berusaha menghiburnya dengan mengingatkan
agar senantiasa syukur yang tiada hingga. Alhamdulillah
‘alaa kulli haallin. “Alhamdulillah,Mbah, yang penting
simbah selamat dari gempa tersebut,” kataku. “Simbah,
sakniki tinggal sama Pak lek mawon, mboten sah

memikirkan rumah yang telah roboh, insya Allah mangke
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dibangun lagi rumahnya, (Simbah, sekarang tinggal sama
om saja ya, jangan memikirkan rumah yang telah roboh)
“kataku. Ketika kami berbicara dengan Budhe kamipun
menghiburnya dengan anjuran agar senantiasa
bersyukur dikarenakan masih selamat dari gempa bumi.
Budheku menceritakan bahwa sekarang sedang tinggal di
pengungsian dan mengungkapkan bencana memang
tidak selalu identik dengan luka. Meski hati sedih dan
diselimuti kelabu karena kehilangan tempat tinggal
bukan berarti kehilangan kebahagiaan dan keceriaan.
Hidup di pengungsian ternyata banyak cerita
kebahagiaan, saling bercerita, bercengkerama,
menghibur satu sama lain, menguatkan satu dengan yang
lain, saling berempati, saling peduli menjadi penghibur
dikala lara hati kehilangan tempat tinggal tercinta.
Semuanya memang titipan Allah Subhaanahu Wata’ala,
tugas seorang hamba menjalani takdir yang sudah
tergariskan dan menerima ikhlas ketetapan Ilahi. Syukur
selalu terpanjatkan dengan menyadari Allah Subhaanahu
Wata’ala masih memberi waktu, mentafakuri banyak
saudara kita yang pada saat gempa adalah waktu terakhir

didunia. Ada banyak cerita orang tua kehilangan anaknya,
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anak kehilangan orang tuanya. Bersyukur bahwa jantung
masih berdetak. Masih bisa menghirup udara segar dan
masih melihat anggota keluarga, masih berkumpul

dengan anak, suami atau istri, dan saudara serta tetangga

dekat.

Ketika menjenguk keluarga di Yogyakarta aku
mendengar kabar duka tentang sahabatku Ani dan
Fauziah. Ani yang ternyata dikabarkan meninggal dunia
korban gempa bumi dan Fauziah mengalami patah tulang
belakang paska gempa. Malam hari sebelum terjadi
gempa bumi, Ani sedang menggarap skripsi pada jurusan
Farmasiyang padasaatitu dia adalah mahasiswa Farmasi
UAD semester 8, sedangkan aku adalah adik tingkatnya
menginjak semester 6 pada jurusan Ilmu Kesehatan

Masyarakat UAD.

Kronologis kejadian yang menimpa Ani yaitu pada
waktu itu ketika dahsyatnya gempa bumi mengguncang
Yogyakarta tepatnya di daerah Bantul, Ani sudah selamat
keluar dari rumah, tetapi tiba-tiba teringat bahwa
neneknya masih berada di dalam rumah. Ani pun masuk

ke dalam rumah dan berharap bisa menyelamatkan
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neneknya untuk menuju keluar rumah. Pada saat gempa
tersebut kayu-kayu yang menyangga atap rumah
berjatuhan satu per satu dan menimpa Ani dan neneknya.
Reruntuhan demi reruntuhan menimpa punggung-
punggung mereka, sekuat tenaga sudah dikerahkan agar
bisa keluar dari rumah dan selamat dari gempa. “ Ayo,
mbah, berjuanglah, aku akan memapahmu sampai kita
keluar darirumah ini” kata Ani. “Aku wis ra sanggup, Ani...
sikilku wis loro ora iso mlaku, Nduk (Saya sudah tidak
sanggup, Ani, kakiku sudah sakit tidak bisa berjalan, Nak)
“ Kata mbahnya. “Ayo, mbah.kita pasti bisa bertahanlah”
Kata Ani. “ wis ora iso, Nduk...lungo o, mlayu sing banter,
Nduk.aku rapopo neng kene.., mlayu, Nduk...yung
alah...astaghfirulloh, astaghfirulloh, yuuuungg (sudah
tidak bisa, Nak...Pergilah, berlari yang kencang, Nak. Aku
tidak apa -apa disini...lari... Nak, aduh, Astaghfirulloh,
astaghfirulloh , aduuuuh) “teriak Simbah Ani... sambil
sudah berurai air mata menahan terpaan reruntuhan
yang mengenai kaki, punggung, kepala, tangan. Suasana
semakin mencekam... hitam, pekat, lemah, lunglai, hati
berpasrah pada Allah Sang Maha Pencipta. Dalam

kepasrahan hati, sadar bahwa kematian di depan mata.
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Simbah dan Ani pun semakin erat tangan berjabat, peluk
erat dan meyakini ini adalah sudah suratan takdir yang
harus diterima. “Simbah, matur nuwun.. sampun menjadi
wasilah atau perantara menuju bertemu Allah, aku tidak
menyesal sedikitpun berada didepanmu, aku tidak
berduka sedikitpun wafat bersamamu” kata Ani sambil
tak henti berurai air mata. Mereka pun mengucapkan
Asyhadu anla ilahaillalloh Wa asyhadu anla Muhammadar
Rosuulullah secara bersamaan sebelum menghembuskan
nafas terakhir. Semesta menjadi saksi akan keikhlasan
mereka meninggal bersama pada hari itu. Bencana tidak
selamanya tentang luka. Meski fisik menahan sakit
karena luka-luka tertimpa reruntuhan, tapi hati bahagia
karena pancaran keimanan mereka. Mereka yakin bahwa
kematian mereka menjadi wasilah atau perantara
kebahagiaan abadi. Bertemu Sang Khaliq dalam keadaan
pasrah, ikhlas dan mengucapkan kalimah thayyibah yang
menjadi pembuka pintu syurga.“Wahai Jiwa yang tenang!
Kembalilah kepada Tuhanmu dengan hati yang ridha dan
diridhaiNya, Maka masuklah ke dalam golongan hamba-
hambaKu dan masuklah ke dalam SyurgaKu” . (Al-Fajr :
27-30).
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Semesta pun bertasbih menghantarkan mereka
berdua menuju panggilanNya. Langit yang biru ikut
mengharu biru, semilir angin semilir berhembus
menyaksikan mereka wafat bersama dan melihat
senyuman tersungging diwajah mereka. Berita mereka
wafat sampai ke orang tua Ani. Orang tua Ani langsung
bergegas ke Yogyakarta untuk taziyah kepada putri
semata wayangnya, putri harapan orang tua yang
sebentar lagi wisuda tapi belum sampai meraih gelar
sarjana, putrinya sekarang menyandang gelar syahidah
insyaa Allah. Bulir-bulir air mata tak tertahankan
menetes ke pipi sang bunda nya Ani. Ayah Ani memeluk
erat istrinya dan mengusap-usap punggung istrinya
menguatkan dan harus menerima takdir ini. Ketika
mereka sampai didepan makam Ani, ibunya berkata “ Ya
Allah, saya ikhlas menerima ketetapanMu, bukankah
hikmah dari ujian adalah digugurkan dosa-dosa dan
diangkat derajat kami jika kami bersabar, kami ikhlas Yaa
Allah. Aku sudah menunaikan kewajibanku untuk
merawat, membesarkan dan menyekolahkan, sampai
disini kami dititipi amanahMu, kami kembalikan anakku

kepadaMu. Ya Allah, ampunilah anakku dan ibuku,
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rahmatilah Ya Allah mereka berdua”. “ Innaalillahi Wa
innaailaihi raaji'uun. Allohummaghfirlahum warhamhum
wa’aafihi wafuanhum” Aamiin Yaa Rabbal’aalamiin.
Dalam pemakaman Ani dan simbahnya hadir juga calon
suaminya Ani, rencananya setelah lulus akan segera
melangsungkan pernikahan. Tapi mungkin belum
berjodoh di dunia, sambal berurai air mata rasa sesal
didada karenarasa cintanya kepada Ani harus dipisahkan
dengan kematian. “Namamu akan terukir dihatiku, Ani”
lirih calon suaminya Ani...Allohummaghfirlaha, namamu
mewangi kasturi saat gempa bumi’ gumam calon

suaminya Ani.

Temenku satu lagi yang mengalami korban gempa
bumi adalah Fauziah. Fauziah mengalami patah tulang
ketika tertimpa reruntuhan. Kuliahnya sempet cuti
selama 1 semester karena masa pemulihan sakitnya.
Bencana memang selalu datang tak disangka kapan
datangnya, begitupun dengan kematian tak tau kapan
akan tiba. Yakinlah sebagai insan beriman bahwa ujian
ketika bencana mengajarkan kesabaran, ketegaran dan

keimanan yang menghujam bahwa semua yang terjadi

12
Béncana Jak Selamanya Téntang Loka




bukan tentang luka tetapi kabar gembira bahwa Allah
menunjukkan cintaNya, Allah ingin menghapuskan dosa-
dosa kita, ingin mengangkat derajat kita dan merindukan
kita melalui panggilaNya dengan diwafatkan bagi siapa
yang dikehendakiNya. Oleh karena itu janganlah berduka
ketika bencana, tersenyumlah bahwa kita menjadi hamba
yang senantiasa bersyukur disaat kesenangan tiba dan

bersabar ketika ujian menyapa.

)%k
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QBaranads ICikman Buaty Musibah

NenengPindi

Waktu mengalir bagaikan air yang datang dan
pergibegitu saja, mentari datang silih berganti. Hari demi
hari pun tak terasa ku lewati. Setiap detik kehidupan
membuat pribadiku semakin lebih dewasa. Menjadi
dewasa ternyata menyenangkan ketika kita lebih
mentafakuri diri dengan rasa syukur, ya aku sebut
menyenangkan, karena dari kedewaasaan lah aku tahu
arti sebuah kehidupan. Kehidupan yang pahit dan manis
adalah sebuah hikmah. Aku selalu bersyukur atas segala
skenario hebat yang Allah berikan untuk hidupku. Sedari
umur 14 tahun aku sudah dituntut untuk dewasa. Sifat
dewasa terlihat dari bagaimana kita menyikapi segala
sesuatu yang terjadi di dalam hidup. Biasanya orang yang
memiliki sifat dewasa akan lebih bijaksana dalam
melakukan suatu tindakan, berfikir sebelum bertindak.
Mereka akan selalu mengesampingkan ego nya dan
cenderung sabar, serta lebih bijak dalam menuturkan

kata-kata kepada orang lain.
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Menyadari dan memahami bahwa case-case
kehidupan setiap orang memiliki skenario yang berbeda-
beda dan aku katakan hidupku indah, aku bersyukur
berada di kehidupan ini. Setiap moment yang ku lalui,
adalah sebuah pembelajaran yang penuh makna.
Menginjak menjadi lebih dewasa dari tahun ke tahun
memiliki cerita yang unik untuk aku syukuri. Duka suka
cita, tercampur. Bencana tidak selamanya tentang luka.
Sekalipun aku tahu bahwa setiap fase nya pasti akan ada
suka duka yang terlewati. Mulai dari setelah lulus sekolah
SMA kita sudah mulai berfikir kemana kaki ini melangkah?
Kemana tujuan Kkita?

Kelulusan masa SMA bukanlah akhir dari
perjuangan, tapi awal dari kehidupan yang sesungguhnya.
Terbiasa mandiri oleh keadaan membuatku semangat
melawan kerasnya dunia. Tak pernah terpikirkan bahwa
aku akan melanjutkan pendidikanku lebih tinggi, bermula
dari info lolos verifikasi nilai raport untuk masuk
SNMPTN membuatku haru pilu, kemana aku harus maju
untuk masuk perguruan tinggi negeri sedangkan aku
masih berfikir mau jadi apa aku ini. Akhirnya aku

mengikuti teman-teman yang memilih perguruan tinggi
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negeri ter- favorit tanpa berfikir kemampuanku. Ya aku
hanya ikut-ikutan saja, dan hasilnya pun nihil. Tidak ada
satupun dari kami memanfaatkan kesempatan tersebut
Ambil hikmahnya jangan berkecil hati dan tetap
bersemangat, ya itulah yang selalu aku tanamkan dalam
diri.

Keajaiban indah dari Allah saat itu, terlintas di
benak ibuku ingin menyekolahkan aku ke Sekolah Tinggi
[Imu Kesehatan Respati yaitu Program Studi Kebidanan,
itulah harapan beliau untukku. Aku mengelak menolak
karena biaya nya sangat mahal untuk terjun ke dunia
kesehatan. Tapi ibuku dengan tegasnya berkata bahwa
rezeki tiap manusia sudah tertakar. Tugasku berikutnya
adalah membuktikan pada ibuku harus menjadi bidan
hebat yang hebat dan luarbiasa. Selalu terucap dalam
hatiku untuk selalu membahagiakan beliau. Satu-satunya
manusia yang paling mengerti aku, memahamiku,
mengkhawatirkanku ~ dan  paling tahu  proses
perjuanganku adalah ibuku bidadari syurgaku.

Sambil menunggu info masuk kuliah, aku
menyibukkan  diri untuk berjualan, membantu

perekonomian ibuku. Jualan online adalah hobby ku saat
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itu, mengantar-ngantarkan barang pesanan, packing
paket kirim ke kantor pengiriman terdekat ataupun
dilakukan cash on delivery. Sampai tak terasa seminggu
lagi aku akan masuk kuliah. Lima hari sebelum masuk
perkuliahan, hatiku hancur seketika, tubuhku panik,
keringat dingin terasa ditubuhku. Ibuku terjatuh dan
mengalami drop sakit langsung terserang stroke kedua.
Harus dilakukan rawat inap di salah satu Rumah Sakit
Umum di Kota Garut.

Ketika teman-teman yang lain sibuk mengurus
persiapan untuk masuk asrama, aku sibuk mengurus
ibuku sakit. Aku tak perduli dengan perkuliahan yang aku
perdulikan adalah kesehatan ibuku. Rasanya hatiku
hancur campur aduk, “Yaa Allah.. aku tetap ingin
bersamanya, menemaniku berjuang untuk menghadapi
kehidupan ini, menamaniku sepanjang waktu, menemani
proses pertumbuhan dan perkembanganku.”

Lagi-lagi senyum indah terpancar dari wajah
ibuku selalu saja memberi cahaya kepadaku, aku paham
bahwa perempuan yang selalu disampingku adalah
wanita hebat, tidak sedikitpun beliau memperlihatkan

rasasakit. Aura positif yang selalu dia tanamkan untukku.
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Namun pada saat itu tiba-tiba suara ibuku hanya sedikit
yang terdengar jelas sambil berbicara padaku "Neng,
bagaimana persiapan masuk asrama, persiapan
kuliahnya. Mamah malah gabisa anter neng" Akupun
langsung memeluknya sambil menatap dan berkata
kepada ibuku "Mah, neng mau selalu ada disamping
mamah, neng mau mamah sehat, neng gamau lanjutin
kuliah, neng mau ngurus mamah sampe sehat". Air mata
itu terjatuh dipipiku, membuat hatiku hancur berkeping-
keping. Walaupun sedikit terdengar jelas namun aku
merasakan dan memahami apa yang ibuku katakan "neng
harus sekolah, jadi bidan hebat, mamah bakal sehat"
MasyaAllah mah, situasi seperti ini ibuku tetap
memikirkan pendidikanku. “Yaa Allah sakit ini adalah
sakit Mu, sehat pun adalah sehat Mu, semoga sakit ini bisa
menjadi pelebur dosa, dan Allah ganti kan dengan
Kesehatan.” Doaku dalam hatiku.

Tidak terasa 10 hari ibuku menjalankan
pengobatan dan rawat inap, Alhamdulillah setelah visite
dokter, mamah sudah bisa dipulangkan dan tetap
menjalankan pengobatan rawat jalan setiap bulan. Walau

tidak sehat total tapi insyaallah berproses. Aku katakan
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biaya pengobatan tidak sedikit, karena tidak
menggunakan BP]S. Yang seharusnya uang itu untuk
biaya pendidikanku. Tapi paling penting adalah
kesehatan ibuku. Sepulang dari rumah sakit ibuku
langsung mengantarkanku ke gerbang kampusku. Haru
pilu menyelimuti kalbu, aku tidak menyangka bahwa
skenario Allah untuk hidupku akan seperti ini.

Mulai lah diriku disibukan dengan perkuliahan,
tidak lupa seminggu sekali aku pasti selalu
menyempatkan pulang ke rumah untuk mengurus ibuku.
Bergantian dengan adik Perempuanku yang sama-sama
hebat, masih kecil adikku pun sudah dituntut untuk
dewasa oleh keadaan. Seiring berjalannya waktu, tidak
terasa aku sudah masuk semester ketiga. Biaya
semesterku sudah mulai terhambat disini. Tapi dengan
kebesaran Allah SWT selalu ada jalan untuk melakukan
pembayaran keuangan. Semakin hari tabungan ibuku
semakin menipis ditambah ibu harus kontrol rutin tiap
bulan untuk melakukan pemeriksaan kesehatan. Dalam
keadaan seperti ini, aku tidak mungkin meminta uang

ibuku. Aku harus putar otak bagaimana caraku bisa
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bertahan hidup di tempat orang, bagaimana caranya agar
aku bisa bayar uang semesteran.

Sambil kuliah aku keliling kota Tasik untuk
mencari pekerjaan yang bisa di kerjakan oleh mahasiswa.
Alhasil belum ku temukan, sambil menunggu
mendapatkan pekerjaan, aku menyambi sambil jualan
pulsa dan onlineshop. Alhamdulillah, sedikit demi sedikit
aku memiliki penghasilan setidaknya untuk aku bisa
makan di asrama. Seminggu sekali aku selalu
mengusahakan untuk pulang ke rumabh, tidak pernah aku
pulang dalam keadaan tangan kosong, padahal ibuku
tidak pernah untuk meminta apapun kepadaku melihat
aku pulang beliau sudah bahagia.Sering kali bertanya apa
masih ada uang atau tidak jawabanku selalu sama "masih
tersisa banyak" padahal uang recehannya yang masih
banyak. Semester 4 dan 5 telah aku lewati seperti melalui
pecahan beling yang tajam, alhamdulillah aku mampu
melewatinya.

Telah sampailah aku dititik akhir semester
melanjutkan semester 6 dengan padatnya kegiatan
praktik pasti akan banyak sekali pengeluaran. Aku

hampir mengeluh, hampir putus asa. Persiapan cuti sudah
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ku genggam, saat itu aku menjadi seorang mahasiswa
dengan nama tanda merah di kelas, selalu dipanggil ke
ruang dosen untuk menanyakan perihal pembayaran.
Lagilagi dosen pembimbingku menanyakan orangtua ku,
sedangkan aku tidak bisa mendesak ibu untuk membayar
dalam keadaan sakit. Sudah ku bicarakan aku ambil cuti
saja, tapi biaya cuti lebih mahal. “Yaa Allah diriku seperti
terpukul rapuh saat itu, harus bagaimana. Sedangkan
ibuku tidak tahu bahwa diriku terhambat keuangan. Lagi
lagi, keajaiban Allah datang aku bisa melanjutkan
pendidikanku”,gumamku dalam hati.

Lima hari sebelum sidang akhir program, duniaku
dilanda kehancuran, tubuhku seperti tersambar petir,
rapuh tak bisa dideskripsikan betapa hancur dan
remuknya tubuhku ketika melihat didepan mataku
bahwa ibuku menghabiskan nafas terakhirnya. Beliau
adalah sumber kebahagiaanku, sumber kekuatanku dan
cahaya bagiku. “Mah, apa ini cara Allah menyayangimu
dan memberikanmu kesehatan. Apa ini titik akhir kau
menemaniku sampai akhir pendidikan walau belum
sampai ke jenjang wisuda. Jujur aku belum siap

kehilanganmu mah.” Gumamku dalam hati sambal
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berlinang air mata. Setiap kali menghela nafas, aku selalu
medoakan yang terbaik untuk almarhumah ibunda
tercinta, beliau sudah tenang di syurganya Allah SWT.

Hari demi hari ku lewati, tidak terasa sudah 40
hari ibu pergi meninggalkan kita semua. Aku tetap
melanjutkan hidupku, terasa sepi dan hampa. Kini aku
menjadi kaka sekaligus ibu bagi adikku. Melakukan segala
aktivitas berdua. Ku putuskan tidak melakukan wisuda
pada tahun itu, pikiranku tidak fokus. Orang yang
berjuang untuk pendidikanku adalah ibuku. Aku tidak
sanggup jika merayakan seremony wisuda tanpa beliau
yang seharusnya ada mendampingiku. Tapi aku kan tetap
hidup dengan kebahagaiaan seperti beliau yang selalu
meemberikan nasihat terbaiknya untukku “jangan lupa
selalu tersenyum dalam keadaan apapun”. Gumamku
dalam hati menyemangati diri.

Lebih dari sebuah bencana dan bencana tidak
selamanya tentang luka, ini adalah salah satu case
kehidupanku paling sulit dan dituntut harus kuat oleh
keadaan. Menangis dan meratapi kesedihan bukanlah
solusi terbaik untuk saat ini, ibuku tidak ingin ditangisi

disana tetapi doa dari anak-anaknya untuk memberikan
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cahaya di alam sana. Hidup terus berjalan dan aku harus
mempunyai perubahan besar dalam hidupku. Berjalan
melampaui batas indah, bergandengan tangan bersama
adikku yang saat ini adalah sumber kekuatanku.
Alhamdulilah, sekarang aku diterima kerja di klinik
ternama, besar kecilnya gaji ku tergantung dari rasa
syukurku, setidaknya cukup untuk memenuhi kebutuhan

hidup keluargaku.
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mengikuti Litbar “Bencana”.
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Csunami A .coh

Ina Francis

Bencana merupakan salah satu ujian yang diberikan oleh
Allah untuk mengajarkan kita agar selalu ingat
kepada-Nya”

(Ina Francis)

Kumatikan video YouTube itu. Jujur aku tidak
sanggup lagi menonton video itu. Air mataku mulai
membasahi pipi. Ada rasa miris dan trauma yang tersisa
setiap aku menonton kembali video itu. Video yang
sengaja kulihat setiap tahunnya di tanggal yang sama
dengan tujuan sebagairefleksi diri agar selalu bersyukur
karena Allah masih memberikan aku keselamatan dari
peristiwa tersebut.

Allah menunjukkan kuasanya pada hari itu. Hanya
dalam hitungan menit, semua bangunanrata, hanyalantai
bangunan atau rumah saja yang tersisa. Banyak orang

yang kehilangan nyawa, kehilangan anggota keluarga dan
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juga harta benda. Semua habis di sapu air laut dan
kembali rata dengan tanah hanya dalam hitungan menit.

Ada bangunan yang utuh dan tetap berdiri tegak
walaupun bangunan disekitarnya hancur dan hanya
tinggal lantai akibat tersapu air. Bangunan itu adalah
mesjid. Seolah-olah Allah ingin semua umat kembali
mengingat-Nya.

Peristiwa itu terjadi 17 tahun yang lalu, tepatnya
pukul 07:58:53 WIB, hari minggu tanggal 26 Desember
2004. Diawali dengan gempa yang sangat kuat dengan
kekuatan 9,1-9,3 dalam skala kekuatan momentum yang
berlangsung selama 10 menit dan diikuti gelombang
tsunami yang tingginya mencapai 30 meter.

Peristiwa itu dikenal dengan Tsunami Aceh ...

Kok

La ilaha illallah .. Gempa, batinku sambil loncat
dari tempat tidurku. Keinginan untuk kembali tidur
menikmati hari minggu buyar sudah. Gempanya semakin
kuat, membuatku berlari keluar kamar dan mencari
seluruh anggota keluargaku.

“Ma .. Mama!” teriakku memanggil mama. Kulihat

beberapa barang mulai jatuh dan pecah berantakan dari
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atas meja dan dalam lemari. Lampu hias bergoyang
kencang dari langit-langit rumah.

Aku menemukan Mama di ruang keluarga. Mama
sedang berusaha untuk bangun dari tempat duduknya.
Aku segera menghampiri dan membantu Mama untuk
berdiridan jalan keluar rumah untuk menyelamatkan diri.

Tidak lupa aku menjerit memanggil semua adik-
adikku agar mereka segera keluar rumah untuk
menyelamatkan diri. Papa tidak di rumah. Sejak jam 5
pagi, Papa sudah pergi ke Asrama Haji. Papa bertugas
sebagai panitia keberangkatan jamaah hajiasal aceh.

Aku dan Mama sudah berada di teras rumah.
Kulihat kolam ikan di samping teras sudah bergoyang-
goyang, seperti gelas berisi air yang sedang di goyang. Air
di dalam kolam sudah tumpah keluar kolam.

“Ayo Ma, sedikit lagi kita sampai ke jalan depan
rumah.” kataku sambil memeluk mama dan membantu
mama untuk tetap jalan.

Adik-adikku sudah duduk di pinggir jalan bersama
tetangga kami. Aku dan Mama sudah hampir mencapai
pagar rumah, tetapi kami terjatuh akibat goyangan gempa

yang semakin kuat.
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Aku dan Mama kesulitan untuk berdirilagi akibat
goyangan gempa yang sangat kuat itu.

“Ma, ayo merangkak Ma. Jangan berhenti. Sedikit
lagi Ma” kataku sambil dengan susah payah membantu
Mama untuk tetap terus merangkak mencapai jalan di
depan rumabh.

Kami berhasil mencapai jalan, aku dan Mama
bergabung dengan adik-adikku dan tetangga kami.
Gempanya masih belum juga berhenti. Aku duduk di jalan
dan melihat rumah kami yang bergoyang-goyang, aku
takut rumah berlantai dua itu akan ambruk.

Suara jeritan dan tangisan karena ketakutan terus
terdengar dari orang-orang disekitarku. “La ilaha
illallah ... La ilaha illallah!” kalimat itu tidak henti terucap
dari mulut kami.

Sepuluh menit, alhamdulillah gempanya berhenti
juga. Aku mulai merasakan kepalaku yang mulai pusing
akibat goyangan gempa. Aku juga mulai merasa mual dan
ingin muntah.

“Na, dada Mama kayak di tusuk-tusuk jarum” kata

mamaku tiba-tiba sambil memegang dada kirinya.
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Ya Allah, sakit jantung Mama kumat, kuduga
karena kaget akibat gempa tadi, batinku.

“Sebentar ya Ma, Ina ambil obat mama di dalam”
kataku dan segera lari ke dalam rumabh.

Kulihat ada beberapa retakan panjang di dinding
rumah kami bagian dalam. Di lantai rumah berserakan
dengan pecahan barang-barang yang jatuh dari atas meja
dan lemari. Aku berjalan di antara pecahan barang itu
menuju kamar Mama. Kuambil obat dan segelas air, lalu
segera kembali keluar.

Sepuluh menit setelah minum obat, kulihat Mama
mulai membaik. Papa baru saja tiba dan bergabung
bersama kami di depan rumah. Papa segera pulang tepat
setelah gempa berhenti karena ingat istri dan anak-
anaknya yang berada di rumah.

Tiba-tiba, pria bersepeda motor lewat di depan
kami sambil teriak-teriak “Air laut naik ... Air laut naik ...
Selamatkan diri.” raut wajahnya terlihat penuh ketakutan.
Kulihat Papa ingin menghentikannya untuk mencari info
apa yang sebenarnya sedang terjadi, tetapi pria
bersepeda motor itu telah melaju kencang dan hilang di

tikungan jalan.
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Kami pun saling berpandangan satu sama lain
karena kebingungan. Papa lalu meminta kami masuk ke
rumah, sementara Papa akan berusaha mencari info
tentang apa yang sedang terjadi.

Lima belas menit kemudian Papa kembali ke
rumah dengan wajah pucat seperti baru habis melihat
setan. “Tsunami ..,” hanya kata itu yang mampu terucap
dari bibirnya.

Kk

Dadaku sesak dan air mataku membasahi pipi saat
melihat barisan kantung jenazah di pekarangan mesjid
kompleks rumahku. Ku duga jumlahnya mencapai seratus,
dan jumlah itu masih akan terus bertambah. Kantung
jenazah itu sedang menunggu antrian untuk di
kebumikan secara massal.

Di sisilain pekarangan mesjid sudah berdiritenda-
tenda darurat yang sudah berisi para pengungsi korban
bencana Tsunami tersebut. Alhamdulillah kompleks
rumahku tidak terkena terjangan air tsunami. Pecahan
airnya berakhir mencapai setengah lapangan Tugu

Unsyiah yang merupakan maskot Unsyiah. Lapangan
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Tugu itu terletak sekitar setengah kilometer dari
rumahku.

Papa mempercepat laju sepeda motor kami. Papa
mengajak aku keluar rumah sehari setelah kejadian
gempa dan tsunami untuk mencari bahan makanan
karena stok makanan di rumah kami sudah habis. Di
rumah kami ramai pengungsi. Papa bilang mereka sudah
berusaha selamat dari terjangan tsunami, jangan sampai
mereka meninggal di rumah kita karena kelaparan.

Duit seolah-olah tidak ada artinya saat itu, ada duit
tapi tidak ada lagi yang jual bahan makanan sama sekali.

Dadaku semakin sesak saat di perjalanan, kami
berpapasan dengan dua pria yang sedang berjalan kaki.
Mereka berjalan sambil memikul jenazah salah satu
anggota keluarga mereka.

Akses jalan masih belum baik, belum bisa di lewati
oleh mobil karena masih banyak reruntuhan bangunan
yang menutupi jalan, hanya bisa di lewati oleh sepeda
motor.

Kulihat pemandangan lain yang sangat
menyedihkan, masih banyakmayat yang tergeletak di kiri

kanan jalan, yang belum selesai di angkut. Jumlah jenazah
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yang harus di angkut dengan jumlah orang yang
mengangkut sudah tidak seimbangsehingga masih
banyak jenazah yang belum di angkut.

Mayoritas bangunan hancur dan hanya tinggal
lantainya saja. Di lain sisi, kulihat sebuah sepeda motor
yang melwati kami, di belakangnya di letakkan sebuah
papa yang diatasnya di ikat jenazah salah seorang
keluarganya.

Seorang pria tiba-tiba saja menghentikan
kendaraan kami.

“Pak, silahkan ambil bahan makanan di sana
seperlunya Pak, halal Pak .. halal” kata pria itu sambil
menunjuk sebuah gudang yang terlihat sisinya ada yang
bobol akibat terjangan air.

“Alhamdulillah ..” ucap syukur kami dan
berterima kasih kepada bapak itu.

Tiga puluh menit kemudian kami sudah tiba di
depan rumah dengan beberapa bahan makanan yang
berhasil kami dapat. Setidaknya ini bisa membantu kami
untuk bertahan, pikirku.

Kulihat tetanggaku baru saja keluar dari rumah

setelah  bertemu Mama. Ternyata tetanggaku
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memberikan beberapa sayuran yang tumbuh di
pekaranganrumahnya kepada Mama untuk di masak bagi
orang-orang yang sedang mengungsi di rumah kami.

Sebuah mobil berhenti tepat di samping kami. Dua
pria turun dari mobil dan menyapa Papa. Mereka
tetangga di kompleks rumah kami juga. Mereka
memberikan bantuan beras dan beberapa bahan
makanan lain ke rumah kami.

Alhamdulillah ya Allah, ucap syukurku dalam hati.

.

Tujuh belas tahun telah berlalu sejak peristiwa itu.
Kini, kondisi Aceh sudah jauh membaik. Semua ini atas
izin Allah, dan juga bantuan banyak pihak dari
masyarakat Indonesia di berbagai daerah dan juga

banyak negara yang masuk memberikan bantuannya.

)%k
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Comorrow Q-oull SBe Gons

Madame Violette

Dan sungguh akan kami berikan cobaan kepada kalian
dengan sedikit ketakutan, kelaparan, kekurangan harta,
jiwa, dan buah-buahan.

Dan berikanlah berita gembira kepada orang-orang yang
sabar (yaitu) orang-orang yang apabila ditimpa musibah,
mereka mengucapkan,

“Inna lillahi wainna ilaihi raji'un.”

Mereka itulah yang mendapat keberkatan yang sempurna
dan rahmat dari Tuhannya,
dan mereka itulah orang-orang
yang mendapat petunjuk.

(QS. Al-Baqarah: 155-157)

Berdasarkan banyaknya musibah yang terjadi,
tentu banyak sekali kerugian yang dirasakan dalam
berbagai aspek. Namun dibalik kerugian tersebut,
sebagai seorang muslim, saya meyakini bahwa selalu

ada hikmah di setiap kejadian yang terjadi.
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Apapun musibah atau bencana yang menimpa
adalah ujian. Boleh jadi itu adalah cara Allah untuk
meningkatkan kualitas diri saya. Maka, saya harus
menerima apapun ketentuan-Nya dengan ikhlas dan

penuh kesabaran.

Pada saatsaya tertimpa musibah atau bencana,
tidak sepatutnya untuk berlarut dalam kesedihan
apalagi berputus asa. Justru sebaliknya saya harus
mengintropeksi diri, karena boleh jadi bencana yang
datang menimpa adalah koneskuensi dari dosa atau

maksiat yang saya lakukan.

Oleh karena itu, jadikanlah setiap musibah atau
bencana sebagai sarana untuk meneguhkan
persaudaraan dan kepedulian terhadap sesama.
Banyak cara yang bisa dilakukan dalam membantu
saudara saya yang tertimpa musibah. Dari mulai
berdonasi, menjadi seorang relawan, atau hanya

sekedar mendo’akan.

Musibah itu merupakan salah satu cara Allah
untuk mengingatkan hamba-Nya agar tidak melampaui

batas, tidak melakukan kemaksiatan dan kerusakan di
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muka bumi. Musibah menyadarkan saya agar bertobat

dan mendekatkan diri kepada-Nya.

Musibah mengajarkan pentingnya integrasi
ibadah dan isti‘anah, memohon pertolongan kepada
Allah. Integrasi ini harus dibuktikan dengan kesalehan
autentik dengan peneguhan iman, ilmu, dan amal saleh
dengan tidak banyak mengeluh dan menyalahkan
pihak lain. Musibah itu ibarat laboratorium keimanan
dan kesabaran untuk penyadaran bahwa manusia itu

milik Allah dan pasti kembali kepada-Nya.

Musibah merupakan manifestasi kasih sayang
Allah kepada hamba-Nya untuk membuktikan ridha
tidaknya. Sesungguhnya pahala besar itu sebanding
dengan ujian yang berat. Apabila Allah mencintai suatu
kaum, maka Dia akan menimpakan ujian kepada
mereka. Siapa yang ridha, maka ia akan meraih ridha
Allah. Sebaliknya, siapa yang tidak suka, maka Allah

pun akan murka.

Musibah dan bencana alam merupakan tanda
kekuasaan-Nya. Semua fenomena alam didesain agar

manusia terus belajar, membaca, dan memaknai ayat-
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ayat Allah di alam raya maupun di dalam Al Quran.
Dengan pembacaan integratif ayat-ayat Al Quran,

manusia dapat mengembangkan sains dan teknologi.

Musibah itu awalnya penuh duka, namun
perlahan tetapi pasti akan berganti menjadi sukacita
dan bahagia. Musibah mengajarkan pentingnya
bersikap optimistis karena kehidupan itu tidak
selamanya dalam kesulitan dan kedukaan. Badai pasti
berlalu karena, “Sesungguhnya kesulitan selalu

dibarengi kemudahan.”

Musibah itu menginsafkan bahwa manusia itu
lemah, tidak bisa melawan “kekuatan alam”. Hanya
Allah yang Mahakuat, Mahabesar, dan Mahakuasa.
Kedelapan, musibah menumbuhkan rasa kemanusiaan
universal untuk berempati dan berbagi. Kesembilan,
musibah itu meneguhkan persaudaraandan solidaritas

sosial.

Musibah itu menjadi penggugur dosa. Tiada
sebuah musibah pun yang menimpa saya melainkan
dengannya  Allah menghapuskan  kesalahan-

kesalahannya. Oleh karena itu, banyaknya musibah
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harus menjadi momentum untuk memperbanyak
istighfar dan tobat kepada Allah Yang Maha
Pengampun. Semoga musibah yang menimpa warga
bangsa ini dapat merekatkan persaudaraan, solidaritas

sosial, dan persatuan bangsa.

Sejatinya tidak ada satu pun di dunia ini yang
bisa menghalangi datangnya musibah atau bencana.
Sebagai manusia, saya hanya bisa bersabar dan terus
mengharap rahmat dari Tuhan Yang Mahakuasa. Bisa
saja ujian ini datang agar saya bisa lebih beriman dan
menghindari hal-hal yang menyebabkan musibah
datang, seperti berbuat dosa dan maksiat. Itu karena
dosa dan kemaksiatan dapat mendatangkan murka
Allah sebab telah tampak kerusakan di daratdan dilaut
akibat perbuatan tangan manusia.

Setelah mengetahui bahwa seluruh musibah yang
menimpa manusia, penyebabnya adalah perbuatan
manusia itu sendiri maka keyakinan ini akan
membuahkan hal-hal yang baik. Yaitu ketika seseorang
atau masyarakat tertimpa musibah, maka mereka akan
mawas diri dan mengoreksi kesalahan-kesalahannya, lalu

kembali kepada Allah Subhanahu wa Ta’ala , Penguasa
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mereka. Dengan demikian, keadaan mereka menjadi lebih
baik daripada sebelum datangnya musibah. Bukan
menyalahkan Alldh Subhanahu wa Ta’ala yang telah

menimpakan adzab kepada manusia.

Sabar memiliki keutamaan dan hikmah yang
sangat besar bagi pemiliknya, karenanya termasuk
perilaku mulia yang sangat perlu untuk dilakukan oleh
seluruh umat. Dengan sabar masalah yang sedang
dihadapi sekarang ini, misal pandemi covid-19,
menjadi terasa lebih ringan dan masalah bisa
diselesaikan dengan lebih efektif. Dengan sabar pula
masalah yang dihadapi dapat diselesaikan tanpa
menyisakan rasa sakit hati atau menimbulkan rasa
sakit hati lainnya. Dengan sabar pula saya akan
senantiasa menjalani kehidupan dengan lebih tenang
dan tentram tanpa merasa gelisah apalagi bermuram

hati.

Ada beberapa hikmah dari sifat sabar yang akan
memberikan kebahagiaan bagi pemiliknya, sabar
merupakan ciri orang takwa yang akan menyebabkan

selalu dicintai dan didampingi Allah SWT. Kalau
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seseorang yang beriman itu ingin senantiasa dicintai
Allah SWT, maka belajarlah untuk menjadi orang yang

sabar atas berbagai permasalahan yang dihadapinya.

Sabar akan membawa seseorang bertemu
dengan Allah SWT dalam keadaan yang tidak berdosa
dan mendapatkan imbalan surga. Yang menjadi
dambaan bagi setiap muslim adalah bisa berjumpa
dengan Tuhannya dan dimasukkan ke dalam surga-Nya.
Menjadi  kewajiban  setiap muslim  untuk

mengusahakannya.

Hikmah sabar dan tawakal ada banyak sekali.
Maksudnya adalah saya tetap sabar dalam menghadapi
musibah yang sedang melanda dan juga tawakal
kepada Allah. Seharusnya saya percaya bahwa apapun
yang menimpa saya sudah menjadi takdir. Selain itu,
yang datangnya dari Allah, pastinya juga akan kembali
kepada-Nya.

Nyatanya tawakal itu mampu merubah sikap

egois. Maksudnya adalah yang semula saya orang yang

suka menyerah, namun karena mampu mengaplikasikan

sabar dan tawakal, maka hikmah sabar dan tawakal tanpa
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saya sadari adalah mengubah sikap buruk tersebut
Dengan begitu, saya juga akan menjadi orang yang
senantiasa bersyukur. Syukur merupakan suatu perkara
yang dapat meningkatkan keimanan saya kepada Allah.
Menerima segala sesuatu yang sudah saya punya ataupun

yang saya dapatkan tanpa mencelanya sedikit pun.

Tanpa saya sadari ternyata dengan saya mampu
sabar dan tawakal terhadap apapun yang akan terjadi
pada saya, sungguh hikmah yang akan saya dapatkan
adalah menjadikan seseorang maupun diri sendiri lebih
dewasa bahkan mandiri dalam menghadapi masalah
dunia. Tidak hanya itu saja, akan tetapi juga dapat
menjadikan seseorang untuk lebih memahami kelebihan
dan kekurangan yang telah Allah berikan. Kondisi yang
demikian juga bisa menjadikan seseorang lebih

menghargai kekurangan seseorang.

Kehidupan yang selamat dan penuh
kebahagiaan adalah ketika saya mendapatkan
keberkatan yang sempurna, rahmat dan petunjuk dari

Allah SWT. Hidupnya penuh dengan kedamaian dan
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tidak ada kekhawatiran sedikit pun. Allah SWT
senantiasa akan memberikan balasan luar biasa
kepada orang-orang yang sabar berupa pahala yang
lebih baik dan tanpa batas, di mana pahala tersebut
hanya diperuntukkan bagi orang-orang yang bersabar
dalam menghadapi ujian dan mereka yang
menginfakkan apa yang telah Allah karuniakan kepada

mereka.

Allah  SWT telah  menjanjikan  untuk
menjauhkan siksa api neraka kepada orang-orang
beriman yang sabar, benar, taat, menafkahkan
hartanya di jalan Allah, dan memohon ampun kepada-
Nya. Sesungguhnya kesabaran itu akan mendatangkan
keberuntungan dan meminimalisir rasa takut dari
ketakutan apapun serta sangat berpeluang untuk
masuk surganya Allah bagi siapapun yang

menerapkannya. Insya Allah!

Palembang, awal Januari 2022
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Ami Noran (Kami Adz)

Marlin Lering

(Ini kisah di 30 tahun yanglalu, ketika bencana
Gempa melanda Sikka berkekuatan 7,8 di lepas

pantai Flores)

12 desember 1992, tidak akan pernah hilang dari
ingatan. Traumanya selalu hadir di bulan Desember pada
tahun-tahun setelahnya, ini karena Bencana Alam yang
menimpaku dan keluargaku juga semua masyarakat di
Kab.Sikka.

Kami adalah keluarga kecil yang tinggal di rumah
Guru yang disediakakan oleh pemerintah bagi Guru yang
belum memiliki rumah atau yang tempat tinggalnya jauh
dari rumah pribadi. Di rumah Guru tersebut bukan saja
besertakedua orangtua namunjuga adik saya, serta tante
yang adalah adik dari Epa! juga tinggal bersama kami.
Terdapatjuga beberapa rumah Guru yang juga ditempati

oleh para Guru yang mengabdi di sekolah yang sama.

1 Ayah,
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Letaknya berdampingan, sehingga kami tidak merasa
sendiri walaupun lokasi rumah Guru terletak di belakang
sekolah dekat hutan dan kebun warga.

Siang itu, Epa meminta saya membantu Ema 2
menyiapkan makan siang. Maklum kedua orang tua saya
adalah Guru sehingga lauk pauk untuk makan siang kami
akan disiapkan usai bekerja.

“Selesai makan siang, kita ke kebun bersihkan
rumput yang sudah mulai meninggi” ujar Epa sambil
mengasah parangnya dan mempersiapkan kata untuk
dibawa. Saya yang saat itu lagi mencuci sayur hanya
mengangguk. Sebenarnya saya ingin tidur siang, Namun,
sudahlah, lagian nanti saya akan ditinggal sendirian di
rumah jika memilih untuk tinggal.

Usai makan siang, Epa lalu mengunci pintu rumah
kami, tidak lupa ia membawa serta radio tua yang ia beli

untuk menemani waktu siang kami di kebun.

2 |bu
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“Nona Marlin kamu yang bawa kata3”, ujar Epa sambil
ditaruhnya tali kata di kepalaku.

“Baiklah...” jawabku

“Air minum?”, Ema bertanya ke Epa.

“Oh la.” Epa lalu kembali lagi ke rumah untuk
mengambil air minum yang sudah ia siapkan di dalam
jerigen bekas minyak Bimoli yang sudah dibersihkan,
kembali lagi ia mengunci pintu rumah kami. Siang itu,
kami lalu menuju kebun yang letaknya tidak jauh dari
rumah kami, disana sudah ada tante yang kami sapa na,a.
Sedari pagi ia sudah berada di kebun bersama adik lelaki
saya yang masih berusia 1 tahun.

“Nona juga ikut?”, tanya na,a*
“Ikutlah, lagian kalau ditinggal maka ia akan tinggal
sendirian”, jawab Ema.
Epa dan Ema mulai membersihkan rumput yang
tumbuh subur di sekitar tanaman jagung kami yang mulai
meninggi, sementara saya diminta untuk menjaga adik di

bawah pohon nangka.

3 Tas yang dianyam dari daun kelapa

4 Tanta
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“Panas sekali...” ujar Ema sambil menghapus peluh di
dahinya dengan handuk kecil ia yang ia bawa.

“Benar sekali, hari ini sangat panas” ujar na’a yang
berada di dekatnya.

“Mungkin hujan akan turun....”sambung Ema.

Selang beberapa lama, suara gemuruh disertai
guncangan yang lama kelamaan mejadi besar.

Epa yang saat itu berada agak jauh dari saya, berteriak
dengan kencang, "Edo ® ...Edo...!'” Saya berusaha lari,
namun kaki kecil saya tidak mampu melangkah malah
oleng ke kiri dan ke kanan bak berada di tengah lautan
yang tersapu ombak karena guncangannya yang begitu
besar, saya panik, dan mulai menangis.

Ema dan na’a berusaha mendekati saya dan adik kecil
saya, dan memeluk kami.

Sambil berusaha mendekati kami, Epa berteriak “Tidur
di tanah.. tidur di tanah...!!

Saya dengan sangat panik menuruti kata Epa, memang

berhasil. Penduduk Desa kemudian berteriak, “Ami

5 Gempa
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noran, Ami noran ¢ ”, beberapa dari mereka sambil
menarik telinga binatang sebagian memukul perabot
rumah tangga. Waktu itu, saya tidak mengerti maksud
mereka melakukan itu, ketika saya dewasa saya pun tahu
bahwa hal itu dilakukan untuk menyampikan kepada
yang pemberi bencana bahwa kami masih ada.

Usai goncangan besar, walau masih ada goncangan
kecil lainnya, Epa mengajak kami pulang ke rumah. Bukan
tanpa alasan, namun bagi Epa, di halaman sekolah, kami
bisa membangun tenda untuk tidur sementara ketimbang
di kebun, juga beberapa surat penting lainnya yang perlu
diselamatkan.

Dengan penuh cemas kami kemudian kembali ke
rumah. Kami kaget, rumah Guru yang kami tempati
mengalami kerusakan parah, walau bisa dimasuki dan
Epa mampu menyelamatkan semua berkas peting kami,
Epa memutuskan untuk tidak tinggal disitu, dan
menunggu hingga diperbaiki.

“Kita harus tidur di tenda, saya takut akan ada gempa

susulan”, kata Epa.

6 Kami ada
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Kami nurut, Epa dan Ema juga na,a yang menggendong
adik kecil lalu membawa alat dapur yang masih bisa
digunakan kemudian bersama Guru lain juga warga
membangun tenda. Suasana waktu itu sungguh di luar
dugaan, panik, cemas, takut bercampur menjadi satu.
Apalagi ketika mendengar berita bahwa banyak korban
jiwa karena gempa yang terjadi. Ini seperti mimpi.

Malam itu, bersama beberapa Guru juga masyarakat
lainnya kami melalui malam kami dengan penuh
keemasan. Di bawah tenda terpal beralaskan tikar
diterangi lampu gas kami anak-anak tidur bersama para
orang tua. Kami makan seadanya, malam kami adalah
malam penuh cemas karena guncangan kecil selalu
terjadi. Saya melirik adik yang tertidur pulas, ia bahkan
tidak tahu apa yang telah terjadi.

Malam ini menjadi malam pertama saya tidur di luar
rumah. Keesokan harinya terdengar kabar bahwa akan
ada bantuan makanan untuk kami yang bisa di ambil di
kecamatan. Ini berita bahagia, setidaknya kami bisa
mengisi perutkami untuk beberapa harike depan, karena

para orang tua masih ketakutan untuk menari rejeki
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apalagi kedua orang tua saya yang ada Guru, kecemasan
pasti belum hilang.

Ini sudah 30 tahunlamanya, di 12 Desember kami akan
selalu mengenangnya dengan sangat baik perihal luka itu,
kehilangan orang tersayang, harta benda adalah hal yang
mustahil dilupakan, namun yang perlu disyukuri adalah

masih di kesempatan untuk melanjutkan hidup.
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Menyegar @ase i Congah ' Rrahara

Robertus Adi Sarjono Owon

17 November 2021

Langit ufuk timur memerah membawa hawa
baru bagi insan sejagat. Alam naik perlahan menggapai
hari dengan sejuta pesona indah yang tiada terkata. Aku
cepat-cepat menghabiskan sarapan untuk kembali
berlangkah menuju ladang bakti menabur ilmu demi
generasi emas yang sedang mekar menumbuh. Ransel
sudah di punggung dan secepat kilat kulabuhkan diri di
atas sadel motor butut kekasihku. Saat hendak
menghidupkan mesin motorku, terasa ada sesuatu yang
mengganjal di sela-sela gigiku yang sulit untuk kuhalau
dan lidah pun terasa kelu seketika. Aku tidak peduli.
Kukeluarkan saja makanan sisa itu dari sela gigi dan
bibirku pakai jejari tangan, lalu menghempaskannya ke
tanah. Perjalanan ke sekolah berlangsung lancar tiada
kendala apa pun.

Giat di sekolah berjalan tenang teratur hingga

mentari beranjak menuju kulminasi. Saat coffee break
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pagi menjemput, betapa kagetnya diriku. Tegukkan air
yang kuminum tak tertelan melainkan mengalir keluar
melalui sudut bibir sebelah kiri dan bibir sebelah kanan
terasa menebal bagai dibius. Aku terdiam dalam tanya.
Apa gerangan yang sedang kualami. Kucoba
menenangkan diri dengan berjalan mondar-mandir ke
luar kelas di antara wangi bunga bermekaran di taman.
Melihat-lihat lincahnya kupu-kupu beterbangan dan
hinggap mesra menciumi kuntum indah menawan, cukup
sejenak menghiburku. Mendengar kicau pipit sambil
terbang berloncatan di antara pucuk angsana yang
berbaris rapi di halaman, cukup membuatku lupa akan
apa yang kini terjadi. Tapi tidak belangsung lama. Aku
kembali berkutat dengan hal ikwal yang terjadi pada
diriku. Aku coba meneguk kembali air mineral di mejaku,
tapi sia-sia belaka. Ah, mataku tertuju pada penganan
yang ada di piring kecil di atas meja. Aku menggigitnya.
Mengunyah. Eh... tidak bisa terkunyah. Geraham atas dan
bawah hilang koordinasi. Mereka tidak berfungsi
sebagaimana biasanya. Aku tersentak kaget, terus diam,
dan murung mencoba memikirkan apa gerangan yang

sedang aku alami.
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Stroke? Ya... diksi itu lalu menghantui ruang
pikirku. Turun ke hatiku yang menjadikan aku was-was.
Kucoba googling... Ya, Tuhan ada beberapa gejala persis
seperti yang kualami, namun kutetap berusaha tenang.
Aku bahkan sempat memimpin rapat persiapan penilaian
akhir semester ganjil bersama rekan-rekan pendidik di
sekolahku. Aku pun tidak mau terlihat panik di depan
rekan-rekan sejawat yang berpapasan denganku hari itu
hingga bel pertanda bubaran sekolah terdengar. Tidak
berpikir lama, aku langsung ngegas motor bututku untuk
kembali ke rumah.

Mentari betapa panas membakar tatkala aku tiba
di rumah. Keringat bercucuran membanjiri tubuhku
hingga membasahi seragam kebesaranku. Kusalin apa
yang telah basah dengan baju rumahan. Kucari angin
segar yang bertiup bercampur dengan hawa panas.
Kupikir keringat di tubuhku bakal mengering, tapi
ternyata tidak. Rupanya rasa gugupku menjadi andil
dalam membuka pori-pori kulit hingga keringat tetap
membanjir. Ada rasa lapar kini. Lambungku meraung-
raung minta diisi. Namun, gigiku tak mampu menjadi

mesin penggiling yang baik. Lagi pula, lidahku tak lagi
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berfungsi sebagaimana biasa hingga tidak mampu
melumatkan makanan yang ada di rongga mulutku. Ya,
Tuhan, apa gerangan yang terjadi di diriku? Batinku lagi-
lagi menjerit pilu.

“Mama, kesinilah sebentar,” sapaku pada
mamanya anak-anak agar sedapat mungkin aku bisa
menyampaikan  hal ikwal yang terjadi. Aku
memberanikan diri bercerita dengan terus menatap
wajahnya sembarimengamati reaksi yang terjadi pada air
mukanya. Wanita belahan jiwaku itu mendengarkan aku
dengan baik tanpa ekspresi. Meski aku tahu di dalam
hatinya ada banyak rasa yang berjuang menjadi trending
di sana, aku cukup yakin bahwa dia tidak mudah rapuh
seperti yang kubayangkan. Setelah pembicaraan itu dan
mempertimbangkan kemungkinan stroke yang Kkini
sedang menyerang ragaku, kami lalu beranjak ke rumah
sakit untuk memastikannya.

“Bapa, apa yang bisa kami bantu? Siapa yang
sakit?”

“Aku.”

“Apa keluhan yang terakhir dirasakan?”
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“Bibirku terasa menebal dan saat kuminum, air
keluar melalui sudut bibirku.”

“Segera berbaring di sana.”

Pasukan putih-putih itu bergegas berjibaku
menangani aku dibawah komando dokter jaga di IGD. Aku
di-PCR. Aku diinfus. Selang infus dimasukkan cairan obat
berjenis-jenis. Tulang-tulang kaki dan tanganku diketuk-
ketuk. Kakiku disuruh menendang. Tanganku disuruh
meninju. Aku disuruh meremas tangan dokter sekuat
mungkin. Lalu dokter baru mengeluarkan suara setelah
sebelumnya semua tim bekerja dalam diam.

“Bapa harus dirawat. Saya tidak mengizinkan
Bapa pulang. Jika ia menyerang Bapa tengah malam, siapa
yang akan membantu Bapa.Bapasaya diagnosa terserang
stroke ringan,” begitu penjelasan dokter dengan nada
suara yang amat tenang dan bibir yang sumringah
bersahabat.

“Uh... prahara apa ini?” batinku.

Aku coba kuatkan diri. Berpikir positif. Toh
penyakit ini bukanlah virus yang baru muncul di alam ini.

Dalam dunia kedokteran, sudah ada banyak riset dan

60
Béncana Tak Selamanya Teéntaps Lika




penemuan untuk mengatasi penyakit ini dan fakta di luar
sana banyak juga yang kembali pulih jika terus telaten
mengikuti terapi yang diberikan. Kucoba tegar dan tepat
pukul 20.00 wita, kuberanikan diri menghubungi Suster
Kepala Sekolah via whatsapp. “Suster, aku opname. Kata
dokter, aku terkena strokeringan.” Tidak berselang lama,
beliau menelepon aku.

“Hei, kamu ada apa? Kamu jangan main-main?
Kamu harus jaga kesehatan baik-baik,” begitu beliau
berkata-kata di ujung telepon. Terdengar kegetiran
dalam nada suaranya. Terpantau beliau begitu panik
menanggapi peristiwa yang kualami. Dari semula hatiku
gulana, beralih kini ke sedikit tergelitik oleh kata-kata
kepala sekolahku.

“Ya, Suster,” jawabku singkat. Ingin rasanya aku
tertawa lantaran barisan kata-kata suster yang
sepertinya mengahkimi aku dengan nada amarah itu.
“Bagaimana mungkin beliau melontarkan diksi yang
demikian kepada orang yang sedang stroke?” batinku.

“Kamu harus istirahat sungguh-sungguh. Kamu
tidak boleh lagi memikirkan urusan sekolah. Pokoknya

tidak boleh. Jangan pikir yang aneh-aneh. Semua
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peristiwa pasti ada akhirnya. Kamu pasti sembuh. Kamu
harus sembuh,” Susterku begitu menyejukkan hatiku.

“Ok, sekarang istirahatlah. Saya sampaikan di
grup WA sekolah supaya mereka mendoakan kamu. Saya
dan para suster di komunitas pasti mendoakan
kesembuhanmu,” kata Suster Kepsek mengakhiri obrolan
jarak jauhku malam itu.

Malam itu aku harus opname di rumah sakit.
Waktu demi waktu kulewati dengan perawatan yang
sangat intensif dari para medis. Aku mengalami kasih
yang begitu tulus dari para perawat di rumah sakit itu.
Rumah Sakit Umum Santo Gabriel Kewapante milik para
Suster Misi Abdi Roh Kudus. Ya, biasanya di RSU inilah,
aku selalu dirawat bila sakit mendera. Aku tahu, aku pasti
sembuh oleh tangan-tangan kasih, perpanjangan tangan
mama Yosefa Hendrina Stenmanns, Co-pendiri
kongregasi tersebut. Beliau sosok ibu yang mengasihi
dalam kesederhanaan, yang menjadi tempat aku
mengadu di kala ada badaiyang mengguncang perjalanan
hidupku. Aku tahu, aku pasti baik-baik saja. Mama Yosefa

pasti membantu.
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18 November 2021

Pagi menjelang dan hari baru kembali
menjemputku. Di luar tirai rumah sakit, kulihat ada
butiran air yang jatuh dari atap rumah sakit, hinggap
sejenak di ujung daun bunga raja, lalu turun terus
memeluk bumi. Aku menikmati kesegaran alami itu dari
balik kelambu tempat tidur rumah sakit. Sesaatkemudian,
sebaris cahaya mentari menerobos masuk melalui sela
ventilasi, lalu hinggap persis di botol infus yang
bergelantung di atas tidurku. Botol infus yang hampir
kering, mestinya sudah diganti dengan yang baru.
Bertepatan dengan itu, seorang sosok berparas cantik
dibalut gaun putih-putih menghampiri tempat tidurku
dengan membawa apa yang kuimpikan saatitu.

Dalam perhitunganku, sepanjang malam tadi aku
diobservasi sebanyak 6 kali. Ada yang mengganti botol
infus yang telah kosong, ada yang menyuntikkan cairan
obat di selang infus, ada yang mengukur tekanan darabh,
dan yang lain memastikan suhu tubuhku biasa-biasa saja.
Berkali-kali banyaknya. Hingga pagi menjelang,
muncullah dokter yang semalam di IGD dengan senyum

khasnya menyapa aku.
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“Apa yang dirasakan saatini?”

“Baik, Dok.”

“Kebas di bibir?”

“Masih terasa, Dok.”

“Coba buka mulut lebar-lebar.”

“Julurkan lidah.”

“Ucapkan kata-kata ini /ular lari di lorong-
lorong/”

Aku mengikuti semua instruksinya. Ada seulas
senyum di sudut bibir sang Dokter. Meski senyum itu
belum mengembang, tapi sudah cukup membuat hatiku
damai.

“Untung Bapak datang tepat waktu sehingga
serangannya bisa dilokalisir. Sabar, ya, semuanya pasti
baik-baik saja,”kata Dokter dengan lembut.

“Terima kasih, Dok,” jawabku singkat.

Pukul 10.00 wita jam berkunjung dibuka dengan
protokol kesehatan yang sangat ketat. Setiap yang mau
berkunjung harus memakai masker, mengukur suhu
tubuh, mencuci tangan, dan lebih dari itu harus
mengenakan kartu jaga pasien yang diperoleh dari

keluarga pasien. Artinya, keluarga pasien yang sedang
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jaga harus keluar dahulu dari rumah sakit, menyerahkan
kartu jaga kepada keluarga yang akan berkunjung agar
mereka layak masuk ke bangsal pasien. Begitulah aturan
rumah sakit yang harus dipatuhi.

Tiba-tiba dari balik pintu kamar rawatku muncul
beberapa orang sekaligus untuk mengunjungi saya.
Suster Kepala Sekolah dan beberapa rekan sejawat
menghampiri tempat tidurku. Secepat kilat kucoba
bangun dan duduk bersila di atas tempat tidur. Aku
berusaha tampak rileks seolah tidak terjadi apa-apa. Aku
mulai bercakap-cakap dengan mereka, terlebih kepada
sang Kepsek. Suster Kepala Sekolah masih setia
menggunakan diksinya semalam dan pada saat itu saya
tertawa terbahak-bahak. Suasana ruangan menjadi seru
karena teman-temanku pun ikut tertawa, kecuali sang
Kepala Sekolah.

“Hei, mengapa begitu? Mengapa kalian tertawa?”
tanya sang Kepsek heran.

“Lucu saja, Suster. Saya ini ‘kan didiagnosa
menderita stroke. Orang stroke itu harus diperlakukan
ramah dengan diksi dan nada yang manis-manis. Tapi,

kok Suster masih sempat marah-marah di hadapan
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pasien?” kataku dalam nada lucu. Akhirnya, beliau pun
ikut tertawa sejenak.

“Maaf, Pak. Saya memang sangat emosional
Supaya Pak tahu, Pak itu masih sangat dibutuhkan di SMP
Vifi,” katanya dengan sangatlembut seolah berbisik.

“Terima kasih Suster. Saya tahu itu, makanya
saya merasa dikuatkan meskipun Suster marah-marah
tadi. Saya tahu Suster dan kawan-kawan sangat
mengasihi saya,” kataku ikut berbisik juga sedapat
mungkin tidak didengar oleh rekan-rekan lainnya.

“Minggu ini kita akan berpisah dengan karyawan
yang purnabhakti. Kami akan ke pantai dekat rumah
Bapak,” pesan Suster Kepala Sekolah seraya berpamitan
meninggalkan saya karenajam berkunjungtelah berakhir.

Sekembalinya mereka, pikiran dan rasaku
semakin tenang. Aku bersyukur memiliki orang-orang
yang begitu mengasihi saya. Aku tidak tahu apakah mulut,
bibir, dan wajahku yang miring akan kembali normal,
tetapi satu hal yang pasti bahwa aku memiliki banyak
cinta dari hati orang-orang yang mencintai saya. Ada
banyak kata-kata bernada positif yang kuterima dari

mereka via pesan di WA grup pun postingan di facebook.
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Kata-kata itulah yang menjadi oase yang tak pernah
kering di hatiku yang lagi diselimuti prahara.
Aku pasti akan baik-baik saja.

21 November 2021

Tim medis yang dipimpin dokter yang
merawatku mengabariku bahwa aku sudah boleh pulang.
Kondisi wajah yang miring bisa pulih seperti sediakala
jika aku telaten mengikuti terapilanjutan. Banyak tempat
yang bisa menjadi pilihan, termasuk terapi yang ada di
rumah sakit. Wah, hatiku berbunga-bunga saat itu. Aku
tidak lagi memikirkan keadaan wajahku yang masih
miring, tetapi di ruang hatiku hanyalah Suster dan teman-
teman yang sedang bersuka cita di pantai dekat rumahku.
Aku ingin segera bertemu dengan mereka. Aku ingin juga
merasakan kegembiraan dalam temu pisah dengan
seorang rekan kerja yang bakal purnabhakti.

Setelah menyelesaikan administrasi rumah sakit
sebagai syarat kepulangan dan menerima obat di loket
apotek rumah sakit, aku dan ibu langsung meninggalkan
rumah sakit itu. Di pintu gerbang RS, kami dijemput oleh

beberapa rekan guru dan diarahkan ke mobil yang ada di
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parkiran. Kami ikut saja bagai kerbau dicocok hidung.
Tidak banyak percakapan di perjalanan menuju ke rumah.
Eh, ternyata perjalanan diarahkan langsung menuju ke
pantai. Setibanya kami di sana, Suster Kepsek dan teman-
teman langsung mengerubuti kami. Awalnya mereka
bersorak-sorak girang, tapi tidak lama setelah itu, wajah-
wajah mereka tampak tertunduk dan tidak mau lagi
menatap wajah saya. Aku pun jadi terpaku mematung.
Diam seribu bahasa. Aku melihat di sudut mata mereka
ada sembab. Mereka membagikan tisu. Tiba-tiba aku
beranikan diri berbicara keras-keras.

“Aku mau sembuh. Aku tidak mau lihat kamu
begitu. Kamu harus bisa menguatkan saya. Aku tahu,
kamu mengasihi saya, tetapi saya tidak mau ditangisi.
Terima kasih untuk doa-doa kalian semua. Aku rasakan
ada oase di tempat ini,” begitulah aku mengakhiri kata-
kataku. Tiba-tiba tepuk tangan membahana dan mereka
pun menguatkan hati untuk terus melanjutkan acara
temu pisah di siang itu sesuairencana.

Kami semua berbahagia.

kkk
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Qbelaksa FCikmah SBencana
Krisis CMoral

Ade Ana Asmara

Sesak, ya itu yang kurasakan saat aku mendengar
berita tentang rudapaksa dari seorang guru mengaji
kepad 12 orang muridnya, bagaimana tidak sesak itu aku
rasakan karena selain sebagai seorang pengajar aku juga
seorang ibu juga aku seorang bidan, sudah barang tentu
sangat memahamiapa yang terjadi dengan kasus ini. Saya
katakan ini sebuah musibah, ya sebuah Bencana yang
terjadi di republik ini, dilingkungan yang sungguh kita tak
pernah menyangka, sungguh diluar akal pikiran kita yang
sehat, bagaimana tidak bencana ini disebabkan oleh
perilaku dari seorang guru, yang sehari-hari mendidik
muridnya tentu yang kita harapkan dapat mendidik
sebuah akhlak yang baik dalam kehidupan ini, namun
nyatanya yang diperankan oleh pendidik ini sebuah
perilaku yang jauh darinorma-norma moral, norma adat,
norma lingkungan, norma budaya bahkan yang tak kalah
sedihnya norma agama yang kita pandang sebagai agama

dengan membawa misi menyempurnakan akhlag, namun
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faktanya kasus ini sungguh mencoreng kesucian ajaran
agama Islam, agama terbesar penganutnya direpublik ini,
tentu kejadian ini sangat memukul berbagai pihak,
karena semua lini akan kena imbasnya, ya inilah bencana
abad ini, selama kurang lebih 5 tahun kasus ini berjalan,
namun baru-baru ini mulai terungkap, seolah kasus ini
yang akan mengikis kepercayaan umat terhadap imej
pesantren yang didalamnya mengajarkan nilai-nilai
agama yang harus diterapkan dalam kehidupan,

Kasus ini mungkin sebagaian orang tidak
menganggap serius bahkan lebih jauh tidak menganggap
sebuah bencana, kasus ini bahkan nyaris tidak mendapat
perhatian pada awalnya, masyarakat bahkan
menganggap semua ini adalah sesuatu hal yang buruk
menganggap sepele dan kerap diacuhkan, semua orang
malah mencibir, mencemooh dan menganggap sebuah
hal yang menjijikan, tabu, aib dan entahlah Bahasa apa
lagi yang menggambarkan tentang bencana moral yang
saat ini menimpa 12 korban akibat Tindakan tidak
bermoral dari seorang oknum guru di sebuah pesantren.

Kita bisa saja menganggap enteng tentang

peristiwa itu, bahkan mungkin menganggap bukan
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sebuah bencana, namun sesungguhnya bagi korban,
mereka sama seperti para korban bencana lainnya, yang
ingin diperlakukan bak layaknya korban, mereka
memerlukan bantuan, mereka butuh evakuasi, mereka
butuh pemulihan trauma psikologi, jika saat ini banyak
korban bencana yang mendapatkan bantuan dari sana
sini, lantas bagaimana dengan bencana ini?

Kita bisa bayangkan penderitaan mereka tentu
lebih besar dan lamma, dibandingkan para korban
bencana fisiki, sementara para korban mencana moral ini,
diawali dari penderitaan pemerkosaan, belum lagi
mengandung selama 9 bulan, lalu setleah lahir mereka
harus menderiat berkepanjangan, belum lagi Ketika
menikah mereka harus mencari wali dan dia tak akan
mendapatkan hak waris dari orang tuanya, mungkin ini
lah bencana yang tiada akhir, andai dia tidak menyadari
abahwa semua yang terjadi atas kehendak Allh tentu
kehidupannya akan berakhir tragis, bisa saja dia bunuh
diri, lalu matinya akan sia-sia atau bisa juga mereka akan
menjadi gila dan berakhir diakhir kehidupan dia tidak

akan mendapati syurga. Sungguh sebuah bencana yang

73
Béncana Jak Sélamanya Teéntapg Loka




menrurut hemat saya adalah mencana yang paling parah
dan berkepanjangan.

Lebih jauh lagi, akhir-akhir ini kasus ini tidak
hanya menyeret pelaku dan korban tetapi lebih jauh lagi
mulai melibatkan penolong persalinan yaitu bidan.
Sungguh bencana ini harus menyeret profesi yang
notebene, berjuang untuk kemanuasiaan, malah dituduh
bersekongkol dengan pelaku.

Hikmah yang perlu kita petik dari peristiwa ini,

1. Berhati-hatilah mengirimkan anak ke sebuah
sekolah, apalagi tanpa biaya

2. Hendaklah menanyakan identitas sekolah tersebut,
bagaimana kurikulumnya, bagaimana tentang manhaj
nya, jika sekolah tersebutYayasan harus diketahui
tentang status akreditasinya dan akhlak para
pendidiknya

3. Jika musibah sudah telanjur terjadi pada kasus ini
maka kita mengimani bahwa semua itu adalah
ujian. Bagi korban jika bersabar akan
menggugurkan dosa dan diangkat derajat serta
terus mengawal ke proses hukum agar pelaku

mendapat sanksi hukum yang setimpal.
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4. Senantiasa mendoakan semoga pelaku mendapat
hidayah dari Allah Subhaanahu Wata’ala semoga
diberikan petunjuk agar mau bertaubat dan tidak
mengulangi perbuatannya

5. Kita tidak boleh menjudge siapapun pelaku kejahatan
karena bisa jadi diakhir hayatnya dapat bertaubat,
berubah menjadi orang baik dan husnul khotimah.

Sebaliknya kita yang semoga diberikan kekuatan

untuk senantiasa menjadi orang baik serta

berkepribadian penyayang dan terhindar dari

kebobrokan moral.
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untuk beberapa Pelatihan dan seminar Kesehatan yang

terkait dengan Kesehatan reproduksi serta Profesi Bidan.
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Qbgiatimpa K ebahagizan “San
Kasadihan Stu SBeriringan

Sri Kasnelly

Hai perkenalkan, namaku anggap saja Denisa.
Usiaku kini 21 tahun, dan aku merupakan anak sulung
dari empat bersaudara. Hidupku saat ini berjalan biasa
saja, tidak terlalu menyenangkan ataupun menyedihkan.
Sebab, katanya bumi pasti selalu berputar, dimana
pelangi bisa saja tak selamanya indah, dan hujan tak
selamanya menyakitkan. Dan inilah kisahku, dengan
sejuta kebahagiaan dan tangisan didalamnya.

Tujuh tahun yang lalu, aku merasa hidupku amat
sempurna. Bagaimana tidak, sebab aku punya support
system yangluar biasa hebatnya. Keluarga yang harmonis,
teman-teman yang baik, dan semua yang aku inginkan
dengan mudahnya aku dapatkan. Impianku saat itu
sederhana, hanya ingin hidupku selalu bahagia dan
berjalan begitu saja, tanpa ada satupun yang berubah.
Namun sayang, hidup anak kecil itu tak selalu indah

seperti impiannya. Keadaan tiba-tiba berubah, dan
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seakan memaksanya untuk menjadi dewasa.Pundak yang
biasanya ringan tiada beban, sejak saat itu berubah
menjadi berat sampai rasanya tak lagi mampu bertahan.

Tujuh tahun yang lalu, aku mendapatkan hadiah
ulang tahun berupa badai yang luar biasa kuatnya.
Seorang anak 14 tahun ini harus berbesar hati menerima
ketidak utuhan keluarganya. Ya, tujuh tahun yang lalu
kedua orang tuaku memutuskan untuk berpisah. Dimana
menurutku, sama sekali tidak ada yang salah diantara
mereka. Hidup kami selama ini berjalan baik-baik saja,
baik susah maupun senang sudah kami lewati bersama.
Tetapi tiba-tiba mereka berjalan ke arah sebaliknya,
seperti hidup bersama merupakan sebuah ketidak
mungkinan untuk dilalui lagi.

Hati anak mana yang tidak hancur akan keputusan
seperti itu? Anak mana yang tidak akan terguncang
mendengar hidupnya akan berubah setelah ini? Anak
mana yang akan tetap bisa kuat dan tersenyum melihat
orang tuanya yang kini tak bisa tinggal bersama? Dan
anak mana yang akan senang melihat keluarga bahagia
yang selama ini ia rasakan kini hancur begitu saja?

Jawabannya tidak ada. Tidak ada satupun anak yang akan
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bahagia menghadapi perpisahan keluarganya. Rasanya
begitu naif apabila berkata semuanya akan baik-baik saja.
Justru yang aku pikirkan saat itu tuhan begitu jahat
karena telah merenggut keutuhan keluargaku yang
merupakan sumber kebahagiaanku saat itu. Dimana
seharusnya anak-anak seusiaku hanya memikirkan
sekolah dan bermain, tetapi aku harus memikirkan
bagaimana kedepannya keluargaku.

Namun, sekeras apapun aku menolak, dan sekuat
apapun aku memberontak, keputusan kedua orang tuaku
sudah bulat. Dan tak bisa lagi aku ganggu gugat. Alih-alih
memberikan penjelasan, kedua orang tuaku justru
berkata bahwa ketika dewasa nanti aku akan mengerti.
Saat itu aku tidak mengerti bagaimana ayahku yang
begitu sayang kepada anak-anaknya dapat bersikap
begitu egois seakan kami tidak begitu penting dalam
hidupnya. Disaat yang bersamaan, aku juga tidak
mengerti bagaimana ibuku bisa diam saja dan menyetujui
perpisahan ini. Padahal mereka sudah hidup bersama
bukan hanya untuk satu atau dua tahun saja, melainkan
14 tahun. Dan setelah semua yang kami lewati bersama,

bagaimana bisa mereka bersikap seakan-akan itu tidak
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berarti apa-apa? Entahlah, hanya tuhan dan kedua orang
tuaku yang tahu. Aku dan ketiga adikku sebagai anak
mereka hanya dapat berpasrah sambil berharap
keajaiban akan terjadi untuk keluarga kami.

Setelah perpisahan itu tentu hidupku berubah 180
derajat. Sebelumnya hidupku terasa ramai, sekarang
terpaksa harus berteman dengan sepi. Dahulu hidupku
terasa aman, sekarang rasanya dipenuhi oleh kegelisahan
akan takut ditinggalkan dan dilupakan karena mereka
telah memulai kehidupan yang baru. Sebelumnya rumah
terasa nyaman, sekarang rumah hanya sekadar tempat
untuk singgah dan berteduh saja. Setelah perpisahan itu
pula aku harus belajar ikhlas dan sabar untuk hidup
terpisah dari ibu dan ketiga adikku. Namun dibalik
keikhlasan dan kesabaran yang aku tunjukkan, jauh di
lubuk hati yang paling dalam aku ingin sekali keluargaku
dapatkembali utuh.

Sejak perpisahan itu aku menutup diri dari teman-
teman sebayaku. Bukan tanpa alasan, selain rasa malu,
aku tidak ingin dikasihani oleh siapapun. Karena, aku
selalu berusaha untuk meyakini diriku sendiri bahwa

“keluargamu boleh saja gagal, tapi hidupmu tidak boleh
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larut dalam kegagalan itu juga”. Dan sejak saat itu pula
aku berusaha mengisi waktuku dengan belajar. Bukan
karena aku ingin menjadi juara kelas, bukan. Tapi itu
semua untuk mengusir rasa sepi yang setiap hari datang
menghampiri. Bagaimana tidak? Aku sejatinya adalah
anak sulung yang memiliki tiga saudara yang luar biasa.
Tetapi sekarang aku hidup sendiri seakan-akan aku
adalah anak tunggal yang tidak memiliki saudara. Bahkan
tidak jarang teman-teman baruku di SMA ataupun
Kampus mengira bahwa aku merupakan anak tunggal.
Pada saat dihadapkan dengan perpisahan itu,
sebenarnya aku tak tahu harus mengarahkan hidupku
kemana. Walaupun disaat yang bersamaan aku sudah
harus berfokus pada Ujian Akhir Sekolah ataupun
Nasional SMP yang tinggal menghitung waktu. Kedua
orang tuaku pun memintaku untuk memilih akan ikut dan
tinggal dengan siapa nantinya. Namun, bagaimana bisa
aku memilih salah satu disaat aku teramat sayang kepada
keduanya? Dan akhirnya pun aku terpaksa membuat
pilihan sendiri bahwa aku ingin sekolah berasrama. Ya,
aku memilih sekolah asrama agar tidak perlu menyakiti

salah satunya. Awalnya aku kira akan mudah, ternyata

82
Béncana Tak Selamanya Teéntaps Lika




tidak sama sekali. Sekolah asrama ini jauh berbanding
terbalik dengan kehidupanku sebelumnya. Karena
sejatinya aku bukanlah seorang anak yang terbiasa hidup
jauh dan mandiri dari orang tua.

Semenjak SMA hidupku mulai memasuki babak
baru lagi, yang sebelumnya aku merasa ayahku peduli
kini perlahan-lahan berjarak. Ntah hanya firasatku saja
atau bagaimana, tapi itulah kenyataannya. Sejak aku SMA
aku merasa ayahku berubah, tidak lagi sayang dan
perhatian terhadap anak-anaknya. la sibuk bekerja dan
jarang sekali memiliki waktu luang sekadar untuk
menjemput atau mengunjungiku di SMA. Saatitu rasanya
tidak ada satupun keluargaku yang peduli, karena pada
saat itu pula banyak sekali berita miring terkait diriku
yang dibuat oleh ibu sambungku. Ntah salahku apa tapi
seakan-akan semua yang aku lakukan itu salah, dan itu
semua adalah ajaran ibuku. Padahal, ibuku adalah
manusia berhati baja yang sama sekali tidak pernah
mengajarkan hal-hal buruk kepada anak-anaknya.
Bahkan ibuku memintaku untuk bisa menerima dan
membuka hati kepada ibu sambungku. Namun yang

terjadi justru sebaliknya.
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Namun, semenjak SMA pula aku merasakan diriku
perlahan-lahan mulai berubah. Aku mulai mengenal diri
sendiri, apa yang aku mau, aku kejar, dan aku inginkan.
Selain itu aku juga mulai bertemu sosok laki-laki yang
bisa mengisi kekosongan di hati. Aku juga mulai memiliki
teman yang bersedia menerimaku dengan tulus tanpa
peduli latar belakang keluargaku. Dan aku juga
menemukan sosok orang tua pengganti di sekolah yang
selalu menyayangi dan mendukungku layaknya anak
mereka sendiri. Kehangatan yang dahulu sirna kini mulai
kutemui kembali. Hari-hari yang kelabu mulai berwarna
lagi. Kendati demikian, akibat pernah merasa
ditinggalkan oleh semua orang, kini aku sering khawatir
akan ditinggalkan lagi. Syukurnya walaupun terpisah
kota dengan saudara-saudara kandungku, aku masih
memiliki saudara-saudara sepupu yang bagaimanapun
keadaannya kami masih saling menyayangi dan
mendukung satu sama lain. Dan tentunya dengan cara
kami masing-masing.

Tanpa terasa waktu kian bergulir, aku pun mulai
menapaki babak-babak baru kehidupan. Tak seindah

masa kecil memang, namun setidaknya tidak sesulit yang
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aku bayangkan walau sekarangrasanya memang berbeda.
Di penghujung masa SMA-ku, aku memutuskan untuk
melanjutkan sekolah di Yogyakarta. Jauh memang, tapi ah
selama ini aku juga merasa jauh dari keluarga. Namun,
keinginanku ini ditentang oleh keluarga besar dengan
pertimbangan saudara-saudaraku yang masih kecil dan
penghasilan ayahku yang memang tidak tetap. Sedih?
Tentu. Tapi ntah bagaimana aku tidak ingin menyerah
sebelum mencoba. Ya walaupun pada akhirnya gagal,
setidaknya aku sudah mencoba sekuattenaga. Dan itu kali
pertama aku merasakan kegagalan yang begitu
menyakitkan, karena impian besarku harus aku relakan
begitu saja.

Namun tak ada skenario yang lebih indah daripada
skenario tuhan. Karena siapa sangka kondisi keuangan
keluargaku akan memburuk saat itu, dimana ayahku
dihadapkan oleh suatu kasus sehingga harus
mengeluarkan begitu banyak uang untuk menanganinya,
dan disaat yang bersamaan pula ia tidak mendapatkan
proyek sama sekali. Skenario tuhan tak hanya berhenti
disitu saja, tetapi masih berlanjut. Setelah dihadapkan

oleh kegagalan, siapa pernah menyangka aku akan
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berhasil menembus persaingan yang begitu ketat untuk
menjadi seorang mahasiswa disebuah kedinasan. Dimana
saat itu aku tidak perlu membayar uang kuliah, bahkan
setelah lulus aku akan langsung bekerja.

Waktu semakin berlaly, saat ini pun aku telah lulus.
Walaupun dari sisi keluarga tidak ada yang berubah,
masih hidup terpisah dan kondisi keuangan ayahku pun
masih sama seperti saat itu. Namun tak ada yang dapat
aku sesali rasanya saat ini. Karena saat ini aku sudah
belajar ikhlas dan pasrah akan semuanya. Dan hidup
seperti ini pun sepertinya cukup membahagiakan.
Melihat ayah dan ibuku bahagia dengan pilihan dan
pendamping hidupnya masing-masing, melihat adik-
adikku tumbuh dengan sehat dan kuat, melihat keluarga
besarku yang begitu bangga dengan semua pencapaianku
saat ini. Semua terasa begitu cukup walaupun hidup
dalam keterbatasan, walaupun memang beberapa tahun
terakhir aku tidak bisa menjadi sosok Denisa yang dulu,
yang semua keinginan dan kebutuhannya dapat tercapai
tanpa perlu pikir panjang.

Tetapi apabila tidak dihadapkan oleh kondisi

terbatas, sepertinya Denisa tak akan tumbuh seperti ini.
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Denisa akan tetap tumbuh menjadi anak yang egois dan
merasa tuhan tak pernah adil terhadapnya. Denisa akan
tetap tumbuh menjadi anak yang pendendam dan merasa
orang tuanya tak lagi peduli terhadap anaknya. Namun
kini Denisa hidup dalam kedamaiannya sendiri,
menyadari bahwa ternyata banyak yang sayang dan
peduli terhadapnya, menyadari bahwa hidup tak melulu
tentang kebahagiaan, dan menyadaribahwa bencana bagi
hidupnya tak melulu menyedihkan namun sarat akan
pelajaran. Konon katanya setiap orang punya masa dan
kisahnya, dan inilah kisah Denisa dengan begitu banyak
pelajaran didalamnya. Dan ia percaya, rencana tuhan
adalah sebaik-baiknya rencana, karena tuhan selalu tahu
apa yang dibutuhkan oleh hambanya.

Sehebat apapun bencana yang pernah Denisa lalui
hingga saat inj, ia tak akan pernah berhenti berharap dan
berusaha sembari berdoa semoga semua yang ia
usahakan selama ini akan bermanfaat bagi hidupnya dan
orang-orang yang ia sayangi kelak. Selain itu, sebesar
apapun bencana yang akan ia hadapi kedepannya, Denisa
akan selalu yakin bahwa bencana itu tak akan melebihi

kemampuannya. Dan ia pun percaya bahwa ia akan
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berhasil melaluinya seperti bencana yang ia lalui
sebelumnya. Kini, tak banyak yang ingin ia lakukan selain
berdamai dan menikmati setiap detik hidupnya bersama
orang-orang yang ia kasihi, tentunya tanpa beban dan
rasa benci dihati. Sebab sekarang ia tahu bahwa semua
yang ia miliki dan hadapi saat ini ada pula masanya. Dan
tak ada salahnya sekarang ia nikmati agar tercipta

memori indah di hati.

kkk
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Bandemi CMebuatku CMandiri

Tintien Rachmatinny

Alhamduillah  akhirnya  Mecca  memenangkan
perlombaan guru seKecamatan. Dengan dukungan teman-
teman sejawat dan tentunya dari suaminyayang pada akhirnya
Meccameraih juara ke-1lomba Micro Teaching.

Mecca adalah seorang wanita manja yang sama sekali
tidak pernah merasakan sulitnya dalam kondisi apapun,
sekalipun dalam perjalanan hidup rumah tangganya bersama
Ridho masih dalam keadaan cukup belum berlebih. Namun
mereka dapat melewatinya dengan baik ,terlebih sang suami
selalu memperjuangkan apa yang menjadi kebutuhannya.

Dalam perjalanan hidup memang tidak selalu mulus,
kehidupan rumah tangga Mecca yang dikelilingi oleh keluarga
suami selalu ada saja yang menjadi permasalahan sehari-hari.
Salah satu contohnya saat Mecca memutuskan untuk
melanjutkan sekolahnya kembali karena tuntutan seorang
pendidik yang mengharuskan liniar (satu jurusan) dengan
pendidikan yang sedang dijalani sekarang.

Berbagai cibiran sana-sini selalu didapatkan oleh
Mecca mulai dari “tukang ngabisin duit suaminya lah” atau

“tidak tanggung jawab sama anak yang selalu meninggalkan
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anak saat mengajar” atau apapun itu yang selalu membuat
Mecca BaPer, namun syukur Ridho selalu mendukung apapun
itu selagi bentuk kegiatan diluar rumah itu baik dan tidak
menyimpangdengan kodrat Mecca sebagai istri dan ibu.

Seperti biasanya setiap pagi Mecca menyiapkan
kebutuhan anak sebelum berangkat ke sekolah, mulai
menyiapkan makanan, pakaian dan kebutuhan lainnya. Ridho
yang mempunyai usaha diluar kota sehingga membuatnya
menjalin hubungan LDR ( Long Distance Relationship) dengan
Meccaselama menjalani rumah tangga.

Walaupun sosok Mecca yamg terlihat manja
sebenarnya dia adalah wanita mandiri, banyak yang
mengatakan dia lemah atau apalah. Dia dapat membuktikan
bahwa dia wanita kuat yang bisa bertahan hidup tanpa suami
nya(karena LDR bukan karena single parent) dia dapat
mengurus anak-anak nya sendiri tanpa bantuan siapapun.
Dalam kesulitan dia hanya dapat memanjatkan Doa dan
menangis diatas Sajadah.

Saat semua berjalan seperti biasanya walau hidup
belum sepenuhnya sempurna tiba-tiba akhir bulan Maret 2020
dimana saat itu kondisi negara kita sedang dilanda Pandemi
oleh virus Corona (covid 19).

Berita-berita di media masa atau elektronik juga media

sosial semua memberitakan kondisi negara kita yang sedang
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tidak baik. Pada akhirnya pemerintah memutuskan untuk
mengadakan sekolah Daring dan menutup sekolah tatap muka
untuk mengurangi resiko bertambahnyakorban covid 19.

Impian Mecca untuk dapat mengikuti lomba mewakili
kecamatan pada tingkat Kabupaten jadi tertunda karena
pandemi ini.

Bukan untuk menyombongkan diri atau sekedar eksistensi
Mecca, namun dia hanya ingin diakui, dihargai karena
keterampilan atau bakat yang dia miliki.

Sebelumnya juga Mecca di tahun 2016,dia juga sudah
mewakili tingkat Kabupaten di Provinsi Jawa Barat untuk
lomba Alat Permainan Edukasi.

Pada saat bersamaan pun pemerintah memberlakukan
PPKM (Pemberlakuan Pembatasan Kegiatan Masyarakat) di
kota tempat Ridho mencari nafkah. Mau tidak mau Ridho
akhirnya pulang ke kampung halaman. Tempat usaha ditutup
sementara karena kalaupun tetap berjalan usahanya pun tidak
dan optimal dan maksimal.

Kepanikan mulai terjadi. “Bagaimana kita menjalani
kehidupan sehari-hari? “ pikir Mecca dan Ridho. Kebutuhan
anak-anak yang tidak bisa tidak, keperluan sehari-hari bahkan
beberapa cicilan bulanan yang mereka miliki.

Tapi keyakinan mereka pada Tuhan Allah SWT jika

makhluk yang bernyawa sudah diatur rezekinya. Sudah
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tertakar tinggal kita mau menjemputnya dengan berikhtiar
dan berdoa.

Kala itu ada truk ayam dari luar kota yang tertahan
karena tidak bisa melintas dikarenakan PPKM, salah satu
teman Ridho yang mengabarkan bahwa kondisi pekerjaan saat
ini yang tidak berjalan seperti biasanya tidak optimal efek dari
pandemi ini.

Terfikirlah oleh Ridho untuk membantunya untuk
menjualkan ayam-ayamnya tersebut, namun tidak dalam
bentuk ayam hidup, Ridho dan Mecca mengurus ayam tersebut
mulai dari memotongnya sesuai drngan syariat islam lalu
membuluinya kemudian memotong nya sampai mencari
konsumen untuk membelinya.

Semua dilakukan mereka berdua, mulanya Mecca yang
belum terbiasa dengan kondisi seperti ini agak risih mulai dari
mual-mual melihat darah yang sudah disembelih Ridho
suaminya. Bau-bau amis atau terkena cipratan air panas saat
membului ayam sudah menjadi kebiasaan yang tak asing
beberapa minggu ini. Namun semua dilakukan dengan ikhlas
demi mendapatkan penghasilan untuk memenuhi kebutuhan
sehari-hari.

Pasar kali ini mengharuskan konsumen belanja secara

online karena mereka takut untuk keluar rumah. Maka itu
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Mecca dan Ridho yang mengantarkan hasil sembelihan ayam
menjadi daging ayam doorto door ke tempat konsumen.

Rasa was-was dan takut pun hinggap pada Mecca dan
Ridho, mereka pun takut untuk keluar rumah namun mau
bagaimana lagi dengan mengikuti Protokol Kesehatan,
memakai masker dan menjaga jarak dengan yang lain mereka
lakukan demi berusaha untuk mencari nafkah untuk
kelangsungan hidup keluarga. Laa haullaa saja pikirnya.

Selesai menjual daging ayam, mereka mencari lagi apa
yang akan dijual ternyata ada yamg menawari nya telur ayam.
Mereka pun lalu menjualnya secara online mulai masuk ke
warung-warung atau agen besar. Terus dan terus mereka
lakukan demi memenuhi kebutuhan anak-anaknya.

Mecca yang sudah mulai menikmati usaha onlinenya sudah
mulai tumbuh menjadi wanita kuat dan mandiri. Sedikit demi
sedikit mental Mecca mulai berubah,cara dia memandang
kehidupan dan pola pikir yang lebih dewasa. Dia pergunakan
handphone untuk memulai usaha online berjualan barang
apapun yang bisa dijual. Dan pada akhirnya dia dapat
menbuktikan bahwa istilah “tukang ngabisin duit suami”
tertepiskan oleh ketekunan usaha online yang sedang dia jalani.

Bencana memangdiidentikan dengan luka dan sembilu
bahkan menyisakan trauma sekalipun. Tergantung bagaimana

kita dapat menyikapi permasalahan hidup. Kehidupan Ridho
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dan Mecca yang terkesan “abis-abisan” sampai menjual
kendaraan yang sedang mereka gunakan dan barang berharga
lainya untuk dapat melanjutkan kehidupan ditengah pandemi
ini. Allah SWT memberikan hikmah dibalik kisah yang sedang
kita hadapi Tuhan mengetahui apa yang terbaik untuk
umatnya, berkhusnudzon lah pada Nya agar hidup kita tidak
terlalu meratapi keadaan.

Dari bencana pandemi covid 19 ini hidup Ridho dan
Mecca lebih sering intens dalam pertemuan mereka dapat
menghargai satu sama lainnya dan menghargai waktu dengan
baik. Yang pada sebelumnya Ridho dapat berkumpul dengan
anak dan istrinya hanya 2 atau 3 hari setiap bulan atau bahkan
per-2 bulan.

Pada akhirnya dari keterpurukan ini Mecca menjalani
usaha onlinenya sampai sekarang, sedikitnya dia dapat
membantu penghasilan dikeluarganya. Cibiran sana-sini sudah
tak dianggap olehnya bahkan keluarga Ridho pun dapat
terbantu oleh nya walaupun tidak banyak.

Semua yang terjadi apa yang kita jalani dengan ikhlas
dan berbaik sangka pada Kuasa. Kita diberi pikiran dan tenaga
untuk tetap melanjutkan hidup ditengah krisis apapun yang
terjadi. Semoga kisah ini dapat menginspirasi untuk semua nya

bahwa rezeki kita sudah tertakar tidak akan tertukar.

kkkokok
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TINTIEN RACHMATINNY, S.Pd.
Lahir di Bandung, Jawa Barat pada 12
Mei 1986 adalah seorang ibu rumah
tangga biasa yang juga mengajar anak-
anak di sekolah Taman Kanak-kanak .

la anak perempuan satu-satunya
dari 3 saudara laki-laki. [a memiliki
suami yang berasal dari kota Garut
bernama Yadi Nurdiasyah dan
dikaruniai 2 anak laki-laki yang sholeh,
yaitu Devan Gustira Nurdiansyah
(2009) dan Ibnu Az Zikra Nurdiansyah
(2014).

Pendidikan yang dia jalani dari Sekolah Dasar sampai

Sekolah Menengah Pertama di Bandung dan pada akhirnya di

kelas 2 SMP ia melanjutkan Sekolah nya di Cibatu Garut

samapai ke Perguruan Tinggi.

Hobby atau kesukaan ia pada menulis hanya direalisasikan

pada tulisan-tulisan di buku Diary atau sekedar Uploadan di

media sosial.

Bé

ncana
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CMekarnpa FCarapan D) Antara
Canghai HNenas

Musdalifah Rachim

Menjadi seorang jurnalis sudah merupakan cita-
citaku sejak masih remaja di bangku SMP dahulu, bila aku
ditanya tentang menjadi apa aku setelah dewasa, aku
selalu dengan bangga menjawabnya aku ingin menjadi
seorang wartawan, peliput berita. Aku terkagum-kagum
pada mereka yang mampu menulis berita di koran. Aku
gemar membaca, walau waktu di sekolah dasar sangat
terbatas media baca yang aku peroleh.

Aku dan orangtuaku tinggal jauh di pelosok,
kampungku bernama Kualaenok, masuk dalam wilayah
Kabupaten Indragiri Hilir Riau. Selain buku pelajaran
sekolah jarang aku menemukan buku bacaan lain (tidak
ada perpustakaan sekolah). Namun aku punya seorang
kakak yangrajin membelikan aku berbagaimajalah anak-
anak dan buku-buku, kakakku tercinta Arief Rachim
(sengaja namanya Kkutulis disini sebagai tanda

penghargaanku buat kakakku ini dan kakak tertuaku

97
Béncana Jak Sélamanya Teéntapg Loka




Haris Rachim) bila pergi keibu kota provinsi tetangga
pulangnya dia selalu membawakan aku oleh-oleh buku
bacaan, ada berbagai majalah anak-anak yang kukenal
pada masa itu, sehingga minat bacaku terus meningkat
hingga aku SMP.

Kampungku kini telah menjadi Kota Kecamatan
yaitu Kecamatan Tanah Merah dengan ibukotanya
Kualaenok, Kabupaten Indragiri Hilir Riau, kenapa tadi
aku menyebutkan.” Kakakku pergi ke ibukota provinsi
tetangga,”sebab kampungku Kualaenok lebih dekat
dengan Provinsi Jambi, dengan menggunakan speedboat
(transportasi laut) selama lima jam (masa itu belum ada
tranportasi darat menuju Provinsi Jambi) untuk tiba di
Kota Jambi. Namun ibu kota Provinsi Riau yaitu
Pekanbaru dengan menggunakan transportasi sungai
(kapal) dapat ditempuh lebih lama yaitu satu hari satu
malam. Sehingga untuk mendapatkan buku-buku bacaan
untukku kakakku Arief selalu membelikan aku di Jambi.

Aku juga mengenal koran salah satu koran
ternama nasional, karena kakakku tertua laki-laki yaitu
Haris Rachim kuliah di Universitas Diponogoro,

Semarang (saat itu) senang membaca koran jika libur
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kuliah dia pulang kampung selalu menyuruhku membeli
koran di satu-satunya agen koran di kampungku walau
koran itu tiba sehari setelah tanggal terbitnya, karena
sulitnya akses untuk tiba lebih cepat di kampungku.

Dengan banyak membaca koran dan majalah
menginspirasi aku untuk bercita-cita menjadi seorang
jurnalis dan penulis buku. Alhamdulillah kini walau baru
satu bukuku yang terbit namun aku bahagia telah punya
sebuah buku hasil karyaku sendiri dengan judul.”All
About Perempuan” segalanya tentang Perempuan. Ada
juga beberapa novel yang aku tulis namun belum
diterbitkan.

Aku “terlambat” mencapai cita-citaku jadi pewarta,
setelah lulus kuliah aku tak langsung bekerja sebagai
jurnalis, namun aku “mampir-mampir” kepekerjaan
bidang lain. Usiaku tidak muda lagi ketika di tahun 2006
cita-citaku jadi jurnalis terwujud, aku bekerja di salah
satu media di Jambi dengan tugas liputan di wilayah
kabupaten.

Banyak berkah yang aku terima setelah menjadi
wartawan, aku bangga bisa mengenal banyak orang dari

berbagai kalangan dan bisa mendapatkan kesempatan
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undangan liputan keberbagai tempat. Salah satunya di
tahun 2014 aku meliput pascakebakaran hutan dan lahan
di Provinsi Riau. Aku dapat melihat kondisi riil di
lapangan bagaimana masyarakat terdampak kebakaran
tersebut mengalami penderitaan hidup setelah lahan
garapannya yang menjadi sandaran kehidupan
ekonominya habis terbakar. Aku akan berkisah hal-hal
yang aku saksikan di Kabupaten Bengkalis Riau saat itu
pada awal Juni 2014. Memaknai pristiwa ini dengan
naluriku sebagai jurnalis, telah membuka wawasanku
untuk lebih peduli terhadap berbagai situasi masyarakat
yang terdampak suatu bencana.

Keberadaan Dusun Bukit Lengkung dan Desa
Tanjung Leban, Kecamatan Bukit Batu Kabupaten
Bengkalis, Riau, nama dusun dan desa ini menjadi
“mendunia” kemudian, setelah musibah kebakaran pada
20 Februari 2014 lalu terjadi, sebab sempat menjadi
perhatian luas setelah ratusan hektar kebun sawit di
wilayah ini ludes dimakan api. Warga pemilik kebun-
kebun tersebut “gigit jari” hilanglah harapan masa depan
mereka dengan kehancuran perekonomian di dusun ini

sebagaidampak pristiwa bencana alam yang berlangsung,
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kedatangan si jago merah mengamuk dan menerjang
daun-daun, buah dan batang sawit yang ditunggu masa
panennya pada musim ini, Duh, Dusun Bukit Lengkung
dan Desa Tanjung Leban nasibmu kini .......

Mendatangi dualokasi Dusun Bukit Lengkungdan
Desa Tanjung Leban, Ahad 1 Juni di tahun 2014 lalu,
siang awal bulan itu tanpa panas mentari yang terik,
kondisi cuaca yang mendung, baru saja gerimis ringan
turun darilangit, dengan temperatur udara yang lembab,
mengiringi perjalananku. Aku menemukan suatu
dinamika dan retorika masyarakat agraris di sini namun
berbenturan dengan ancaman alam yang keras, kondisi
yang harus dihadapi masyarakat di dusun dan desa eks
“bencana api” pasca kebakaran hebat tersebut, adalah
bagaimana membangun kembali perekomian yang telah
“patah tulang” , mereka tidak boleh putus asa, hidup dan
kehidupannya harus terus berjalan, para petani sawit
yang umumnya warga “eksodus” dari Sumatera Utara ini
yang terlepas dari legalitas hukum dan administrasi
kependudukan (keberadaan mereka di sini dariinformasi
yang dihimpun tidak diakui oleh pemerintah setempat )

mereka adalah komunitas masyarakat yang sedang
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menderita, patut mendapat perlakuan kemanusiaan yang
layak sehingga mereka kembali dapat menata kehidupan
perekonomiannya.

Aku bernasib baik, Ketua Program Studi
Agribisnis, Fakultas Pertanian Universitas Riau Arifudin
SP, MP (saat itu) serta didampingi pemerhati lingkungan
Zulilaili MA yang juga staf pengajar di Universitas Riau
memandu aku di lokasi liputan kebetulan mereka berdua
sengaja melakukan pengamatan di lokasi dusun dan desa
tersebut guna mendapatkan suatu informasi terbaru
setelah empat 4 bulan berlalu apa yang terjadi dengan
masyarakat Dusun Bukit Lengkung dan Desa Tanjung
Leban masih mampukah mereka bertahan dalam
keterpurukan kehidupan sosial dan ekonomi.

Namun tidak lengkap tulisan ini jika tidak
diuraikan sedikit asal muasal nama Dusun Bukit
Lengkung, Desa Tanjung Leban Kecamatan Bukit Batu
dimana nama Dusun Bukit Lengkung semula aku duga
diambil dari kondisi alam wilayah ini terdapatnya tanah
pebukitan yang berbentuk melengkung entah keadaan
tersebut memang telah ada sejak ratusan tahun lalu,

namun setelah tiba di dusun tersebut dan mendapat
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penjelasan dari kepala Dusun Bukit Lengkung Iswanto
(28) sejarah nama Dusun Bukit Lengkung terkuak dari
penuturannya.“Yang membuka kampung ini Pak Asef
mertua saya dan kenapa dinamakan Dusun Bukit
Lengkung, bukan karena bukitnya melengkung, namun
orang-orang yang biasa mengambil rotan dihutan saat
wilayah ini masih sebagian besar berupa hutan belukar,
pohon-pohon rotan yang ada tumbuhnya tumbuhnya
melengkung-lengkung, menuruti bentuk rotan yang
melengkung, sehingga dinamakan Bukit Melengkung,”
ungkap Iswanto, memberikan penjelasannya.

Iswanto berkisah, saat aku bincang-bicang
dengannya terkait kondisi dusun yang dipimpinnya
dengan jumlah penduduk sebanyak 26 KK dan 126 jiwa
tersebut, lelaki ini mengatakan, dia dan warganyabekerja
keras dan berupaya dengan segala daya sehingga
memiliki kebun sawit guna sebagai penopang hidup
masyarakat desa ini dengan hasil panen yang
menjanjikan. Namun semua sirna seketika.

Musibah itu terjadi 20 Februarilalu, warga Dusun
Bukit Lengkung kehilangan pohon-pohon sawit mereka

yang ditanam dengan keringat dan kerja keras, harus
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hilang dalam sekejap mata, apa yang dialami warga yang
merupakan sebagian besar masyarakat pendatang dari
Sumatera Utara itu bukanlah sekedar musibah namun
merupakan suatu kondisi yangsangat memilukan karena
pascakejadian ini warga Dusun Bukit Lengkung rata-rata
memiliki lahan tanaman sawit sebesar 2 hingga 6 hektar
harus kembali hidup ketitk nol dalam segi
perekonomian,” Oleh adanya kejadian tersebut kami
berserah dirikepada Allah, masih diberikan keselamatan,
sehingga masyarakat yang ada di dusun ini dievakuasi ke
RT 9 saatitu, kami harapkan pemerintah dapat kemudian
membantu bibit, untuk kembali kami bertanam sawit
setelah mengalami musibah yang tak hindarkan ini,
tetapi harapan kami pada pemerintah dan perusahaan-
perusahaan hendaknya bekerjasama dengan masyarakat
dalam penyediaan kantong-kantong air,alat-alat dan
insprastruktur didesa ini bisa dibangun, “ ujar Iswanto
dalam nada sedih mengingat pristiwa pahit yang dialami
dirinya dan warga di dusun itu.

Permasalahan warga Dusun Bukit Lengkung
pascakebakaran yang lebih mendasar adalah masalah

terjadinya kehancuran perekonomian masyarakat di
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dusun ini, harus dihadapi masyarakat pemilik lahan
sawit yang terbakar tersebut. Iswanto dan warganya
ingin menata kembali kehidupan sosial ekonomi mereka
dengan cara pemerintah tetap harus turun tangan dan
hadir di tengah-tengah mereka. “ Warga saya berharap
mendapat perhatian dalam penyediaan bibit sawit dan
kantong air, dengan harapan pemerintah untuk segera
mencari solusi guna mempercepat pulihnya kembali
situasi dari keterpurukan ekonomi masyarakat di sini.
Jika sementara ini lahan tidak berproduksi untuk
menyambung hidup, harus terdapat pekerjaan lain untuk
menopang hidup kami sehari-hari,”ungkap Iswanto
Kepala Desa Tanjungleban H Atim yang aku temui
di rumah pribadinya di Desa Tanjungleban,
mengemukakan banyak hal tentang apa yang telah terjadi
di desanya pada 20 Februarilalu dan apa saja upaya yang
dia dan warganya lakukan dalam menghadapi situasi
pasca musibah kebakaran tersebut, “ Sebelum saya
menjabat sebagai kepala desa kebakaran sudah sering
terjadi di desa ini, sekarang pun hutan sudah habis, dan
dampak kebakaran ini otomatislah masyarakat saya

penghasilannya berkurang, kemiskinanlah yang terjadi,
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saya dan aparat pemerintah daerah meminta warga
untuk kembali menanam dibekas lahan mereka yang
musnah terbakar itu, dengan menanam komuditas
tanaman holtikultura yaitu tanaman nanas, setiap
masyarakat yang punya lahan 10 hektar ke atas harus
membuat kantong-kantong air dan membentuk
kelompok MPA (masyarakat Peduli Api),” ungkap pria
yang dilantik sebagai Kades pada 23 Mei 2013 lalu itu.
Sebagai langkah pencegahan dan guna
mengantisipasi Desa Tanjung Leban tidak lagi sebagai
lokasi pusat titik api H Atim dan warganya berkomitmen
dan secara bersama-sama bagi yang memiliki lahan yang
terbakar hendaknya melakukan penanam nenas, kenapa
nenas ? Tanaman nenas disebutnya sangat mampu
bertahan dalam menghadapi api, sehingga berangkat dari
keyakinan tersebut sang kades ini percaya bahwa jika
warganya beramai-ramai sebagai petani nenas bukan
tidak mungkin desa ini kedepan bakal mampu terbebas
dari kebakaran dan penghasilannya meningkat, dalam
hamparan luas lahan yang diharapkan bakal ditanam

nanas tidak mudabh titik api bertumbuh dilahan ini.
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Aku juga sempat bertemu Direktur Pusat Studi
Bencana Universitas Riau Dr. Haris Gunawan. Dia
menanggapi positif kebijakan Kades Tanjung Leban yang
menggalakkan penanaman nenas didesanya. Lelaki yang
bergiat sebagai peneliti dan pemerhati lingkungan ini
bahkan sangat mendukung upaya tersebut, sebab
menurutnya nenas memang merupakan tanaman
budidaya yang sangat potensial baik sebagai komoditas
maupun sebagai tanaman penjaga kerawanan lahan
gambut. Kondisi yang ditemui di wilayah Riau
mengingatkanku hampir-hampir serupa dengan apa yang
terjadi Tanjungjabung Barat, Provinsi Jambi (wilayah
kabupaten tempat aku ditugaskan sebagai jurnalis)
pada kurun waktu yang sama Januari hingga April 2014,
lahan dan hutan yang terbakar hangus lebih dari 200
hektar. Meski masih dalam lingkup skala kecil dibanding
dengan kejadian di Riau.

Melengkapi liputanku di Desa Tanjungleban, aku
sengaja berkunjung ke rumah Kepala Desa Tanjung Leban
H Atim, ingin mengetahui lebih banyak apa yang
dilakukannya dalam melindungi warganya dari dua

“hantu” yang ditakuti warga desa Tanjungleban. Bukan
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kuntilanak atau genderuo, tapi ketakutan warga atas
musibah. Musibah itu, kebakaran hutan dan lahan serta
abrasi pantai yang mengancam kelangsungan hidup
hingga anak cucu kelak. H Atim bersama warganya
bertekad memberantasnya dengan bersenjatakan
tangkai-tangkai nenas.

Desa Tanjungleban, nama desa ini, penduduknya
hidup awalnya dalam ketuduhan hamparan sawit
sepanjang mata memandang, namun pristiwa pahit
membuyarkan semua asa, 20 Februari 2014 waktu yang
tersirat, mengoyak-ngoyak semua hamparan hijau
permai itu menjadi lautan api yang tidak terbendung
Entah dia harus pasrah, menangis atau meraung , lelaki
ini terjebak dalam kekalutan hati, dia dan warga desanya
merintih dalam kepiluan, harta benda berupa hamparan
hijau itu, telah lenyap dalam sekejap.

Dia Kepala Desa Tanjung Leban, H Atim nama
pemberian sang bunda, bertumbuh dan membesar
sebagai putra asli Tanjungleban, Kabupaten Bengkalis,
diserahi amanah luhur dan tanggungjawab yang tidak
ringan, sejak menjabat selaku kepala desa di wilayah ini

23 Mei 2012, mulailah lelaki ini menjalankan tugas dan
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fungsinya sebagai pemangku jabatan pimpinan di desa
ini, persoalan demi persoalan seputar desa Tanjungleban
menjadi kewenanganya dalam menyelesaikan masalah
yang dihadapi warga dan Desa Tanjung Leban.

Peristiwa kebakaran hebat yang melanda Desa
Tanjungleban pada waktu itu (20 Februari
membangkitkan semangat juang dalam diri lelaki ini, dia
memeras semua kekuatan hati dan pikirannya guna
mencari solusi, bagaimana menemukan suatu cara
terbaik dalam mengatasi persoalan pertumbuhan titik api
dari tahun ketahun di desa ini, sehingga menghancurkan
semua lahan indah tanaman palem yang ditanam
warganya dan dirinya juga, selain penghasilan dari gaji
selaku kades yang diterima dari pemerintah daerah, H
Atim ternyata memiliki hamparan luas tanaman sawit
seperti umumnya warga Tanjungleban, sebagai petani
sawit mata pencarian utama di sini. Sehingga saat api
mengamuk dan memusnahkan semua aset dan asa warga
desa dalam diri H Atim dan warga menimbulkan satu
tekad untuk bangkitkan semangat dalam menghadapi
dan melawan “hantu” gentayang yang menjadi momok

bagi hidup warga Desa Tanjung Leban.
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Saatdisambangi di rumahnya siang itu sang kades
ini bersama istri dengan tenang mengawali kisahnya,
kenangan sedih yang pernah dialaminya 4 bulan lalu.

Menurut H Atim, dirinya dan warga desa mengalami
kondisi yang sangat menekan ketahanan moral mereka
untuk tetap bertahan ataukah membiarkan diri
“terjerumus” dalam jurang gambut yang dalam, “ Dampak
kebakaran itu, otomatislah membuat masyarakat saya
penghasilannya berkurang dan kemiskinanlah yang
terjadi, namun saya dan aparat pemerintah daerah disini
dan masyarakat bertekad mencari solusi, “ ujarnya,
menyembunyikan sisa-sisa kegaluan hatinya, mengenang
masa-masa sulit itu.

Dalam mengatasi masalah kebakaran dan abrasi
dikatakan dua ancaman alam yang menakutkan, itu harus
bisa dilawan secara terpadu dengan melibatkan warga
masyarakat didesa itu dan tentunya dengan dukungan
pemerintah daerah Bengkalis, “ Menghadapi masalah inij,
setiap warga masyarakat yang punya lahan diatas 10
hektar harus membuat kantong-kantong air dan
membentuk kelompok MPA (Masyarakat Peduli
Api),sehingga sayapun sebagai kades, saya ambil
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kebijakan, agar masyarakat di sini menanam nenas, dan
saya sendiri sudah membuat kebun percontohan
penanaman nenas, kebunnya ada di samping rumah,”
ungkap lelaki yang oleh warganya disapa dengan
panggilan Penghulu, sambil tangannya menunjuk arah
kebun percontohan miliknya.

Selain itu H Atim mengemukakan bahwa nenas
yang ingin ditanam dan menjadi impiannya agar
terciptanya hamparan tanaman nenas di desa ini dan
bukan lagi terkonsentrasi pada tanaman keras seperti
sawit atau karet, dalam keyakinan H Atim nenas secara
biologis dan alami mampu menahan dan menjadi benteng
pertahanan terakhir dari semburan dan kobaran api yang
selalu liar menerjang permukaan lahan gambut hingga
kebakaran tidak terkendali, “Tanaman nenas diyakini
mampu sebagai penampung air yang efektif, sehingga
kibasan api bisa terelakkan, sehingga saya akan membuat
Perdes yang mengatur hal-hal yang dihadapi didesa ini,
proses hukum yang bisa diambil terhadap pelaku
pembakar lahan dan juga solusi mengatasi masalah dan

himbauan terhadap masyarakat untuk lebih cendrung
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menanam nenas,” kata Kades Tanjung Leban, dengan
nada bijak.

Mengenai masalah abrasi pantai di desa ini, Kades
H Atim mengatakan telah ada solusi riill dalam
penanganan abrasi pantai oleh kelompok aktivis dan
pemerhati lingkungan, seperti yang dilakukan pihak
peneliti lingkungan dari Universitas Riau yang
menggandeng lembaga asing (Jepang) yang dimotori Dr.
Haris Gunawan dikatakannya telah membuat langkah-
langkah konkrit yang dapat dilakukan dalam percepatan
pemulihan lingkungan pantai yang rusak di sini.“ Pak
Haris dan kawan-kawanlah yang sudah turun ke lokasi
meneliti kerusakan pantai di daerah ini dia dan teman-
temannya yang tahu apa yang sudah mereka lakukan,
sehingga diharapkan upaya penanggulangan kerusakan
pantai dengan menanam pohon bisa menjadi solusi dan
penangulangan terhadap kerusakan yang terjadi
sebutnya,’ tutur H Atim.

Semoga sosok H Atim selaku kades, dengan
tulisanku ini dapat menginspirasi para kades lainnya di

wilayah rentan kebakaran lahan untuk berbuat serupa
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dalam mengatasi permasalahan kebakaran lahan

diwilayah masing-masing.

Tanah Pilih Pusako Batuah Kota Jambi, 04122018.

k%%
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Musdalifah Rachim, menulis baginya

adalah perjalanan wisata ke alam
bathin, menjadi penulis adalah cita-

citanya sejak remaja, dia yang di

lahirkan di suatu kampung terpencil di

pesisir perairan Sungai Indragiri,

Kecamatan Tanah Merah, Kabupaten
Indragiri Hilir Riau Daratan, 12 Maret itu ... (tahun
kelahiran selalu dirahasia). selalu cinta membaca sejak
kecil. Suka menulis puisi namun belum sempat bikin
antologi puisi.

Kemampuannya di bidang kepenulisan semakin
terlatih ketiga di tahun 2006 lalu, Musdalifah Rachim
memilih karier di bidang jurnalistik hingga kini, sudah
merupakan panggilan jiwa baginya untuk menjadi
"pewarta" dan menikmati profesinya ini.

Bukunya pertamayang ditulisnya, terbit di tahun 2005
dengan judul All about Perempuan (segalanya tentang
perempuan) membuat dirinya yakin bahwa seorang

penulis " tidak mengenal masa pensiun" hal ini semakin
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menguatkan bersemangat menggali potensi dirinya guna
terus mengembangkan bakatnya meramu kata dalam
rangkaian indah goresan "pena" dirinya selaku penulis.

"Kekasih Gadis Semenanjung” dan Pesan Tanah
Leluhur adalah novel yang ditulisnya dari "hasil"
perjalananan imajinasinya ke alam bathin melalui
"padang” pengembaraan imajinasi ini dengan sepenuh
hati karya tulis tersebut dibuatnya.

Selain itu pada buku Jurnalis Perempuan Meliput
Indonesia terbit 2019 karya kolaborasi 50 wartawati se
Indonesia Musdalifah Rachim turut berpartisipasi
menyumbangkan goresan penanya pula pada buku
tersebut dengan judul " Memotret Keindahan Tanjung

Pesona di Pulau Bangka".(ifa)
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Qbecorva Gahayr Obinar,
di SBalk K abur FCitam

Nikolaus Salo

Bencana terkadang datang tanpa diprediksi oleh
siapa pun di planet ini. Dalam benak setiap insan manusia
(laki-laki, perempuan, maupun trans-gender) sudah
hampir pasti secara spontan membayangkan bahwa
bencana akan membawa atau mengakibatkan
malapetaka dan bahkan membawa kehancuran. Kondisi
batinnya menjadi tak menentu dan serba tidak pasti.
Banyak orang menjadi putus asa dan kehilangan harapan
hidup. Kepasrahan seolah menjadi sebuah pilihan
terakhir hidupnya. Tentu, hal ini sangatlah normal dan
manusiawi. Karena pada prinsipnya, bencana
(disaster) merupakan  “peristiwa  atau  rangkaian
peristiwa yang mengancam dan mengganggu kehidupan
dan penghidupan masyarakat yang disebabkan, baik oleh
faktor alam dan/atau faktor non alam maupun faktor

manusia, sehingga mengakibatkan timbulnya korban jiwa
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manusia, kerusakan lingkungan, kerugian harta benda,
dan dampak psikologis.”

Bencana dapat dikategorikan menjadi tiga jenis
yaitu: Pertama,bencana alam (natural disaster). Bencana
alam merupakan bencana yang disebabkan oleh faktor
alam seperti gempa bumi, tsunami, gunung, meletus,
banjir, kekeringan, angin topan, dan tanah longsor. Kedua,
bencana non alam yaitu bencana yang diakibatkan oleh
peristiwa atau rangkaian peristiwa non alam yang antara
lain berupa gagal teknologi, gagal modernisasi, epidemi,
dan wabah penyakit. Ketiga, bencana sosial yaitu yang
diakibatkan oleh peristiwa atau serangkaian peristiwa
yang diakibatkan oleh manusia yang meliputi konflik
sosial antar kelompok atau antar komunitas masyarakat
dan teror (UU No.24 Tahun 2007 tentang
Penanggulangan Bencana).Bencana-bencana non alam
dan sosial dapat dikategorikan sebagai bencana karena
ulah manusia sendiri (man-made disaster).

Ada ungkapan menarik yang bisa kita jadikan
sebagai pemicu dan pemacu untuk tetap tegar, optimis
dan tetap berpengharapan bahwa badai pasti akan

berlalu dan bahwa setiap kabut selalu memiliki selaput

117
Béncana Jak Sélamanya Teéntapg Loka




atau lapisan perak (Every Cloud has a silver lining).
Demikian juga, dalam kegelapan sekalipun, selalu ada
secerca cahaya sinar yang menyinari langkah pasti setiap
anak manusia menuju sebuah pengharapan baru. Setiap
situasi yang sulit dan sedih sekalipun, kadang-kadang
juga memiliki aspek positif yang sangat menguntungkan.

Pernyataan-pernyataan yang penuh optimisme ini,
mendorong dan menguatkan kita bahwa bencana tidak
selamanya tentang malapetaka ataupun kehancuran.
Salah satu contoh nyata, bahwa bencana bisa membawa
kesuburan untuk lahan pertanian dan perkebunan kita.
Bencana dapat mengasah kesadaran mendalam-
fundamental kemanusiaan universal kita. Bencana bisa
dijadikan momen refleksi bagi setiap anak manusia untuk
tetap waspada, bersiaga dalam mengantisipasi saat
terjadinya bencana.

Senin, tanggal 27 Januari 1969. Bumi Flores (Nusa
Bunga), NTT gelap gulita. Bukan karena malam
mendahului siang. Bukan pula, karena matahari meraju
terbit menyinari Sang Ibu bumi Flores. Apalagi, bukan
juga kutukan Tuhan terhadap penghuni bumi Flores.

Nusa Bunga (Bumi Flores) ditutupi abu dan debu fulkanis.
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Gunung la di Kabupaten Ende Flores meletus, erupsi. Atap
rumabh, tanaman, ternak dan bahkan anak manusia Flores
berselimutkan abu, debu fulkanis. Menyesakkan dan
sumpek.

Namun, dalam perjalanan waktu Ibu bumi Flores
(Nusa Bunga) tampak subur dan gembur. Sehingga, tidak
heran jika berbagai tanaman mulai bertumbuh dengan
suburnya pertanda membawa kecukupan pangan. Inilah
aspek positif dari bencana. Hal ini sangat beralasan,
karena pengalaman-pengalaman pahit atau peristiwa-
peristiwa sulit akan lebih membekas, dari pada
pengalaman-pengalaman manis. Peristiwa-peristiwa
manis seringkali hilang tak berbekas dan lekang oleh
zaman.

Bencana yang menimpa dunia, tanpa batas dan
tanpa sekat. Bencana yang terjadi tanpa mengenal suku,
agama, ras, golongan, kepentingan, budaya, status sosial,
iming-iming, bangsa dan negara serta bahkan dunia.
Dalam situasi bencana ini, kesadaran kemanusiaan
universal kita diuji, bagaikan baja yang diuji dalam
perapian yang membara. Kita harus tetap teguh dan tegar

dalam membangkitkan rasa dan kesadaran solidaritas
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sosial dan kemanusiaan secara universal atau secara
kolektif global. Bencana membuka mata dunia. Bencana
membangkitkan kesadaran moral masyarakat atau
komunitas dunia untuk memperhatikan dan membantu
korban, melalui aksi-aksi sosial-karitatif.

Ketika kita dilanda bencana, kesadaran
kemanusiaan kita tidak boleh luntur dan apalagi pudar.
Kita semestinya tetap merawat harapan baru dengan
menunjukkan empati real-nyata kepada para korban.
Sebagaisatu komunitas bangsa dan komunitas dunia, kita
perlu memperkokoh kesadaran kolektif dalam merawat
ketenteraman dan keselamatan bersama. Kesadaran
kolektif ini, hendaknya mendorong tanggungjawab moral
untuk saling meringankan beban sesama yang dilanda
bencana. Kesadaran kemanusiaan universal ini perlu
dijalankan melampaui batas-batas perbedaan agama, ras,
suku, budaya, status sosial, warna kulit, gender dan
bangsa.

Kesadaran kemanusiaan universal Kkita, justru
diuji dalam situasi-situasi bencana atau dalam situasi-
situasi sulit. Dalam situasi bencana, Kkita perlu

memperkokoh solidaritas sosial (karitatif) dan
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kemanusiaan universal kita. Itulah sebabnya mengapa,
Perserikatan = Bangsa-bangsa  (PBB), Organisasi-
organisasi Internasional, LSM-LSM lokal, regional dan
internasional, pemerintah, lembaga agama, swasta,
sekolah-sekolah, universitas-universitas, keluarga dan
individu secara spontan memberikan bantuan
kemanusiaan untuk meringankan beban korban bencana.
Relawan-relawan dan relawati-relawati kemanusiaan
mulai bermunculan secara tulus membantu korban.
Dompet-dompet dan terutama nurani-nurani bencana
dibuka.

Tentu, sudah hampir pasti bahwa kesadaran
kemanusiaan universal terhadap korban bencana, tidak
selamanya lahir dari ruang-ruang kelas sekolah legal-
formal, kampus-kampus, universitas-universitas, tetapi
lahir dari pengalaman-pengalaman praktis, atau real-
nyata yang kita hadapi.

Di tengah bencana hendaknya menjadi momen
refleksi bertautan dengan eksistensi kita sebagaimanusia.
Apakah kita berpasrah saja pada situasi buram akibat
bencana ataukah kita berupaya dengan penuh optimisme

mencari cara-cara cerdas untuk mengantisipasi
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menghadapi bencana berikutnya? Bumi, planet ini dan
alam semesta akan terus mencari keseimbangan. Dalam
proses mencari keseimbangan selalu terjadi gesekan-
gesekan atau gerakan-gerakan yang seringkali muncul
dalam bentuk bencana. Sehingga, kita perlu dibekali
dengan kapasitas-kapasitas dan kemampuan-
kemampuan untuk bisa meyesuaikan atau beradaptasi
dengan alam semesta ini.

Kemampuan beradaptasi dalam menghadapi
bencana perlu dibangun secara sistematis dengan
membekali pemahaman dan pengetahuan yang
mendalam dan memadai tentang bencana dan
kebencanaan kepada masyarakat luas. Mengapa perlu
membekali pemahaman dan pengetahuan yang memadai
tentang bencana kepada masyarakat? Karena bencana
merupakan realitas yang tidak bisa tidak yang harus kita
hadapi, maka masyarakat diwajibkan untuk memiliki
kemampuan yang memadai untuk menghadapi dan
beradaptasinya. Jika tidak disiapkan secara matang
dalam menghadapi bencana, maka bukan tidak mungkin

akan terus memakan korban berjatuhan.
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Selain itu, kita perlu merefleksikan untuk
bagaimana menghadirkan Tuhan di tengah-tengah
gejolak bencana. Kita yakin dan percaya bahwa Tuhan
tidak akan pernah membiarkan kita menderita lebih atau
melampaui kekuatan dan kemampuan kita sebagai
manusia. Berkat kasih dan kuasa Tuhan mendorong kita
untuk menyadari dan mengambil hikmah dari bencana
secara positif. Hikmah positif yang dapat kita timba dan
petik dari bencana adalah bahwa bencana dapat
mengasah kesadaran kemanusiaan universal kita dan
dapat menjadi momen refleksi tentang ekistensi Kkita,
bahwa kita adalah sahabat bagi semua orang dan dapat
menumbuhkan sikap altruisme kita kepada sesama.
Akhirnya kita harus bisa beroptimis dan beranimasi
bahwa “selalu ada secerca cahaya sinar, dibalik kabut

hitam.” Semoga!!!

k%%
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QB scorah ICikmah di Balik Wjian

Evi Fauziah Fazeh

Salah satu hal teristimewa dalam menjalani
sebuah pernikahan adalah hadirnya sang buah hati.
Melalui proses kehamilan dan lahiran selalu menjadi
momen yang mengesankan karena selalu memiliki cerita
tersendiri. Memoriku berkelana pada momen kehamilan
anak ketiga yang kuanggap berbeda dari kehamilan-
kehamilan sebelumnya.

Malam itu aku merasakan perut yang sakit tiada
tara. Kukira hanya sebatas keram perut pertanda datang
bulan akan segera datang, namun rasanya begitu berbeda
hingga aku tak sadarkan diri beberapa saat. Keesokan
harinya aku tak bisa berjalan beberapa hari, untuk
sekadar ke kamar mandi harus merangkak karena jika
dibantu suami dengan dibopong pun perut terasa sakit.
Mulai merasa aneh karena sepekan lebih tidak begitu
banyak perubahan. Teringat, jadwal datang bulan pun

terlalui beberapa hari. Alhamdulillah ternyata sakitku
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sebagai pertanda bahwa ada makhluk kecil yang Allah
titipkan dalam janinku.

Bulan pertama dilalui, hal yang terasa semakin
bertambah. Makan sesuap pun rasanya sulit dilakukan.
Bukan tak lapar, setiap kumasukan sesuap makanan dan
minuman, langsung keluar lagi hingga badan terasa
sangat lemas. Selain kondisi tubuh yang ringkih, rumah
yang ditempati saat itu adalah rumah dinas di Ponpes
tempat kami berkhidmah. Ponpes yang sudah bertahun-
tahun berdiri harus digusur karena berada pada jalur
yang akan dibuat jalan tol oleh pemerintah. Proses
pembayaran belum terselesaikan, tapi pembangunan di
sekeliling pesantren sudah dilakukan, termasuk tepat di
belakang rumahku.

Efek dari pembangunan itu sampai membuat
bangunan rumah dan pesantren terasa gempa. Badan
yang lemah, rasanya ingin terus bermanja diatas ranjang,
namun keinginan tersebut sirna saat bangunan terasa
bergetar, yang ada kepala bertambah pusing tak karuan.

Kondisi fisik yang bagai pesakitan ditambah
hormon ibu hamil yang tidak stabil membuatku

seringkali terlarut dalam perasaan bersalah. Kondisi dua
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anak yang masih kecil masanya membutuhkan perhatian
dan pengasuhan, kondisi rumah yang seringkali bak kapal
pecah, segala urusan yang biasanya kulakukan diambil
alih sepenuhnya oleh suami ditengah kesibukannya yang
sangat padat, pekerjaanku sebagai keuangan di Lembaga
Amil Zakat Pesantren seringkali menumpuk karena tak
tergarap, dan amanah lainnya yang tak bisa kukerjakan
seperti biasanya. Aku seorang yang sangat membutuhkan
‘bersosialisasi’ dengan orang lain saat itu tak bisa
dilakukan. Jangankan keluar rumah bersosialisasi,
berjalan sekitar ruangan rumah pun perut terasa sakit.
Hal itu membuatku merasa tak berdaya.

Ujian merasa diri tak berdaya adalah hal yang
berat bagiku. Merasa banyak hal yang tak mampu
kulakukan, membuatku merasa selalu tak tenang setiap
saat. Rasanya, selalu ada bisikan-bisikan “kapan
kerjaanmu selesai? Kapan kerjaanmu selesai?” hingga ada
satu masa dimana aku merasa tak memiliki semangat
hidup.

“Ujian apapun yang pernah terjadi, rasanya aku

selalu mampu bersemangat. Kenapa sekarang seperti ini
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ya? Bahkan sekarang aku merasa tak memiliki semangat
untuk menjalani hidup.” Ungkapku kepada suami saat itu.
Saat itu aku rapuh. Seringkali kubermunajat, “Ya
Rabb, aku tahu bahwa hidupku adalah untuk ibadah
kepadamu. Saat ini pun ketika ujian datang, aku tahu
bahwa ini adalah ibadah jika kuikhlas menjalani. Secara
keilmuan teoritis aku faham untuk apa seorang manusia
diciptakan, tapi Ya Rabb ujian merasa tak berdaya ini
sungguh berat. La Haula Wa La Quwwata Illa Billah.”
Ditengah perjuangan merasa tak berdaya, akupun
berusaha agar kelahiran yang ketiga sesuai jadwal
kelahirannya karena dua anak sebelumnya selalu
prematur. Menginjak usia kehamilan yang ke delapan,
seringkali merasa kontraksi dan disarankan benar-benar
bedrest total. Ternyata, perjuangan belum berakhir.
Malam itu menjelang Lebaran Idul Adha. Malam
hari suami pulang membawa uang amanah untuk
disalurkan pembelian hewan Qurban di beberapa daerah.
Tengah malam aku masih terjaga dan melihat suami
pulang dan tas ransel yang selalu dibawanya disimpan di
atas meja barang jualanku, menjelang subuh Bapakku ke

rumah untuk memberitahu suami karena sebelumnya
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berjanji akan mengantar Kakak ketigaku ke Bandara
untuk berangkat haji.

Bapakku bilang kalau rumah kondisi terbuka, apa
ada pencuri yang masuk? Saat itu mulailah sadar bahwa
tas yang disimpan di atas meja sudah hilang. Suami
langsung berangkat ke Bandara, aku mulai mengecek
beberapa barang untuk dipastikan. Selain tas suami, HP
kantor, dompet dan leptop juga ternyata ikut hilang. Aku
langsung menuju asrama santri karena mereka sudah ada
yang bangun mengantri ke kamar mandi. Ternyata
mereka pun tidak tahu menahu apakah ada orang asing
masuk atau tidak.

Aku lanjut menuju rumah para pembimbing
karena saat itu dikondisi bingung harus berbuat apa.
Akhirnya dibantulah sama para pembimbing untuk
mengecek CTCV yang terpasang tepat depan rumah ke
bagian IT. Benar saja, beberapa menit sebelum Bapak
datang ke rumah, ada pencuri yang masuk membawa
beberapa barang.

Pagi harinya aku diantar kakak keempat untuk
melaporkan kejadian ke kantor polisi. Selama perjalanan

jiwaku merasa terbang entah kemana. Tak bisa berpikir
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dengan baik bahkan sekadar mengeluarkan kata-katapun
terasa kelu. Hanya merapalkan dzikir yang terus
kulakukan.

Besoknya, suami berangkat ke luar pulau
mengemban amanah untuk menyalurkan hewan Qurban,
para santri pun semua pulang ke rumah masing-masing
selama beberapa hari. Kondisi jiwa dan raga sebelumnya
yang tidak stabil, ditambah kasus pencurian yang
membuatku semalaman benar-benar tak mampu
terpejam. Selalu dilingkupi rasa takut dan khawatir.
Pikiran terus bertanya, bagaimana cara mengganti uang
dan barangyang hilang karena itu semua milik oranglain.

Dari semua yang terjadi, ada satu titik dimana
Allah meniupkan rasa tentram dalam hati. Perlahan rasa
tak berdaya menguap. Ada sebuah keyakinan bahwa aku
memang tak berdaya, tapi Rabb-ku adalah Tuhan yang
Maha Kuat memiliki segala daya dan upaya. Mungkin
semua ujian yang diberikan, untuk menyadarkan bahwa
Allah ingin aku selalu berpegangan kepada-Nya. Tak ada
satupun makhluk yang mampu menolongku kecuali atas

kehendak-Nya. Segala sesuatu adalah milik-Nya, maka
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apapun yang hilang dan tak dimiliki, memintalah kepada-
Nya.

Yakinlah, seberat apapun masalah yang dihadapi
melainkan Allah sedang ingin memberikan kepada kita
ilmu baru. Tak ada beban yang melampaui batas
kesanggupan hamba-Nya. Selalu bersyukur atas ujian
yang diberikan, bahwa Allah menyanyangi kita agar

menjadi pribadi yang lebih.
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Evi Fauziah Fazeh, seorang

ibu dari 3 orang anak
Homeschooling yang saat ini
berdomisili di Turki.

Sangat  menyukai dunia
menulis yang biasa dituangkan
dalam medsos (Facebook dan Instagram
@evifauziahfazeh) dan halaman blog

www.caritakuh.com
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Rumah Q- ang Celwh ICilmg

Dina Nurfitriani Dewi

Semua orang pasti memiliki tujuan pulang, tapi
tidak denganku. Sejak kecil sudah dituntut harus memilih
dan bertanggung jawab atas apa yang sudah menjadi
keputusan. Ketika masih duduk di bangku sekolah dasar,
teman-temanku menanti bel pulang berbunyi dan berlari
agar cepat sampai rumah untuk menyantap makan siang
yang sudah disiapkan oleh ibunya. Bagiku pulang
kerumah hal yang menakutkan, harus merasakan sepi,
sunyi dan tidak ada orang yang menyambut setiap
kepulanganku.

Setiap hujan mengguyur semesta rasanya sangat
menakutkan, entah kepada siapa harus berlindung dan
bersandar. Tak terasa ketika air hujan turun, air mataku
pun sudah membasahi pipi. Berharap salah satu penghuni
rumah lainnya bisa menjadi bagian dalam kelamnya
hidup ini. Namun rasanya sia-sia jika berharap, semuanya

termakan rasa egois. Walaupun pagi tidak akan
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selamanya cerah dan malam tidak akan selalu gelap
karena hidup harus tetap berjalan.

Rumahku tak seabadi rumah yang lain, satu per
satu penghuni meninggalkan asalnya. Bahkan, laki-laki
yang pertama kali aku lihat di dunia kini juga menjadi
laki-laki yang pergi meninggalkan aku seorang diri. Jahat
sekali seseorang yang mengambil cinta pertama anak
perempuannya diusia yang belia, tanpa memikirkan arti
kehadiran bagi kehidupannya. Terkadang hidup diluar
ekspektasi tapi harus selalu bersyukur jika Allah
memberikan kapasitas ikhlas yang luas kepada hamba-
Nya.

Seiring berjalannya waktu kumulai terbiasa
dengan keadaan, berdamai dengan diri sendiri dan
memaafkan kesalahan yang terjadi dimasa lalu. Tutup
buku yang penuh luka sambil ku obati sendiri meski tak
sanggup, tapi memang ini jalan yang bisa membuatku
tumbubh. Kita tidak bisa memilih ingin terlahir dikeluarga
yang seperti apa tapi kita bisa memilih ingin menjadi
seseorang sesuai dengan apa yang Kkita inginkan.
Walaupun memiliki keluargayang hancur terpecah belah,

masa depan harus tetap utuh di tangan sendiri.
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Setiap kali berjalan menuju rumah, langkahku
seperti kehilangan arah. Rumah telah kehilangan tuan
nya, pondasi nya pun tidak kokoh seperti dulu kala. Rasa
kecewa, guru terbaik dalam mengajarkan arti kehidupan
tidak akan berjalan sesuai yang kita harapkan. Jarum jam
terus berputar detik demi detik, menit demi menit, dan
jam demi jam yang menandakan bahwa tugasku sekarang
harus melanjutkan kehidupan.

Aku adalah manusia yang tumbuh dari luka,
sebagian orang menganggap luka itu akhir dari segalanya
tapi bagiku itu proses pendewasaan. Setiap orang pasti
melewati prosesnya dengan jalan yang berbeda-beda.
Tentunya, proses ini tidak untuk dibandingkan siapa yang
paling menderita karena kita tidak pernah tahu apa saja
yang sudah melewatinya. Saling mendo’akan adalah jalan
terbaik untuk menguatkan satu sama lainnya.

Aku bangga terlahir dari keluarga yang tidak
sempurna, dari ketidaksempurnaan itu menjadikan aku
anak yang lebih kuat dan mandiri. Semua beban ku pikul
sendiri, sedih atau senang ku lalui seorang diri.
Mengorbankan perasaan sudah menjadi makanan sehari-

hari demi kebahagiaan yang lain. Sujudku kepada Allah
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sebagai bukti bahwa aku bukan manusia yang lemah,
semua orang akan pergi meninggalkan kecuali Allah.
Jangan pernah mengkhawatirkan sesuatu ketika kita
masih punya Allah yang Maha penolong.

Jangan lupa ucapkan terimakasih untuk dirimu
sendiri yang telah kuat memikul beban dipundak,
peluklah sesekali dirimu sambil berkata “esok kan datang
hari bahagia, bertahanlah”. Pikirkanlah dirimu, jangan
sampai orang lain masuk kedalam benteng kehidupanmu
dengan membawa energi negatif, karena hanya dirimu
sendirilah yang berhak untuk menguasai atas pikiranmu.
Hidup ini Cuma sekali, jangan membuang waktumu untuk
hal-hal yang menyakitkan, karena kamu sangatberharga

di dunia ini.
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“Blonarass ™~ Penuls
Dina Nurfitriani Dewi, biasa disapa
Dina lahir di Kota Tasikmalaya, 16
Januari 1999. Pada tahun 2018

tercacat sebagai salah  satu

mahasiswa di STIKes Respati

Kabupaten Tasikmalaya, Program
Studi Kesehatan Masyarakat. Saat ini masih menjalani
studi semester 8 dan membantu organisasi atlet difabel
NPCI (National Paralympic Committee Indonesia)

Kabupaten Tasikmalaya.
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Agus Mubarak

“Setiap manusia akan mengalami bencana kematian.
Maka persiapkanlah diri menyambut kedatangan
bencana itu dengan sebaik-baik bekal

yaitu ketakwaan.”

Setiap yang bernyawa akan mengalami kematian.
Manusia adalah makhluk bernyawa maka siapapun ia
pasti suatu hari nanti akan dijemput oleh Malaikat Maut
atas perintah Allah Yang Maha Menghidupkan dan Maha
Mematikan. Manusia di belahan dunia manapun tidak
akan mungkin terbebas dari kematian. Kemanapun
seseorang pergi, ajal pasti akan menemukannya.
Meskipun ia bersembunyi dalam benteng yang sangat
kokoh kematian akan datang menjemput di akhir
hayatnya. Kemudian seluruh amal perbuatannya akan
diperlihatkan dan akan medapatkan balasan di Hari
Kemudian. Mereka yang tergolong shaleh akan menerima
catatan amal perbuatan dengan tangan kanan dan mereka

termasuk orang yang beruntung. Sebaliknya, mereka
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yang lebih banyak mengisi kehidupan di dunia dengan
perbuatan dosa maka akan menerima catatan amal
perbuatan dengan tangan kiri. Mereka tergolong orang
yang merugi dan akan merasakan penyesalan tiada henti.
Mereka memohon kepada Allah Yang Maha
Menghidupkan agar diberikan kesempatan hidup
kembali di dunia untuk memperbaiki diri dengan
memperbanyak sedekah dan menjadi orang shaleh.
Namun permohonanitu tidak akan mungkin terkabul. Hal
ini merupakan bencana tiada tara karena mereka akan
merasakan siksaan azab neraka yang tiada bandingnya.

Berpisahnya ruh dari raga manusia adalah
kematian. Kematian itu bagian dari musibah. Musibah itu
bagian dari bencana.

Manusia yang mengalami bencana kematian tidak
akan mampu mengisahkan pengalamannya itu kepada
orang lain karena ia sudah berpindah ke alam barzah
(kubur). Termasuk diriku.

Namun demikian, aku mempunyai pengalaman
bencana kematian. Suatu hari, aku berada dalam suatu
kondisi yang tidak bisa tertolong lagi. Keadaan itu

disaksikan oleh anak-anakku. Karena tidak bisa tertolong
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lagi maka ujungnya adalah kematian. Menyadari hal itu,
aku pun segera meminta maaf kepada anak-anakku yang
hadir pada saat itu di ujung kehidupanku yang hanya
tersisa beberapa detiklagi. Aku meminta maafkarenaaku
akan segera meninggalkan mereka selamanya sementara
tugasku sebagai orang tua belum selesai aku tunaikan.
Mereka masih dalam tanggunganku. Mereka belum ada
yang hidup mandiri. Itu yang terlintas dalam pikiranku
saat itu sehingga secara spontan aku meminta maaf
kepada mereka. Setelah meminta maaf, aku segera
mengucapkan kalimat laa ilaaha illa-Allah dengan suara
lantang. Setelah mengucapkan kalimat tahlil tersebut,
akupun bersiap memasuki alam kematian. Seolah
melompat dari pintu ke mana saja aku meninggalkan
alam kehidupan ke alam kematian dengan diliputi rasa
penasaran. Aku melihat sekeliling dan segera ingin
merasakan alam kematian itu. Ya Allah, benarkah aku
sudah berpindah alam? Sejurus kemudian, aku terduduk
sambil mengucapkan alhamdulillah. Ternyata aku masih
hidup. Aku masih dijauhkan dari bencana kematian itu.
Aku bangkit dari tidur setelah memasuki alam kematian

dalam mimpi. Air mata menetes membasahi mimpi. Aku
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terdiam. Merenung. Andai ajal betul-betul menjemputku
waktu itu, adakah aku sudah menyiapkan bekal terbaik?
Aku Dbersyukur kepada Allah SWT yang masih
menjauhkan aku dari bencana kematian. Aku masih
diberikan kesempatan hidup di dunia. Semoga aku
mampu memanfaatkan kesempatan hidup ini untuk
memperbanyak sedekah dan berusaha menjadi golongan
orang yang shaleh. Amien.

Sejujurnya, aku sudah beberapa kali diselamatkan
dari bencana kematian dalam kehidupan ini oleh Allah
Yang Maha Mematikan dan Menghidupkan. Setidaknya
ada beberapa peristiwa yang hampir saja merenggut
nyawaku yang masih terekam dalam memoriku.

Pertama, ketika aku berusia remaja atau berusia
anak sekolah menengah pertama. Suatu hari aku menaiki
motor kakak yang terparkir di halaman rumah orang tua
kami di sebuah kampung di Jeneponto. Aku belum bisa
naik motor sama sekali bahkan belum pernah
mengendarai motor sendirian sebelumnya. Aku duduk di
bagian depan motor bebek lalu kubiarkan motor itu
berjalan keluar halaman rumah menuju jalan raya yang

kebetulan rumah orang tua kami berada di pinggir jalan
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poros. Halaman rumah kami lebih tinggi daripada pinggir
jalan raya sehingga roda motor bisa berjalan ke luar
halaman meskipun tanpa menghidupkan mesinnya.
Ketika motoritu berjalan keluar mendekati jalan raya aku
khawatir dan kebingungan karena tidak bisa mengerem
sehingga motor itu tetap berjalan menuju jalan raya
sementara ada sebuah mobil melaju kencang dijalan raya
menuju arah motor itu. Untungnya motor itu tidak
kencang jalannya sehingga berhenti sendiri tepat di
pinggir jalan raya di saat mobil yang melaju itu lewat di
depanku. Peristiwa itu hampir tragis terjadi pada diriku
sehingga masih terekam dalam memoriku.

Kedua, ketika aku naik motor bareng teman dari
Denpasar pulang ke Banyuwangi. Saat itu, kami traveling
naik motor. Perjalanan dimulai setelah shalat shubuh dari
rumah teman di Banyuwangi Jawa Timur menuju Bali.
Sesampai di Denpasar kami langsung berkeliling
menikmati keramaian kota tersebut dan mengunjungi
beberapa tempat wisata termasuk menikmati sunset
Pantai Kuta yang terkenal itu. Setelah shalat jamak qashar
Maghrib-Isya di sebuah masjid di Denpasar, kami

langsung pulang ke Banyuwangi. Ketika waktu menjelang
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tengah malam, aku mengantuk dan sempat blank sesaat
sementara motor kami sedang melaju kencang
membuntuti sebuah truk agar tidak sendiriandi jalan dan
sedikit terbantu penerangan jalan dengan lampu truk
tersebut. Untungnya, aku segera tersadarkan sehingga
tidak terjatuh ke jalan raya. Akhirnya, kami sampai di
Banyuwangi pagi hari setelah menyeberangi Selat Bali
dengan naik kapal ferry.

Ketiga, ketika aku bersama seorang teman
berenang di sebuah kolam renang di Yogyakarta. Saat itu,
kolam renang lumayan ramai dengan pengunjung. Kami
berdua bergabung dengan mereka menyeburkan badan
ke kolam renang. Lantas aku dan teman berenang dengan
gaya masing-masing. Mungkin ini pertama kali aku ke
kolam renang setelah sekian lama berada di Yogyakarta.
Aku melihat seorang bule begitu tangguh. Padahal dari
perawakannya, dia sepertinya berumur sekitar 50-an. la
berenang dari satu sisi ke sisi lain kolam renang itu bolak
balik beberapa kali tanpa berhenti. Pernafasannya kuat
dan panjang. Aku tergoda untuk melakukan hal yang
sama. Lalu aku berenang dari satu sisi ke sisi yang lainnya

dri kolam renang tersebut bolak balik tanpa henti
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Sementara itu, temanku beristirahat di sisi kolam renang
sambil melihat aku berenang. Awalnya berjalan normal
Tidak adayangberbahaya. Aku terus berenang ke dinding
kolam renang di mana temanku sedang beristirahat.
Namun tetiba aku kehabisan nafas. Aku tak kuat lagi. Aku
kehabisan tenaga. Untungnya, tanganku berhasil
memegang besi pegangan yang ada di dinding kolam itu
sehingga aku bisa beristirahat menarik nafas panjang
Andai aku tidak berhasil memegang besi itu, bisa
dipastikan aku tenggelam di dekat teman dan andai itu
terjadi bisa juga dipastikan teman dan orang lain yang
melihatku berprasangka aku tidak tenggelam karena
sebelumnya aku bisa berenang bolak balik dengan
normal. Lelagi Allah SWT menyelamatkan aku dari
bencana kematian.

Keempat, ketika aku menyeberang di sebuah jalan
di Yogyakarta. Saatitu, traffic light menyala warna merah
sehinggabanyak kendaraan berhenti di perempatanjalan
tersebut. Akupun menyeberangi jalan dengan berjalan
kaki di sela-sela kendaraan yang sedang berhenti
tersebut. Aku tak menyadari kalau kendaraan sisi kiri

jalan tetap melaju atau jalan terus. Ketika aku
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menyeberangijalan di sela-sela kendaraan yang berhenti
tersebut tetiba sebuah bis kota lewat tepat di hadapanku
di sisi kiri jalan tersebut. Seandainya kakiku melangkah
sekali lagi maka bisa dipastikan aku tertabrak bis kota
tersebut dan pasti fatal. Aku kaget dan sempat terpaku
sesaat ketika bis kota itu lewat tepat di hadapanku. Sekali
lagi, aku terselamatkan dari bencana kematian.

Kelima, ketika aku sedang menempuh perjalanan
dari Pati ke Semarang dengan sepeda motor. Saatitu, aku
mengendarai sepeda motor dengan kecepatan cukup
tinggi. Sesampai di Kudus, tetiba ada pengendara motor
di depanku mengerem mendadak dan aku pun otomatis
melakukan hal yang sama. Lantas, aku terlempar ke
depan akibat mengerem mendadak tersebut. Aku jatuh
dari motor sementara pengendara motor di depanku
langsung menggeber kendaraannya tanpa menolong aku
yang terjatuh bahkan melihatpun tidak. Sementara itu, di
belakang aku truk tronton yang melaju juga. Untungnya
sopir truk tersebut sigap dan langsung belok ke kanan
karena kebetulan kendaraan dari lawan arah sepi. Andai

sopir truk itu tidak sigap mungkin truknya melindas aku
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dan motorku. Aku diselamatkan lagi dari bencana
kematian.

Keenam, ketika aku menempuh perjalanan pulang
dari Semarang ke Pati di hari yang lain. Aku mengendarai
sepeda motor sangatkencang. Dulu, aku memang terbiasa
mengendaraisepeda motor dengan kecepatan tinggi. Saat
itu, jalanan sepi dan jalanan di Pulau Jawa rerata mulus
sehingga menggoda untuk mengendarai kendaraan
dengan kecepatan tinggi. Tetiba kendaraan dari lawan
arahku cukup padat. Ada beberapa kendaraan yang
berjalan padatdan pelan. Mungkin karena posisi jalan di
tikungan dan agak menanjak. Aku terus tancap gas karena
jalanan dari arahku tetap sepi dan agak menurun. Tetiba
adasatu bis darilawan arahku mengambil badan jalan sisi
kanan. Otomatis bis itu berada beberapa meter di
depanku sementara motor yang aku kendarai sedang
melaju kencang. Aku kaget. Pasti terjadi tabrakan dahsyat
karena percuma aku mengerem mendadak. Pasti
kendaraanku oleng dan tetap bergerak ke depan
menabrak bis itu. Secepat kilat aku putuskan belok kiri
keluar dari badan jalan yang penuh dengan batu kerikil

dan seketika itu pula motor oleng dan terbalik. Aku dan
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motor terseret cukup jauh. Alhamdulillah, aku tidak luka.
Hanya celana danjaketku robekakibat terserettadi. Sadel
motor bengkong ke depan. Untungnya lagi, aku dan
motorku berhenti terseret di pinggir jalan itu tepat di
depan sebuah bengkel. Aku langsung berdiri dan
mengacungkan kepalan tangan kiri ke arah spion bis tadi
sebagai ungkapan kekesalan karena sopir bis tersebut
telah membahayakan keselamatanku dengan mengambil
badan jalan lawan arah akibat tidak sabar mengantri di
belakang kendaraan yang agak memadat. Andai tidak
sempat berpikir keluar dari badan jalan, bisa dipastikan
akan terjadi tabrakan yang bisa saja merenggut nyawaku.
Setidaknya aku mengalami luka parah. Alhamdulillah, aku
terselamatkan dari itu semua.

[tu antaralain peristiwa yang hampir membawaku
pada bencana kematian. Semoga Allah SWT masih
memberikan umur panjang serta kesehatan dan
membimbing aku untuk memperbanyak bekal yaitu
takwa dengan jalan banyak bersedekah dan beramal

shaleh. Amien.

kK k %k k
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Syukuri nikmat hidup yang diberikan Allah Sang
Maha Pencipta dengan menjalani hidup dengan banyak
bersedekah dan berusaha semaksimal mungkin menjadi
orang yang shaleh karena orang yang sudah meninggal
ingin kembali ke dunia dengan berjanji akan banyak
bersedekah dan menjadi orang yang shaleh seperti yang

dikabarkan Allah SWT dalam al-Qur’an.

kkk
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“Blonaiass ~Penals
Teman dekat memanggilku AMBAR
yang merupakan singkatan dari

nama lengkapku Agus MuBARakKk,
S.Ag., S.Pd., M.Pd.l. Saya lahir di

Kabupaten Jeneponto Sulawesi

Selatan tahun 1976. Saat

ini saya tinggal di Samarinda,
Kalimantan Timur bersama seorang istri dan lima orang
anak. Pendidikan dasar dan menengah saya selesaikan di
Jeneponto dan Makassar sedangkan pendidikan strata
satu saya raih di Yogyakarta dan Semarang. Adapun
pendidikan magister saya tempuh di Semarang dan
Samarinda.
Saya pernah menulis beberapa artikel yang diterbitkan
di jurnal ilmiah yaitu: Menimbun Bahan Bakar Minyak
(BBM) dalam Perspektif Islam (Mazahib, 2013), Eksistensi
Wahyu, Injil, dan Al-Qur’an Menurut Muhammad Ibnu
Zakaria Al Razi (Lentera, 2014), Relevansi Pendidikan
Akhlak dalam Surat Lugman (31) ayat 12-19 dengan
Pendidikan Anak Kontemporer (Dinamika [Imu, 2014).
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Selain itu, saya pernah menulis buku, yaitu: Pendidikan
Anak dalam Tafsir al-Misbah (Solo, 2020) dan menjadi
editor buku Dasar-dasar Pendidikan (2020).

Saya juga bergabung dengan teman-teman menulis
beberapa buku antologi, yaitu Harta yang Paling
Berharga adalah Keluarga (Little Soleil, Pati, 2021); Ayah
(Little Soleil, Pati, 2021), Nak, Sungguh, Aku Mencintaimu
Tanpa Tapi (Little Soleil, Pati, 2021), Mon Amour (Little
Soleil, Pati, 2021), Masa Sejuta Rasa (Little Soleil, Pati,
2021), Sebuah Rencana yang Luar Biasa (DD Publishing,
Riau, 2021), Cinta Tak Pernah Pergi (Little Soleil, Pati,
2022),dan It’s Me (Little Soleil, Pati, 2022).

Yang ingin mengenal saya lebih jauh bisa berteman
dengan akun facebook Gus Agus dan men-subscribe
channel YouTube AMBAR AgusMuBARak. Bisa juga

menghubungi alamat email 46u57646 @gmail.com.
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Rornikahar, HMeredim Masa OBilom
CMergint Masa SDgpan

Ade Chairil Anwar

Cuaca di kawasan Puncak Bogor menunjukkan 17°
Celcius, dinginnya sampai ke tulang, selimut tebal tak
cukup menahan dinginnya malam itu. Menurut catatan
Badan Meteorologi, Klimatologi, dan Geofisika atau BMKG,
cuaca puncak pada bulan Januari merupakan cuaca
terdingin sepanjang tahun. Meski ini bukan pengalaman
pertamaku menginap di hotel, tapi malam ini sungguh
istimewa, karena aku ditemani suamiku, Fathan, kami
baru saja menikah, pekan lalu tepatnya, kami adalah

sepasang suami istri.

Sebelumnya, tak terbayangkan kalau lelaki cuek,
tawa menggelegar, postur tinggi, rambut lurus, dan kulit
cokelat itu akan segera melamarku dan menikahiku dua
bulan kemudian. Padahal ia baru saja mengenalku
beberapa bulan silam, bermula dari aktivitasku sebagai
guru les privat dari rumah ke rumabh, oleh salah satu wali

murid, dikenalkan dengan sepupu suaminya, dua kali
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bertemu, didampingi pihak ketiga, bertukar nomor
ponsel, sempat berbalas pesan beberapa kali, modus

tentunya.

Tanpa menunggu waktu lama, keluarganya datang
ke rumahku demi meyakinkan bahwa aku perempuan
baik-baik, jelas nasabnya, jelas agamanya. Sebulan
kemudian prosesi lamaran dilaksanakan, berselang dua
bulan kemudian, kami melangsungkan pernikahan, tak
terlalu meriah, tapi cukup khidmat, dihadiri oleh kedua
orangtuaku, mereka hadir beserta pasangannya masing-
masing, aku paham, karena mereka sudah bercerai sejak

aku bayi.

Kulirik suamiku yang tertidur pulas, waktu subuh
tinggal beberapa saat lagi, aku baru saja menyelesaikan
witirku, dari sekian doa yang kupanjatkan, aku berdoa
semoga keluarga yang baru seumur jagung ini diberikan
keberkahan oleh Sang Maha Pemilik Waktu. Berselang
kemudian, suamiku terbangun, bergegas ke toilet,
berwudu, menunaikan salat sunah qobliyah, dilanjutkan
salat subuh berjamaah. Aku tahu, suamiku tak begitu

percaya diri menjadi Imam, ia merasa bacaan Alqurannya
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tak lebih baik dari istrinya. la memang terlahir dari
keluarga berlatar militer, kakeknya adalah
purnawirawan TNI AD berpangkat kolonel atau perwira

menengah.

Sedangkan aku memang terlahir dari keluarga
santri, Bapak dan Ibu sama-sama alumni pesantren dan
kini menjadi guru ngaji, juru dakwah di kampungnya
masing-masing.  Selepas nyantri itulah mereka
dijodohkan oleh kedua orangtuanya, kakek nenek kami,
masih terbilang sepupu, agakjauh katanya, lantas mereka
menikah dan memiliki dua anak; Arfi dan Alfi, kakakku,
biasa kupanggil Kak Fie, sarjana Psikologi Pendidikan,
pernah mengajar di sebuah sekolah swasta, sudah
menikah dan memiliki dua anak perempuan, Kei dan Kia,
suami Kak Fie, Mas Har, berprofesi sebagai dosen dan
juga Direktur sebuah sekolah swasta di Bekasi. Sedang
suamiku merupakan sarjana Teknik Industri dan Kkini
bekerja sebagai karyawan salah satu perusahaan farmasi

di Jakarta.

Konon, dari cerita lama yang kudengar dari Kak

Fie yang usianya terpaut 4 tahun dariku, dulu kedua
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orangtua kami terbilang keluarga yang harmonis, rukun,
tak pernah ada cekcok atau perselisihan, bahkan sering
dijadikan contoh atau panutan oleh masyarakat kampung,
terutama orangtua yang pernikahan anaknya di ujung
tanduk, bercerai, biasanya karena urusan ekonomi, KDRT,

perselingkuhan, dan lain sebagainya.

Aku tak tahu Kak Fie memperoleh berita itu dari
mana, tapi beliau begitu detail mengisahkannya
kepadaku, aku tak begitu banyak mengingat masa kecilku,
yang kuingat adalah aku sudah tinggal bersama kanek
nenek dari pihak Ibuku, Abah dan Emak, diasuhnya,
dimandikannya, disuapinya, disekolahkannya, diajaknya
berziarah ke makam-makam para wali di daerah Banten,
Jawa Timur, dan Madura. Sampai semuanya aku dengar
kronologi perceraian kedua orangtuaku langsung dari

Bapak, sepekan sebelum pernikahanku dilangsungkan.

Dulu, kata Bapak yang oleh orang kampung
dipanggil pak Ustaz itu, Bapak dan Ibu hidup rukun, akur,
dan penuh kehangatan. Meski Bapak hanya bekerja
sebagai guru di sebuah sekolah Islam dan mengajar anak-

anak mengaji di masjid dekat rumah, tapi tetap bahagia,
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laiknya sebuah keluarga normal, tanpa cela tanpa dusta.
Keluarga dibangun atas dasar cinta, atas dasar agama,
sangat terbuka, dan menjunjung tinggi nilai-nilai budaya.
Selanjutnya beliau bercerita tentang keharmonisan

rumah tangga, tak jauh beda dengan cerita kakakku.

Sampai suatu ketika, ujian rumah tangga itu nyata,
bermula dari urusan pinjam meminjam sepeda motor,

perkelahian, lantas berujung di pengadilan.

Kata Bapak, berawal dari salah satu keluarga Abah,
mertuanya, meminjam sepeda motor milik Bapak, sehari
kemudian, motor itu dinyatakan hilang, Bapak tak
percaya, kemudian menginterogasi mang Kamti, si
peminjam, jawabannya tak meyakinkan, karena kesal,
Bapak khilap, dan terjadilah pemukulan. Anehnya, Bapak
justeru dilaporkan ke polisi dan harus ganti rugi. Bapak
pun dijemput paksa oleh polisi, malam itu dibawa dan
ditahan di kantor polisi. Bapak merasa jika Abah lebih

membela saudaranya dari pada Bapak, menantunya.

Mendengar Bapak ditahan di kantor polisi, warga
kampung Bapak pun kecewa, marah, dan sedih. Mereka

pun mengumpulkan warga, mendatangi kantor polisi
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tempat Bapak ditahan, warga mengultimatum Kapolsek
bila dalam 1x 24 jam Bapak tak dibebaskan, maka kantor
polisi tersebut akan dibakar, sebab warga yakin Bapak
adalah korban yang harus ditolong bukan dipenjarakan.
Karena jumlah masa semakin banyak, polisi pun

mengalah, Bapak dibebaskan.

Pasca kejadian itu, hubungan Bapak dan Abah
merenggang, tak harmonis lagi, menantu dan mertua itu
membeku, hal itu berimbas pada keharmonisan keluarga,
terutama Ibu, dilema, antara patuh terhadap suami dan
patuh terhadap orangtua. Akhirnya, dengan berat hati
pernikahan Bapak dan Ibu harus diakhiri, demi kebaikan
bersama, kemaslahatan yang lebih besar, dan

meminimalisir kemadaratan di kemudian.

Kini, Bapak dan Ibu sudah menikah lagi, dari
keduanya, masing-masing sudah memiliki anak, adik-adik
tiriku, tetap kuanggap sebagai adik kandungku.
Mendengar kisah tersebut, ingin rasanya aku hadir pada
saatitu, menjadi penengah bagi keduanya, menyelesaikan
semuanya, merajut kembali serpihan itu, menyadarkan

mereka tentang Cinta itu perlu diperjuangkan, memang
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harus ada yang dikorbankan, diikhlaskan, dituluskan

setulus-tulusnya.

Suamiku mengambil handuk, bergegas mandi,
rencananya pagiini mau menelusuri kebun teh di sekitar
tempat kami menginap, membeli oleh-oleh di Cimory di
Kawasan Cisarua, Kab. Bogor, lantas kembali ke Bekasi.
Sebuah pesan masuk melalui aplikasi WA, kubuka,
rupanya ada pesan dari kakakku, ia menanyakan seputar
kegiatan anak-anak TK hari ini? Ya, aku izin selama 2 hari

untuk menghabiskan waktu Bersama suamiku.

Selain privat, aktivitasku adalah mengajar anak-
anak TK, senin sampai jumat, pagi sampai siang, lembaga
itu didirikan bersama kakakku, sore sampai malam
mengajar Alquran, semua aktivitas kami lakukan di teras
rumah kami, pengajian sudah berjalan kurang lebih 2
tahun, sedang TK baru setahun berjalan. Pendirian
pengajian anak-anak dan remaja berikut TK itu bermula
darikeprihatinan terhadap anak-anak di lingkungan kami
saat pandemi, mereka semacam mengalami kekosongan,
bila itu dibiarkan, maka akan terputus generasi

intelektual negeri ini.
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Oleh karenanya, aku lobi orangtua di sekitar
lingkungan rumah dan kuajak anak-anak itu mengajj,
orangtua menyambut positif, anak-anaknya antusias,
makin hari makin bertambah banyak, dari 5 murid kini
hampir 50 murid. Di antara orangtua ada yang sadar,
lantas membayar iuran, perbulan, tak banyak memang,
tapi cukup sebagai pengertian dan perhatian, sedang
sebagian besar orangtua lainnya berlaku biasa saja.
Sebagai mahasiswi, aku tak menampik, uang itu
kubutuhkan untuk membayar uang kuliah, bensin motor,

pulsa dan kuota, jajan, dan lain-lain.

Aku menyadari, selepas kepergian Abah 5 tahun
silam, aku seolah tak memiliki pijakan, selama ini Abah
lah yang memberiku makan, membayar uang sekolah,
jajan harian, baju lebaran, dan lain-lain. Sedangkan
Bapakku, terkadang saja memberiku uang, itu pun susah
payah kuminta, kadang berujung tangisan, pergi dengan
penuh percayadiri, pulang dengan tangan kosong, seperti
inikah resiko perceraian,sampaianak harus menanggung

beban, konsekuensi sosial yang tak masuk akal.
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Maka, untuk menutupi kebutuhan, kuberanikan
untuk berdagang, menjadi reseler kutekuni, mulai dari
snack atau jajanan ringan seperti keripik singkong, bakso
goreng, kentang goreng, cilok frozen, herbal pelangsing
tubuh, sabun wajah, dan aneka kue lebaran milik tetangga,
semuanya kupasarkan. Hasilnya dipakai untuk
membayar uang kuliah, dan kebutuhan lainnya. Semua
dilakukan yang penting halal dan menghasilkan uang

Terkadang mencukupi selebihnya selalu kurang.

Selain berjualan, aku mengajar dari pagi sampai
sore di sebuah sekolah swasta, sabtu sampai jumat,
malamnya kuliah, bila akhir pekan tiba, kuikuti kelas
tahsin selama 6 bulan sampai mendapatkan sertifikat dan
dinyatakan secara sah dan meyakinkan, dibolehkan
membuka pengajian. Namun karena pandemi, honor guru
dipotong, sekolah tempatku mengajar pailit, tak ada
murid, kuputuskan untuk berpindah haluan, menjadi
penjaga toko sepatu dekat rumah, ternyata hanya
bertahan beberapa bulan saja, lagi-lagi toko pailit karena

pandemi.
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Dikarenakan aktivitas padat itulah, beberapa kali
asma-ku kambuh, pulang kuliah kambubh, ketika mengajar
kambuh, mau berangkat jualan kambuh, karena butuh
uang, terkadang kulayani pelangganku di teriknya siang,
hujan lebat, pagi buta, sampai tengah malam. Beberapa
kali aku harus dirawat di rumah sakit. Beruntung
kakakku cukup tanggap, kami berdua adalah survivor
asma, penyakit turunan, katanya. Bedanya, Kak Fie sudah

tak pernah kambuh lagi pasca menikah dan memiliki anak

Merasa kondisi tubuh ini terbatas untuk mencari
uang, aku berdiskusi dengan kak Fie dan Mas Har. Dari
hasil diskusi itulah aku diminta fokus untuk
memaksimalkan kelebihanku, potensiku, bakatku, yaitu
tahsin Alquran. Sejak itulah aku memutuskan untuk fokus
kuliah, fokus berikutnya adalah ngajar privat, selanjutnya
mengajar TK dan Pengajian, sekira ada kesempatan boleh
berjualan. Urusan biaya kuliah akan dibantu oleh
kakakku.  Kuyakin  ini adalah cara  Tuhan
mendewasakanku, memantaskan diri menjadi manusia
dewasa yang harus survive di masa sulit. Kutahu ini ujian,

harus dijalani dengan syukur dan sabar. Janji Tuhan tak
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akan pernah tertukar, “selepas kesulitan pasti akan

datang kemudahan”.

Dalam setiap sujud di sepertiga malam, aku selalu
berdoa semoga keluargaku terbebas dari perselisihan,
selalu rukun, selalu hangat dan bahagia, aku tak sanggup
bila bernasib seperti kedua orangtuaku yangberceraidan
menyisakan masalah berkepanjangan, terutama anak-
anaknya yang harus menanggung beban keegoisan
orangtuanya. Beruntung Allah hadirkan seorang lelaki
saleh dan mapan, ia serupa pangeran yang
menyelamatkan seorang gadis yang tengah putus
harapan, ia hadir membawa pesan kebahagiaan,
meredam masa silam dan merajut masa depan. Semua
kisah ini tak pernah kuceritakan pada suamiku, mungkin

suatu saat kukisahkan padanya, pada anak-anakku.

Lelakiku baru saja keluar dari kamar mandi,
berpakaian, dan memanggilku yang masih mematung di
depan jendela lantai 5 Le Eminence Hotel Convention and
Resort Puncak Bogor itu, view-nya cukup Indah,
pegunungan dan pesawahan, seindah lamunanku pagi itu,

aku nyaris tak mendengar panggilan suamiku, sampai
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kemudian ia mengulang panggilannya, "Alfi, ayo siap-siap,
kita harus check out siang ini, pagi ini kita jalan ke kebun

teh sebentar”.

Kujawab dengan finger heart yang dibentuk
dengan menyilangkan ibu jari dan telunjuk hingga
membentuk simbol hati, konon itu trend simbol Cinta
yang diadopsi dari drama korea atau K-Pop. Pagi itu kami
merapikan koper, dan turun ke lobi hotel, mobil karimun
warna merah sudah terparkir rapi dan siap membawa
kami kembali menikmati kehidupan sesungguhnya,
menjadi guru TK, menjadi guru ngaji, menjadi isteri,
menjadikan dua hati ini menjadi satu cinta dua jasad satu

matlamat dalam bingkai pernikahan yang penuh rahmat.
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Qbepenggal Qb ik SSermakna
Ceontang SBencana

Dholina Inang Pambudi

Bencana tak selamanya tentang luka. Sang
pencipta telah menyelipkan pesan cinta dari hadirnya
sebuah bencana. Mekipun bencana sering sekali datang
tak terduga, tanpa tanda-tanda. Bahkan terkadang tanpa
memilih tiba-tiba menyapa, memporakporandakan kota
maupun desa. Bencana menjadi sebuah ujian sekaligus
bukti kasih sayang Allah kepada manusia. Tak dapat
dipungkiri keindahan alam Indonesia tiada dua. Namun
disela menitipkan kelebihan Allah  menitipkan
kekurangannya juga. Hampir semua wilayah Indonesia
merah merona dengan kategori ancaman bencana tinggi
untuk semua. Kejadian gempa bumi, tsunami, likuifaksi,
angin puting beliung, erupsi gunung api, banjir, longsor,
kebakaran hutan dan lahan, pandemi dan lainnya pernah
ada. Haruskah kita pindah ke lain dunia? Seyogyanya kita
mulai berkaca, bahwa bencana adalah bentuk ujian dari-

Nya. Sudah sepantasnya tugas kita sebagai hamba terus
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berikhtiar dan berdoa. Ikhtiar dengan tetap menjadi
pahlawan pengurangan risiko bencana bagi diri dan
sesama dimanapun berada.

Senantiasa kenali ancamanya, kurangi risikonya
karena masing-masing bencana lain pula mitigasinya.
Saat terjadi gempa lindungi kepala, jauhi kaca, perlahan
lari ke tempat terbuka sampai gempa mereda. Saat terjadi
tsunami kenali tandanya, jauhi samudera, berlari ke
tempat tinggi dan lapang di atas sana. Saat terjadi banjir
dan longsor tanami hutan, cintai sungai, buanglah
sampah pada tempatnya. Saat terjadi angin puting
beliung senantiasa pahami cuaca, berhenti sejenak di
tempat teduh dan lapang sampai angin mereda. Saat
terjadi kebakaran hutan dan lahan ingatlah ia hanya
sebuah titipan dari anak cucu kita. Untuk membakarnya
pun seharusnya takkan tega. Tetap jaga selalu paru-paru
dunia dengan segenap cinta. Saat terjadi pandemi covid-
19 tetap taat protokol kesehatan, memakai masker, jaga
jarak, rajin cuci tangan, kurangi mobilitas, dan hindari
kerumunan bersama. Ingatlah bahwa dalam setiap

bencana pasti ada pesan bermakna bagi semua.
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Pesan bermakna untuk saling bahu membahu
membangun  kesiapsiagaan bencana. Pendekatan
Pentahelix harus diaplikasikan secara nyata. Manajemen
penanggulangan bencana tidak akan berhasil jika
dilakukan sendiri saja. Peran pemerintah, akademisi,
media, masyarakat, dan dunia usaha menjadi kunci
keberhasilannya. Sinergi dan kolaborasi menjadi kunci
dalam membangun kesiapsiagaan bersama.

Kita tidak mungkin mengelak dari ancaman
bencana, namun seyogyanya kita dapat belajar hidup
berdampingan dengan cara meningkatkan kapasitas diri
untuk mengurangi risiko bencana yang ada. Bencana
tidak lagi dianggap sebagai sesuatu yang harus diterima
begitu saja. Tetapi, juga sudah saatnya diantisipasi
kejadian bencana, korban dan diminimalisir dampaknya

sebelum bencana itu terjadi. Salam Tangguh!

kkk
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Rara Remebuke K ctabahan

Shinta Rosiana

Ada cerita lewat angin lalu diperjelas dengan
ungkapan para petinggi, Juni menjadi awal cerita dan air
mata bagi para pejuang rindu. Tepatnya, di hari ke-28
pada bulan Juni 2019 dunia penerbangan militer kembali
menyisakan goresan sejarah di bumi Cendrawasih. Berita
mulai bertebaran diberbagai media, ujian begitu dekat
dan nyata bagi para perempuan hebat pendamping
prajurit sejati.

Ribuan syair telah diterbangkan untuk
keselamatan mereka, tak bisa lagi membendung
kesedihan. Bagaimana tidak? Sebelumnya mereka ada,
pamit, berpeluk mesra, dan melangkah untuk tugas
menuju bumi Cendrawasih. Lalu para perempuan tabah
mengantarkan dengan sejuta doa dan harapan untuk
segera kembali berkumpul dalam atap yang sama. Tiba-
tiba harapan menjadi kecemasan, ada atau tidak, selamat

atau tidak, landing darurat atau kecelakaan? Untaian
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tanya yang terus menjadi galian untuk bisa mewujudkan
harapan itu.

Ada apa dengan mereka?

Dimana mereka?

Kapan mereka Kembali?

Siapa yang bisa dihubungi?

Mengapa mereka belum ditemukan?

Bagaimana supaya mereka dapat ditemukan?

Segala cara telah diupayakan untuk pencarian
namun para pemeluk ketabahan harus menanti hari-hari
tanpa kabar dari orang yang dicintainya. Sampai tiba
dipenghujung tahun 2019 mereka tak kunjung ada untuk
memberi kabar bahwa mereka selamat dan baik-baik saja.
Cerita seolah menjadi luka yang begitu kental dan
mendalam. Aku mulai menuliskan untaian syair setiap
harinya lalu takjub dengan deretan kata yang melintas di
status WA saatitu.

“Alloh swt bersama mereka, lalu apa yang harus saya
khawatirkan”

Kata-kata tersebut ditulis oleh Dewi istri letting
suamiku yang ada dalam helly itu. Aku mengenal bahkan

paham betul bagaimana sosok periangnya dia, kebetulan
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rumah kami tidak terlalu jauh sehingga kami sering
berkunjung untuk sekedar mencari makan atau hanya
ingin tertawa lepas. Mereka memang sepasang suami istri
yang asik. Dulu selalu dibuat tertawa oleh tingkah mereka,
mulai dari cerita sepele namun menjadi ajang hiburan
untuk kami, contohnya ketika cerita mau pergi kumpulan
bagaimana riweuhnya dia mulai nyiapin baju sampai
berdandan harus seperti apa dan pergi naik apa. Bahkan
aku ingat betul ketika suaminya meminta saya untuk
memotivasi dia supaya berani menggunakan kendaraan.

“ajarin atuh teh, mau gak mau kudu bisa biar mandiri
bisa iinditan”

(ajarin teh, mau gak mau harus bisa supaya mandiri
bisa berpergian)

Kalimat ini yang selalu terngiang sampai saat ini,
bahkan sampai keinginannya benar-benar terwujud saat
ini. Deretan kata yang ditulis di status WA menjadi
sesuatu hal yang takjub dan jawaban atas keinginan
suaminya. [a mampu menuliskan deretan kata penuh
makna dengan ketegarannya di media, hal inilah menjadi
motivasi untuk kami. Pengingat bagi kami untuk tidak

terlarut dalam kabar angin yang berdatangan.
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Tiba di awal tahun 2020 belum ada berita tentang
kepastian ini, sempat aku berpikir bahwa ini akan
menjadi cerita yang tak berujung namun ternyata tidak.
Pada bulan Februari 2020 Tuhan mengirimkan aktor
baru dalam skenario-Nya. Terjawab sudah adiksimba
selama ini, kecemasan telah sirna, harapan telah pupus,
kini tubuh-tubuhnya telah memuisi. Penantian panjang,
luka, air mata, rindu, dan syair menjadi satu. Mereka yang
berjuang di bumi cendrawasih kini telah pulang ke daerah
masing-masing, meski tak lagi dengan langkahnya namun
derap langkah tegap mengiringinya lengkap dengan
merah putih yang menutupi . Ya, mereka telah gugur helly
yang mereka gunakan telah menjadi serpihan-serpihan
cerita yang berserakan pada sebuah bukit di bumi
Cendrawasih. Perjuangan Panjang menanti keberadaan
orang yang dicintai akhirnya menjadi sebuah puisi baru
dalam kehidupan para perempuan hebat.

Kerinduan, cita-cita, cinta, dan rencana yang telah
tersusun rapi harus ditelan dengan tabah. Mereka yang
saat itu melangkah menuju bumi Cendrawasih dengan
tubuh kekar, senyum indah kini pulang dengan tubuh

yang memuisi meninggalkan para pemeluk ketabahan.
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Ada seorang ibu yang menyimpan ribuan harapan
mengantarkan anaknya menuju gerbang kebahagiaan,
ada seorang istri yang terus menanam rindu dan merajut
mimpi untuk bisa bersama mendampingi anak-anaknya
kelak, ada anak-anak mungil yang menantikan cerita
tentang pulau indah dengan ribuan keunikan yang ada,
dan ada para prajurit hebat yang siap mengantar serta
meneruskan baktinya.

Telah gugur pahlawanku, tunai sudah janji bakti.
Gugur satu tumbuh seribu, tanah air jaya sakti.

Selamat jalan para prajurit sejati baktimu akan
terkenang, jiwamu akan menjadi untaian motivasi untuk
kami melangkah meneruskan perjuangan. Catatan
menjadi sejarah indah di ujung negeri tercinta ini, ada
banyak hal yang harus aku tuliskan, tentangmu,
tentangnya, dan tentang para pemeluk ketabahan yang
dengan jelas mengungkap bahwa ini adalah skenario-Nya.

Awalnya, mereka ada, berpeluk mesra, dan
berpamit untuk mengemban tugas di bumi Cendrawasih
dan para perempuan hebat menerbangkan syair-syair
cinta setiap harinya. Lalu, di seberang sana memberikan

cerita-cerita tentang bumi Cendrawasih yang indah bukit-
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bukit yang menjulang seperti rindu yang mereka tanam.
Tak pernah ada cerita tentang cuaca buruk atau lika-liku
penerbangan di sana.

Aku  membayangkan, bagaimana harapan
perempuan pemeluk ketabahan setiap harinya sampai
musim berganti menuju penghujung tahun, banyak cerita
lewat angin namun bukan dari mereka yang dirindukan,
sekian lama tak saling melambai dalam video call bahkan
pesan singkat yang diterima. Tahun telah berganti dan
Tuhan mengirimkan aktor baru, tubuh-tubuh kekar yang
dinantikan kini telah memuisi sementara para
perempuan tabah menjumpai kenyataan yang tak akan

pernah hilang disapu zaman.

k%%
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CBoncana dan 'Relgiarannya

Ressa Aprilia

Memiliki keluarga yang lengkap adalah harapan
semua orang yang telah kehilangan dan aku bersyukur
karna keluargaku masih utuh tanpa kurang satupun. Ayah
ibu, kakek nenek, semuanya masih ada dan aku masih
bisa melihatnya.

Menjadi anggota dari sebuah tim relawan memang
membuatku jarang berada dirumah, seringkali ayah dan
ibu juga mengkhawatirkan keadaanku. Namun ini bukan
hanya sebuah pekerjaan yang mana aku punya tanggung
jawab didalamnya tapi juga tentang rasa kemanusiaan
untuk membantu sesama. Hampir semua wilayah di
indonesia sudah aku jejaki hingga ke pedalaman, melihat
bagaimana keadaan mereka yang jauh dari kata layak.
Yang kekurangan air bersih, akses jalan yang belum
memadai, hingga sebagian besar penduduknya masih
buta huruf. Miris memang ternyata indonesia belum
benar-benar merdeka. Meski begitu aku mencintai

kegiatanku saat ini, ada banyak jenis manusia dari
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berbagai suku ras dan agama yang aku temui tapi mereka
semua sama memiliki hati yang baik dan mulia. Saling
tolong menolong, bekerjasama untuk menciptakan
lingkungan yang baik.

Belum lama ini ibuku jatuh sakit, sedang dirumah
hanya ada ayah dan adikku yang masih sekolah duduk
disekolah dasar. Ayahku juga bekerja, sehingga waktunya
untuk merawat ibu tidaklah banyak. Aku memutuskan
untuk mengambil cuti selama seminggu, tidak ada
kegiatan diluar, seminggu itu aku habiskan untuk
merawat ibu yang sedang sakit.

“ Fira, apa ada kegiatan diluar lagi? “ tanya ibu padaku

“ ada tapi tidak terlalu mendesak bu, tim relawan
sedang menjalankan program makan gratis dan
membagikan sembako ke beberap wilayah. “

“ Baiklah kalau begitu, terimakasih kamu sudah mau
merawat ibu. Kalau nanti ada hal yang lebih mendesak
jangan sungkan untuk pergi yanak. Selain ibu, ada banyak
orang yang butuh uluran tanganmu. “

“iya bu, yang penting ibu segera sembubh. “
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Beberapahariberlalu keadaan ibu mulai membaik
namun aku belum mau meninggalkannya sampai
keadaan ibu benar-benar pulih.

Perasaanku sedikit tidak enak saat merasakan
guncangan yang lumayan besar, aku kira kepalaku pusing
tapi semua orang rumah juga merasakannya.
Alhamdulillah tidak berlangsung lama. Aku bergegas
mengambil handphone sudah banyak notifikasi masuk
salah satunya info dari BMKG bahwa hari ini, 17 januari
2022 terjadi gempa diwilayah banten dengan kekuatan
6.6 SR

Timku memberitahu bahwa kami harus segera
pergi ke TKP. Bukan Cuma dari tim kami, ada banyak
kelompok relawan hingga tim SAR yang langsung terjun
kesana. Pikiranku mulai gundah, bagaimana aku bisa
meninggalkan ibu jika keadaannya sedang begini.

“ Pergi saja nak, kwadaan ibu sudah membaik. “ kata
ibu yang tiba-tiba menghampiriku

“Kantorayahjuga sementara diliburkan, ada beberapa
bagian gedung yang rusak dan sedang ada perbaikan. Jadi

ayah bisa menjaga ibu. “ayah menambahkan
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Aku tersenyum haru, dikeadaan yang seperti ini
memang ada begitu banyak hal yang harus aku
pertimbangkan. Namun yang membuatku bersyukur
adalah orangtuaku yang ikut andil dalam pertimbangan
itu dan mengerti bagaimana keadaanku.

Aku berpamitan setelah salah satu rekanku
menjemputku kerumah, kami menuju ke suatu tempat
dimana semua anggota tim sudah berkumpul disana.
Setelah sampai di TKP kami disambut tim relawan yang
lain. Sudah banyak peralatan medis disediakan, puluhan
tenda untuk tampungan sementara, bahan-bahan
makanan, sembako, dan dapur umum kami buat untuk
menyiapkan makanan bagi para korban.

Kerusakannya cukup parah, puluhan rumah
hancur tersisa puingnya saja, beberapa masih utuh meski
gentingnya remuk dan seisi rumah berantakan. 2 orang
meninggal terhimpun reruntuhan rumahnya, korban
sudah dievakuasi dan dibawa kerumah sakit.

Hatiku teriris melihat wajah-wajah yang memelas,
tatapan kosong seperti kehilangan harapan, ada yang
menangis histeris karna kehilangan salah satu anggota

keluarganya. Selain harus memiliki mental yang kuat,
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menjadi relawan juga harus bisa menahan tangis agar
tetap tegar dan bisa memberi semangat kepada yang
lainnya.

2 hari berlaluy, kami mulai bisa berinteraksi
dengan para korban yang ada di pengungsian. Mereka
kini kembali normal lagi. Beruntung tidak ada gempa
susulan sehingga pembangunan rumah dan perbaikan
kerusakan bisa ditangani lebih cepat.

Saat aku tengah membagikan makanan untuk
makan malam, seorang ibu tersenyum menyambutku.

“Selamat makan ya bu.” Ibu itu mengangguk kemudian
mengisyaratkanku untuk duduk disampingnya.

“ sekalipun bencana ini mengambil banyak barang-
barang berharga juga korban jiwa, tapi setidaknya ada
banyak hal yang patut untuk kami syukuri. Beberapakali
wilayah kami diterpa musibah dan orang-orang seperti
kamu seperti kalian yang selalu menjadi garda terdepan.
Banyak relawan yang berhasil menyembuhkan luka kami,
kesedihan kami, dan membantu mengembalikan barang-
barang berharga kami dengan menggantikannya dengan
yang lebih baik meski tidak semuanya. Tapi ibu rasa ini

cukup menjadi bukti bahwa begitu adilnya Tuhan
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mendatangkan musibah bersamaan dengan manusia-
manusia berhati malaikat seperti kalian. Ibu hanya
berdoa semoga dimanapun kalian berada selalu berada
dalam perlindungan-Nya. “

Aku tersenyum haru mendengar apa yang
diungkapkan oleh ibu itu, ada banyak pelajaran memang
yang aku dapatkan selama menjadi bagian dari tim
relawan. Luka, kesedihan, kehilangan, bercampur aduk
dengan rasa syukur bangga dan bahagia bisa berbaur dan
mengganti luka-luka itu menjadi senyuman penuh makna.

Bencana memang tidak selamanya tentang
malapetaka, tidak selamanya tentang duka, dan luka
meski ada banyak hal yang harus direlakan, yang
terpaksa hilang. Tapi apa yang tidak bisa diganti oleh
Allah? Allah menggerakkan sebagian dari lempeng bumi
untuk menguji hamba-Nya, kemudian ia menggerakkan
hati manusia untuk memperbaiki pula kerusakannya.
Orang-orang baik, orang-orang yang ikhlas, dermawan,
itulah yangaku temui selama perjalanan panjang menjadi
tim relawan. Maa Syaa Allah sungguh pelajaran selalu

dapatkita ambil dalam keadaan apapun.
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HMerona ' Relangi Qb eusai SBadai

Irene Sidok

Giliran jaga ku selesai, aku tergesa-gesa ke luar
dari Pos Jaga Satpam di pojok depan sebuah Perusahan
Sawit di Kota Jambi itu. Entah karena terik matahari siang
itu yang terlalu menyengat atau mood ku saja yang
memang sedang buruk. Suatu hal yang tak biasa ku
rasakan sepanjang hampir 3 tahun aku bekerja sebagai
petugas Satuan Pengamanan (SATPAM) di perusahan itu.
Sepekan terakhir ini, aku merasakan rasa itu. Ya, rasa
ingin segera pulang ke kontrakan agar dapat segera
merebahkan diri walaupun hasilnya aku tak pernah bisa
tidur.

Siang itu, Jalanan kota tampak ramai oleh hilir
mudik kendaraan. Motor Astra Grand butut ku, yang
sudah ku modifikasi sedemikian rupa agar kelihatan
sedikit keren, dengan kecepatan sedang menyelinap di
tengah keramaian kota menuju kontrakan sempit yang
dipaksakan layak huni itu. Saking gerahnya ku sambar

handuk ku begitu saja, menuju kamar mandi berukuran 1
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kali 1 itu, tergesa mengguyur sekujur tubuh ku sekenanya.
Tanpa siulan seperti biasanya. Apalagi bersenandung.
Entah mengapa aku tak mengerti. Tak sampai 10 menit,
ritual mandi ku selesai.

Mata ku beredar ke sasaran. Spon berbalut sprei
kusam yang terbentangdi ataslantai kamar itulah tempat
ku merebahkan diri, saban siang atau pun pagi jika
mendapatkan piket berjaga sepanjang malam.

Waktu sudah menunjukan pukul 15 WIB. Detak
jarum jam dinding yang tergantung di atas kamar ku
terasa lebih ribut dari biasanya padahal irama
detakannya masih sama seperti hari-hari kemarin.
Mungkin karena mata ku yang enggan terpejam dan
hatiku yang tiba-tiba merisau tanpa sebab.Dalam gelisah
ku itu, wajah ibu dan adik kecil ku, Rina selalu
berseliweran di benak ku.

“ Apa mereka sakit? Mengapa perasaan ku sangat tidak
enak ya?”, gumam ku menatap kosong ke langit-langit
kamar sempit ku yang mulai digerayangi saranglaba-laba
itu. Seminggu ini aku kurang memberi perhatian untuk
langit kamar ku akibat bad feel ku itu. Pikiran ku mulai

digiring ke kampung tempat keluarga kecil ku itu berada.
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“Jika ada yang sakit, harusnya Rina menelpon ku. Ah,
tidak. Pasti hanya perasaan ku saja,” hibur ku
menguatkan hati ku sendiri.

Rina biasanya menelepon ku setelah merengek minta
pulsa dari ku. Hal itu dia lakukan jika mereka bertiga
sedang berkumpul di rumah. Tidak mungkin dari tempat
Bapak berkebun sekarang, karena sinyal tak mungkin
menjangkau area belakang gunung itu. Selebihnya aku
yang menelpon mereka. Kasihan ibu dan Rina. Untung
bapak segera pulang setelah aku tamat SMA. Walaupun,
bukan kemauannya pulang tapi dipulangkan dengan
status imigran gelap, tanpa membawa apa-apa bahkan
hanya sekadar buah tangan sekalipun tidak. Sejak aku
duduk di bangku SD sampai tamat SMA, bapak ku
merantau, hilang tak berkabar. Penjelasan Bapak waktu
pulang terasa masuk akal. Bapak tak bisa tenang bekerja
karena tidak dilengkapi paspor dan surat-surat lainnya.
Jadi sangat wajar Bapak tak mengirimkan sepersen pun
untuk kami. Untuk biaya sekolah ku dan Rina, ibu ku
terlunta-lunta  sendirian, menerima upah harian

menggarap kebun, sewa tenun sarung dan berbagai
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pekerjaan serabutan lainnya yang untuk kebutuhan
hidup kami bertiga, aku, Rina dan ibu.

Sampai akhirnya aku memutuskan merantau
karena melihat tak sebidang tanah pun yang kami miliki
di tempat kami berada, jadi bapak tak bisa meladang,
kecuali meladang diladang orang dan hasilnya dibagi dua,
itupun kalau panenannyabanyak. Untuk tinggal sekarang
saja, kebetulan diizinkan Om ku, saudara tertua ibu,
hanya untuk bangun rumah darurat. Tetap saja punya
resiko, karena pemikiran Om ku tak sama dengan
pemikiran anak-anaknya yang sudah mulai tumbuh
dewasa itu. Anak-anak Om ku sudah mulai mengungkit-
ungkit jika berselisih paham dengan ku. Aku malu.
Mungkin juga marah. Tapi tidak tahu kepada siapa aku
harus marah. Mungkin kepada Bapak yang pergi begitu
lama menelantarkan kami dan pulang dalam keadaan
melarat. Andai saja Bapak bisa bekerja dengan baik,
setidaknya cukup sebidang tanah untuk kami tinggal.
Memang ada lahan Bapak dari warisan kakek, tapi
letaknya tepat di bawah lereng gunung Egon. Tentu saja
lumayan jauh dari tempat sekarang kami berada. Apalagi

medannya yang begitu sulit. Bapak pernah mengajak
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kami pindah ke sana saja, tapi ibu ku masih diam saja
waktu itu. Pikirannya bagaimana dengan adik semata
wayang ku itu yang masih sekolah, sementara tempat itu
sangat terisolasi dan belum ada sekolah. Penduduk saja
hanya beberapa rumah, sebagiannya memilih hijrah ke
kampung yang ramai untuk melanjutkan hidup.

Tahun lalu, bapak memutuskan menggarap lahan
warisan itu, sementara Ibu dan adik ku masih menetap di
tempat yang sekarang. Dua minggu sekali, Bapak turun
mengantarkan umbi-umbian, dan sayur-sayuran serta
makanan lain hasil kebun kami. Ada yang bisa dijual Ibu
di pasar. Lahannya memang terbilang subur, apalagi baru
digarap. Terkadang ibu dan adik ku yang pergi
mengunjungi Bapak di kebun setiap hari Sabtu, lalu
pulang lagi hari Minggu agar Rina bisa sekolah di hari
Senin. Begitulah biasanya Rina berceloteh panjang lebar
melalui telepon. Dalam keadaan galau tentang mereka,
sahabat ku Anton menganjurkan aku pulang menengok
orang tua ku di kampung. Bahkan tiket pesawat pun
disiapkannya untuk ku. Katanya urunan dari beberapa
teman sekerja ku. Aku pulang ke kampung ku di bawah

kaki gunung api Egon yang ada di Flores, NTT.
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Menyusulibu dan Rina ke tempat Bapakberkebun,
terpaksa harus ku lakukan setelah mendapati mereka tak
ada dirumah. Mereka sudah seminggu tak pulang bahkan
Rina pun tidak sekolah seminggu ini. Setelah menempuh
perjalanan yang lumayan melelahkan, aku akhirnya
sampai di gubuk tempat Bapak berkebun. Sebuah gubuk
berdinding pelupu, beratap pelepa dengan satu lapak
untuk tidur, satu lapak menyimpan makanan, sekaligus
dapur dan sebuah lapak lagi di teras depan untuk
bersantai. Rupanya selama ini bapak sakit sehingga
mereka menyusul ke sini. Ibu mengandalkan herbal yang
katanya lebih mudah didapatkan untuk mengobati Bapak,
daripada harus ke PUSKESMAS yang letaknya sangat jauh
itu. Setelah bercengkrama melepaskan kerinduan yang
dalam, kami memutuskan untuk tidur. Karena melihat ibu
yang nampak kelelahan selama mengurus bapak
seminggu ini, maka ku putuskan untuk berjaga
menggantikan ibu. Malam itu, aku berbagi lapak dengan
Bapak, sedangkan Rina terpaksa mengambil tempat di
lapak tempat menyimpan jagung dan ibu memilih tidur di

lapak teras depan. Menurut Ibu sepekan ini suhu udara
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terasa sangat panas padahal mereka sedang berada di
lereng gunung yang banyak pepohonan. Aku juga
merasakannya malam itu. Ku tanggalkan baju ku dan
merebah di samping Bapak yang masih terus terbatuk-
batuk meskipun sudah tak demam lagi.
Kk

Malam yang dahsyat itu, ketika tiba-tiba
bumi berguncang hebat. Bersamaan dengan itu gemuruh
menggelagar dari kawah gunung Egon. Langit sekejap
memerah saga karena luapan lahar panas yang meletus
dari kawah. Kami terbangun panik dan gelisah. Rina
berteriak histeris ketakutan. Gubuk yang memang berada
di kemiringan itu, menyulitkan kami untuk bergerak. Ibu
yang kebetulan tidur di luar gubuk segera mengambil
tempat aman. Malangnya, semburan pertama dari kawah
gunung itu, tepat mengenai Ibu. Ibu menjerit lalu
terpanggang tak berdaya. Rina berusaha mendekati Ibu
tapi aku menahannya. Rina menangis lemas tak berdaya
melihat keadaan ibu yang mengenaskan tak tertolong
Dalam keadaan itu, sebuah batu terguling dan menindih

pergelangan kaki kanannya. Aku kalap. Aku tak bisa
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menolongnya segera karena Bapak sedang ada di dalam
gendongan ku.

“ Selamatkan adikmu, Nak. Biarkan bapak mati.
Bapak sudah tua untuk apa hidup?” kata Bapak dengan
suara tangisnya yang tertahan. Aku mengedarkan
pandang ke sekeliling. Tapi, sia-sia karena aku belum
mengenal dengan baik medan itu, apalagi malam. Bumi
masih terus berguncang. Aku terjatuh dan terguling
bersama Bapak dan tertahan di batang pohon beringin.
Bapak menindih tubuh ku. Aku merasa remuk.

“ Herman, apa kamu baik?,” suaranya begitu lirih
dan terputus-putus

“ lya,” jawab ku dari bawah tindihan tubuh
ringkihnya.

“ Selamatkan adik mu, Nak” kata Bapak lagi.

Mendengar itu, kekuatan ku seakan kembali
Bapak berusaha perlahan menyingkirkan tubuhnya dari
atas ku. Dari atas sana ku dengar Rina menjerit, meratap,
memanggil kami bertiga bergantian. Aku merangkak
perlahan menuju ke arahnya meski terjatuh lagi dan lagi
karena gempa yang masih sering mengguncang. Aku

merasa tak berdaya lalu aku menangis, berteriak keras
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membelah malam yang seram itu, “ Tuhan.....di mana Kau?
Kami binasa!” Entah kekuatan dari mana, aku akhirnya
sampai di dekat gubuk di mana Rina tertindih batu itu.
Aku berjuang mengguling batu itu dan dengan
pertolongan Tuhan batu itu terguling. Rina meringis pilu
dan aku berusaha menguatkannya meski sebenarnya aku
pun sangat rapuh. Ku gotong dia ke tempat Bapak berada,
dan ketika kami membelakangi tempat itu, gubuk kami
dan semua isinya hangus terbakar. Di atas punggung ku
Rina masih meringis memanggil Ibu dan tak berapa lama
kemudian dia tak bersuara lagi. Rina pingsan. Bapak
pingsan. Aku juga pingsan. Biar sejenak kami bisa lupa
kejadian yang mengerikan itu.
Kook

Di tempat pengungsian itu, aku termenung
seorang diri. Bapak dan Rina dirawat di Puskesmas
terdekat. Aku yang terluka ringan boleh dirawat di
tempat pengungsian yang tak jauh dari rumah tinggal
kami. Aku begitu rapuh. Seperti kehilangan arah dan
harapan hidup. Ibu yang begitu ku rindu, tewas dengan
cara tragis. Adik ku cedera berat. Bapak masih lemas dan

linglung. Jika aku pergi lagi, bagaimana Bapak dan Rina?
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Tanpa sadar air mata ku gugur sangat deras. Tiba-tiba
seseorang menepuk punggung ku. Aku mendongak dan
menemukan Pak RT berjongkok di belakangku. Ku seka
perlahan air mata ku.

“Maaf, Nak. Kamu sabar dan kuat ya. Demi Bapak
dan adikmu,” begitu kata Pak RT. Mendengar itu aku
semakin sedih, air mata ku tumpah ruah. Pak RT terus
mengusap pundak ku memberi ku kekuatan.

“ Bersyukurlah pada Tuhan, kamu bisa pulang
sehingga Bapak dan adikmu bisa selamat,” lanjut Pak RT
lagi. Aku merasatertampar oleh kata-kata itu. Ucapan Pak
RT mengingatkan ku pada Anton yang selalu mendorong
ku untuk segera pulang. Setelah sedikit tenang, Pak RT
akhirnya menyampaikan maksud kedatangannya.

“Di Pos Pengamatan gunung Egon itu, sedang
dicari lulusan SMA IPA katanya. Aku sudah mencari tapi
tak ada. Harus orang kita di sana. Apa kamu jurusan [PA?”
Aku mengangguk. Pikiran ku kosong dan enggan. Tidak
paham mau apa. Apalagi rasa duka ku belum pulih. Aku

hanya terdiam.
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“ Mereka mau sekarang juga. Jika kau sudah rasa
lebih baik, marikita ke sana,” kata Pak RT lagi. Aku masih
belum memberinya respon.

“Sekarangkau pasti sedih. Kamu tentu masih stres
memikirkan bencana ini. Ambilah kesempatan ini. Jangan
ragu. Setidaknya demi perawatan adikmu dan biaya
sekolahnya,” penuh sabar Pak RT menatap mataku tajam,
kebapaan, menguatkan ku. Hati ku tersentak. Seperti ada
energi positif menyeruak masuk ke dalam jiwa ku.

“lIya. Aku harus bangkit. Rina harus sekolah. Kami
harus hidup. Tidak harus kembali ke lahan yang
menyedihkan itu lagi. Aku siap, Pak RT.” seruku tiba-tiba.
Sejak saatitu, aku bekerja di Pos Pengamatan gunung Api
Egon itu sebagai ASN. Dengan itu, aku bisa sekolahkan
adik ku yang sebelah kakinya tidak berfungsi dengan baik
itu. Bapak sudah lebih sehat sekarang. Tanah untuk
tinggal pun sudah kami miliki. Siap membangun rumah
tinggal untuk kami bertiga. Ya, bertiga saja. Tanpa ibu.

Bahagia di surga, Ibu.

kkk
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yang ditayangkan oleh Media Online Zona Nusantara.

197
Béncana Jak Sélamanya Teéntapg Loka




CGoncangon Gahaya Sfajar
CMenyingkap SBara “Dalam Darat
QOBang " Remecah SBolih

Anissa Prabowo

Allah (pemberi) cahaya (kepada) langit dan bumi.
Perumpaan cahaya-Nya, seperti sebuah lubang yang tidak
tembus, yang di dalamnya ada pelita besar. Pelita itu di
dalam tabung kaca (dan) tabung kaca itu bagaikan
bintang yang berkilauan, yang dinyalakan dengan minyak
dari pohon yang diberkahi, (yaitu) pohon zaitun yang
tumbuh tidak di timur dan tidak pula di barat, yang
minyaknya (saja) hampir-hampir menerangi, walaupun
tidak disentuh api. Cahaya di atas cahaya (berlapis-lapis),
Allah memberi petunjuk kepada cahaya-Nya bagi orang
yang Dia kehendaki, dan Allah membuat perumpamaan -
perumpamaan bagi manusia. Dan Allah Maha
mengetahui segala sesuatu.

(@S. An-Nur Ayat 35)
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Hiruk pikuk ruangan siang itu sangat kurindukan.
Segala arah menuju pada sebuah wajah sendu yang kini
sudah menjadi bagian dari tubuh ruanganini. Cahayaatau
Goncangankah sebutan untuk wajah si sendu ini? Kukira
itu perspektif dan subjektif si penggenggam hati dan si
pemilik pikiran itu sendiri. Hangat terasa sinar ‘Cahaya’
itu menghangatkan ruangan ini. Bersinar. Membawa
warna baru di setiap sudut dinding ruangan yang baru ia
pijak. Asing, tapi bukan terasingkan. Silau, bahkan ada
yang tak kuat menahan sinar silau orang yang duduk di
sudut kirinya. Entah.. Sinar itu akan bertahan atau
meredup di ruangan ini.

Cahaya, bukankah ia yang memberi sinar
kehidupan? Bukankah ia yang memberi kehangatan
dalam jiwa yang gelap? Bukankah ia meletakkan pesan
terhadap sebuah hawa dingin bahwa dingin kadang
merusak kesejukan. Oohh Cahaya, ataukah dirimu
sebagai bumerang kehidupan untuk jiwa yang terlalu
silau akan hadirnya dirimu di sini? Bahkan, kadang
cahaya itu sendiri bergulat dengan pikirannya, meronta,
meneteskan peluhnya di dinding tempat ia bersandar,

lalu tenang kembali. Kukira, ia tau bahwa cahaya tidak
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harus disukai semua keadaan. Terkadang si pemabuk tak
pernah meminta cahaya untuk hadir. Adapula, pendusta
juga tak ingin ia hadir disisinya.

“Untuk apa cahaya hadir dalam hidupku?” katanya.

“Aku lebih suka kegelapan seperti ini, sehingga jalanku
tak perlu kau bukakan karena ini jalan yang kupilih!!”
imbuhnya lagi.

Cahaya pun tak tahu mereka berpikir seperti itu.
Bukankah suatu cahaya bisa menerangi kegelapan?
Bukankah cahaya mengeluarkan sinar untuk makhluk-
makhluk agar dapat bercengkrama? Bukankah cahaya
yang selalu dinanti ketika malam tiba? Guncangan demi
guncangan dalam benak si Cahaya terus melanglang
buana.

“Apakah artinya aku di sini jika pendusta dan pemabuk
tak menginginkanku?” lirih Cahaya mengadu pada
“Empunya Cahaya”.

“Siapa lagi “Empunya Cahaya”? Kenapa ia mengadu?”
tanya penasaran si pendusta dan pemabuk itu. Itulah
cerita tahun pertama cahaya berada di ruangan itu.

Hari berganti hari. Hangat terasa pagi ini. Cahaya

meluaskan sinarnya tidak hanya di tubuh ruangan itu.
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Ternyata diluar dugaan. Cahaya sangat bahagia memberi
kehidupan yang penuh makna, membawa harmonisasi
senyawa-senyawa baru, menyembuhkan darah yang
sudah mengering di kulit bertahun-tahun, melunakkan
jiwa-jiwa yang keras bak batu karang di lautan lepas.
Mencairkan dinginnya hati, bak es di Kutub Utara.

“Aku bergunal! iya, aku sangat berguna!!” afirmasi si
cahaya waktu itu.

Perlahan ia menyadari bahwa kehidupan tak harus
sendu. Hidup itu tak harus membuktikan. Hidup tak harus
direncanakan. hidup itu tak harus diakui. Tapi, hidup itu
adalah putusan dan utusan Illahi. Iyaaa.. Putusan Illahi
Rabii. Kuingat sebuah pesan bahwa jadilah lentera
kehidupan untuk dirimu sendiri. Rasakan hangat, rasakan
aliran sejuknya, rasakan juga sembilu yang mengalir di
darahmu. Kelak, kau juga akan menjadi lentera bagi
sesamamu. Menjadi kiblat tempat kau menuju. Menjadi
rindu yang akan dituju. Bahkan menjadi sesuatu yang
mereka tiru. Benar, biarkan mereka yang ada sekitarmu
merasakannya. Tidak usah susah payah membuktikan.

“Benarkah begitu?” Gejolak si Cahaya merambat sejuk

di sanubari.
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Aku mendekatkan diri pada sesuatu yang
bernama “Cahaya di atas Cahaya”. Tenang rasanya.
terkadang aku suka bercengkrama dan belajar membaca,
memahami maknanya. Kadang juga, aku seperti anak
kecil yang meronta-ronta, menangis, merengek saat
menginginkan dibelikan mainan. lyaa, itulah aku saat
berhadapan dengan sesuatu yang bernama “Cahaya di
atas Cahaya”. Ketika bersamanya, aku seperti terlepas
dari jeratan si pemabuk dan pendusta. Entahlah... Tapi,
semua sudah kuadukan kepadaNya. Berharap aku tidak
akan pernah menemuinya lagi atau berharap mereka
akan luluh dan mau menjadi satu dengan hadirnya
‘Cahaya’. Berharap mereka menerima ‘Cahaya’ dalam
hidupnya agar mereka kembali ke jalan “Cahaya di atas
Cahaya”.

Mungkin kalian bertanya siapa si pemilik nama
“Cahaya di atas Cahaya”? Baiklah, ia adalah kitab sejuta
umat paling mulia yang diberi nama Al-Quran. Apakah
kalian mengenalnya? Pasti kalian tahu! Tapi, untuk
mengenalnya kau butuh waktu. Butuh waktu berapalama
kau menerima cahaya dalam hatimu? Berapa lama lagi

kau akan membuka pintu yang masih terkunci rapat,
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bahkan masih suka bermain-main di gelapnya benakmu?
Cahaya ingin menembus langitmu. Cahaya ingin merebut
gelap benakmu. Cahaya ingin melumat gelap yang ada di
seluruh dinding ruanganmu. Sudah siapkah kamu
membuka dan melupakan sembilu hidupmu selama ini?

“Ternyata susah juga ya bisa menembus kegelapan?”
lirih si Cahaya.

Bertahun-tahun, bahkan hampir sewindu ‘Cahaya’
belum bisa melunakkan si pendusta dan pemabuk.
Semakin membara dan merajalela api mereka melumat
ruangan demi ruangan di rumah ini. berusaha membuat
‘Cahaya’ pergi dari rumahnya, tapi nyatanya “Cahaya’
tetap di sini dan mereka tak bisa membuatnya pergi.

“Kenapa kau hadir di sini, Cahaya? Kau perusak, Kau
bisa merusak rencanaku, Kau perebut kepunyaanku di
rumah ini, Kau mengalihkan dunia mereka yang dulu
hanya melihat Aku!! Beraninya Kau merebut semua
dariku!! Beraninya kau mengusikku!! Enyahlah kau dari
sini!! Teriak si Pendusta dengan bara apinya menyambar
ke tubuh ‘Cahaya’.

Sejak saat itu, si Cahaya banyak diam, banyak

menahan segalanya, banyak duduk di atas alas
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kehangatan. Menengadahkan segala gejolaknya kepada
‘Empunya Cahaya’.

“Ya... Empunya Cahaya.. Aku bersaksi di dalam hidupku
bahwa kau hadirkan aku di dunia atas kehendakMu. Aku
tidak bisa menghindari di mana aku harus berada. Tapi,
tolong berilah aku kekuatan untuk menjalani ini semua.
Aku tidak pernah memulai menyulutkan bara api terlebih
dahulu. lyaa, memang aku tidak punya bara api. Aku hanya
ingin menjadi sebuah cahaya bagi orang-orang yang bisa
melihat aku ‘ada’. Menghangatkan mereka. Menyinari hati
yang gelap. Madaf jika aku menyilaukan mereka. Membuat
mereka buta jika terlalu dekat denganku. Tapi, aku
bukanlah pembunuh jiwa-jiwa manusia. Yaa.. Empunya
Cahaya.... Bantu aku untuk menerangi hati si pemabuk dan
pendusta. Aku telah banyak terluka karena ucapannya.
Aku terlalu banyak menangis karena ulahnya. Bahkan saat
ini aku menengadahkan doa untuk kebaikan mereka.
Maafkanlah aku dan mereka dengan segala kerendahan
hatiku, dengan segenap dosa dan kesalahan yang aku
perbuat. Kumohon ampuni dan berikan jalan cahaya

kepada mereka si pemecah belah di kehidupan ini. Aamiin..”
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Lirih suara si Cahaya kecil sembari mencium dan memeluk
sang ‘Cahaya di atas Cahaya’ di terbitnya fajar.

Kukira kau paham bahwa Tuhan tak menciptakan
pemabuk dan pendusta hanya satu spesies. Tapi, mereka
berkembang biak, bermetamorfosis menjadi gerombolan
bak semut yang bahu-membahu sedang mencari
makanan untuk pesta di lubang yang berbeda-beda.
Iyaaa... Itulah mereka. Dia tak ingin sendiri sebagai
pemecah belah rumah-rumah. Bahkan, mengadu domba
bahwa si Cahayalah yang membuat mereka buta. Buta
akan silaunya sehingga tak bisa melihat sekitarnya. Adu
domba tetaplah adu domba. Tapi, Kau tak perlu risau
wahai ‘Cahaya kecil’. Banyak yang menganggapmu ada
karena kehangatnmu, sinarmu yang mampu membuat
jalan mereka menjadi terang, mampu melihat warna,
menatap indahnya dunia dan membedakan jalan mana
yang harus mereka tempubh.

“Lupakan saja si pendusta dan pemabuk. Lupakan!
Anggap mereka tidak ada!!” bisikan si Cahaya terhadap
dirinya sendiri.

Fajar menjadi saksi bahwa terbitnya cahaya akan

meluluhlantakkan dunia kegelapan. Fajar menyiratkan
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suatu ketenangan bagi seseorang yang telah mengadu
atas segala goncangan hidupnya. Fajar mengajarkan kita
untuk jangan terus terlelap dalam kegelapan. Tapi, fajar
juga akan menjadi goncangan bagi makhluk yang tak
menyukai hadirnya cahaya. Api akan tetap menyala
waktu fajar. la menyala di kompor dapur, di atas sampah,
di pabrik, bahkan di hati dan pikiran manusia. Biarkan
saja, memang begitu. Kukira setiap makhluk diberi
takdirnya sendiri untuk berperan jadi apa dan siapa.
Hidup memang harus tetap sadar. Ruh harus tetap
mengalir di tubuh selama kita diminta untuk
melaksanakan tugas dan ujianNya. Memang hidup itu
harus diuji, tapi semua ada batasnya. Semua ada masanya.
Cahaya akan hadir setelah gelap menyelimuti. Hidup
memang harus begitu.

Kata salah satu makhluk bumi “Langit tidak
pernah menyebutkan bahwa ia tinggi” Iyaa, karena
memang ia selalu berada di atas. Kita bisa melihat langit
jika mata kita memang melihat ke arah atas, bukan bawah.
Langit tak perlu menjelaskan bahwa dia berada di atas.
Tapi, langit selalu memberi isyarat akan terjadinya

sesuatu. Kau mampu melihat langit jika ada cahaya di
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hatimu. Di sanalah ‘Empunya Cahaya’ tinggal. Di sanalah
segala makhluk berasal. Lalu, masihkan kau ingin menjadi
seperti pendusta dan pemabuk yang tidak ingin hadirnya
cahaya dalam hidupnya? Jika tidak ingin cahaya hadir
dalam hidupmu, kau tidak akan pernah melihat langitNya.
Iyaaa, tidak akan penah melihat seisi langit. Pada
akhirnya, kau hanya perlu berpijak pada diri sendiri dan
menopang hidupmu. Tidak usah risau atas gejolak jiwa
yang sudah disuarakan oleh dunia kegelapan. Pilihlah
jalan yang cahaya bawa untuk menerangi jalanmu.
Percayakan padaNya bahwa kau akan mendapatkan jalan
terbaik untuk menuju hidup yang luar biasa. Bisa
mengepakkan sayap yang sudah lama tertahan di sisi
ruangan ini. Sehingga makhluk di sekitar dan di luar sana
bisa melihat kepakkan sayapmu ditemani cahaya-cahaya
lain yang bersinar terang. Pada akhirnya, pendusta dan
pemabuk akan tertunduk malu sudah memperlakukanmu
sedusta itu. Ucapkanlah terima kasih kepada mereka.

Terima kasih.
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Lukisan Alam 'Rada Gompa Sogix
Qg SBerwarna W arni

Umroh Ritonga

Kala itu Langit sangatindah, selesai melaksanakan
Sholat subuh seperti biasanya kubaringkan tubuhku di
tempat tidur kamar. Sejenak ku termenung bahwa saya
sudah semester V di salah satu Pogram Studi Kesehatan
Masyarakat. Saya merupaakan mahasiswa di salah satu
Universitas Swasta di Jogja, Entah rayuan mana yang
mengantarkanku sampai bisa kuliah menyeberangi pulau
yaitu antara pulau Sumatera dan Jawa. Tapi ini
pengalaman yang yang sangat luar biasa karena bisa
mempunyai teman dari berbagai daerah se Indonesia.

Di kamar kos kami terdapat puluhan kamar dan
bangunannya bertingkat dan kamar saya dilantai atas.
Tiba-tiba jam 05.50 WIB hasrat ingin ke kamar mandi
memanggil. Sampai ke kamar mendi dan mau balik lagi ke
kamar untuk siap-siap kuliah. Belum sampai ke pintu
kamar tiba-tiba aku merasa ada goyangan yang sangat

kencang, sangat kencang.. jika digambarkan saya yang
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saat itu berdiri ingin berjalan sampai tidak bisa
melanjutkan berjalan karena tubuh tidak bisa di kontrol
Akhirnya saya jongkok dan maju pelan-pelan agar bisa
sampai ke kamar.

Sampai pada saat saya tiba di kamar, saya melihat
air mineral galon sudah jatuh ke lantai dan bertumpahan,
lemari baju semua berbalik ke lantai. Dalam hati ku
bergumam “apa sekencang itukah guncangannya, ini ada
apa?” . saya asih belum sadar kalau itu GEMPA karena
saya sama sekali belum pernah merasakan bagaimana itu
gempa. Sampai akhirnya semua teman-teman Kkos
berteriak, bertakbir, dan mengucap segala doa-doa.
Ternyata jalan lorong tempat kita keluar dari kos sudah
ambruk dan ga bisa di lewati Mereka mengatakan
“bagaimana kita keluar.. bagaimana kita keluar. “ Ibu kos
yang kebetulan tinggal di depan kos kita juga berteriak
menyuruh keluar dan berkumpul di halaman.. ini GEMPA
kata beliau. Tapi, lagi-lagi kita ga tau keluar dari mana
karena belakang rumah ibu kos juga susah dilewati
karena Lemari belakang pintu rumahnya jatuh ke lantai.

Saat itu, kami yang buru-buru keluar langsung

sigap mengambil mukenah yang memang selalu
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digantung di depan masing-masing kamar atau
dibelakang pintu kamar. Mengingat lemari semua
berbalik tidak ada waktu lagi untuk mengambil jilbab.
Kami pun bergegas mencoba menerobos dari pintu
belakang rumah ibuk kos dengan tangis dan ketakutan,
tapi aku sampai pada saat itupun masih dalam keadaan
bingung, seperti apa parahnya, batinku. Kami akhirnya
bisa melewati belakang rumah ibu kos dengan melewati
kaca-kaca yang berserakan di lantai.

Sampai lah kami di halaman ibu kos, kami
berkumpul semua di halaman, dengan beralaskan tikar
kami berkumpul disana, ternyata semua masyarakat
berkumpul di halaman masing-masing. Disitu lah baru
dapat kabar bahwa banyak juga masyarakat sekitar situ
yang tertimpa bangunan, lemari, atau pun jatuh. Banyak
juga yang luka ringan. Disini baru aku sadar “sebegini
parah rupanya, lumayan parah”

Kulihat ke ponsel ku, mau mengabari ke orang tua
di Sumatera Utara ternyata tidak ada jaringan sama sekali.
Tapi mereka juga gak akan tau lah kalau gempa segini aja
dalam hatiku. Tepatnya jam 07.30 WIB, yang ditakutkan

pun terjadi. Coba bayangkan... orang-orang berlarian
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dengan sekencang-kencangnya dan penuh ketakutan
sambil berteriak “Air..Air..Tsunami.. Air Sudah Dekat
Kesini Tsunami.”... Ya Allah kami yang di halaman
langsung ikut berlarian mengikuti arah mereka berlarian.
Ibu kos mencoba menenangkan beliau mengatakan
bahwa tidak mungkin air laut sampai kesini karena itu
sangat jauh. Tapi rasa ketakutan kami lebih besar, kami
lari tak tentu arah yang mana kami sendiri tidak tau
arahnya kemana. Dengan memakai mukenah, sempat-
sempatnya beberapa orang nyinyir mengatakan bahwa
kami memakai mukenah karena terlambat Sholat Sububh,
Astaghfirullah... tapi tidak ada waktu untuk memikirkan
apa yang dipikirkan orang lain. Disini saya sudah mulai
benar-benar ketakutan dan bahkan sangat ketakutan.
Terbayang Gempa Aceh yang meluluhlantahkan sebagian
Kota di Aceh dan dalam batinku bertanya Apakah akan
sama terjadi dengan kami seperti Gempa di Aceh?.
Herannya orang-orang yang berlarian semakin banyak
dan makin penuh di kota Jogja. Semua orang mencari
tempat tertinggi termasuk kami. Kami berpikir air itu

akan datang sehingga mencari perlindungan di tempat
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yang tertinggi agar tidak di hantam gelombang air
Tsunami. [tulah pikiran kami saat itu.

Mobil-Mobil Polisi, Ambulance, dan entah mobil
apa saja yang menggunakan Toa untuk menyampaikan
bahwa “Harap Tenang.. tidak ada dampak Tsunamidari
Kejadian Gempa” sepertilah berulang-ulang disampaikan
keliling kota berkali-kali. Dan disampaikan juga agar kami
kembali kerumah masing-masing.

Penderitaan rupanya belum sampai situ, setelah kami
kembali ke kos kami sebelumnya. Segala akses untuk
menelpon tidak bisa bahkan listrik semua padam.
Mungkin banyak tiang listrik yang tumbang akibat dari
gempa. Di malam hari seluruh tempat terasa Gelap Gulita,
karena senter pun sudah mulai redup dan tiba-tiba angin
kencang disertai Hujan deras dan petir pada malam itu
membuat suasana makin mencekam.. ya allah.. Lindungi
kami, Lindungi Kami... doa itu terus kupanjatkan.

Keesokan harinya, masih terus-terusan ada gempa
susulan walaupun tak seperti gempa di awal tapi ini
benar-benar membuat trauma. Kami pelan-pelan
memasuki kos kami untuk mandi dan memberesi kamar

yang berantakan tapi lagi-lagi setiap 2-3 jam sekali selalu
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ada gempat susulan yang membuat kami harus berlarian
ke lantai bawah. Begitulah seterusnya sampai 3 hari. Dan
akhirnya jaringan telpon mulai ada. Tentu saja kami
menelpon orang tua masing-masing, ternyata orang tua
ku sudah sangat khawatir melihat berita-berita di Televisi
yang menunjukkan banyak korban jiwa dan rumah-
rumah ambruk kandas karena gempa. Mereka pun
ternyata sudah khawatir jangan-jangan aku salah satu
dari korban tersebut karena aku sama sekali tidak bisa di
hubungi.

Akhirnya kami bisa melihat berita dari internet
dan hal ini sangat mengejutkan karena jumlah korban
meninggal sampai 4000an jiwa. Sementara yang luka
berat dan ringan sampai 70.000an jiwa. Rumah Hancur,
Rusak Ringan, dan Rusak Berat tak terhingga jumlahnya.
Pantas saja orang tua kami khawatir karena melihat
berita ini. Pusat Lokasi Gempa di Bantul, jarak antara
Bantul dan Warungboto tempat aku kuliah adalah sekitar
13,9 km.

Setelah 2 minggu lamanya, kami pun bertepatan
akan melaksanakan Kuliah Kerja Nyata (KKN).

Dikarenakan KKN kami setelah bencana Gempa maka
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Tujuan dari KKN kami adalah KKN Recovery yang
dipusatkan di Desa yang terkena dampak dari Bencana
Gempa tersebut. Kembali lagi pengalaman luar biasa
didapat dari KKN Recovery ini. Kami mendapat lokasi di
Desa Pleret, Bantul. Masyarakatnya yang ramah sangat
menyambut kedangan kami. Kami terdiri dari berbagai
ilmu pendidikan. Banyak program yang kami laksanakan
disana, dengan tujuan utama adalah menghilangkan
trauma pasca gempa khususnya Anak-anak.

Tentu saja aku menyalurkan hobbi ku disana, aku
mengajarkan anak-anak SD yang sekolah waktu itu
hancur karen tsunami sehingga bersekolah di beberapa
kelas yang masih bagus bangunannya. Kelas 1 dan 2 di
gabung. Aku mengajak mereka menyanyi sambil belajar,
berhitung sambil berkenalan dengan alam, bermain
sambil menyanyi. Kami banyak menghabiskan waktu di
luar kelas. Mengajarkan mereka ekstrakulikuler main
nasyid dan bahasa inggris. Selanjutnya kami juga melatih
Tegnologi tepat guna cara mengolah pupuk kandang
karena notabennya penduduk disana pekerjaan nya
sehari-hari adalah bertani, tak lupa hal yang sangat

penting kami mengajarkan tips dan trik saat akan muncul
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gempa secara tiba-tiba. Seperti mencari tempat yangluas,
bersembunyi dibawah meja, dan lain sebagainya. Sampai
tiba di ujung acara kami KKN, kami melaksanakan
hiburan musik dan sekalian pengajian. Seluruh
masyarakat sangat bahagia.

Begitulan warna warni Gempa Jogja, ibarat
Lukisan sang pelukis handal. Ada warna yang bisa
memperindah warna yang lain, ada warna yang
kelihatannya kusam tapi itu bisa menjadikanmu manusia
lebih bersyukur dan ingat akan kematian yang kita sama
sekali tidak tahu kapan itu akan datang. Seburuk apapun
lukisan alam itu, tetap harus kita syukuri karena ada
Hikmah yang indah diberikan Sang Pencipta di balik itu.
Atau Seindah apapun Lukisan alam itu juga kita harus
syukuri dan tetap jaga keindahannya agar tidak
merugikan bagilingkungan sekitar kita.

Alhamdulillah untuk semua warna warni kehidupan

yang bisa jadi pengalaman hidup berharga.

k%3
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1962

Eli Nurlaela

Parentas, syurga yang tersembunyi di lembah
pegunungan. Merupakan bagian dari wilayah
pemerintahan Kecamatan Cigalontang Kabupaten
Tasikmalaya. Orang mengenalnya di sebagai desa
terpencil karena terletak di ujung Kabupaten
Tasikmalaya dan berbatasan dengan Kabupaten Garut
Untuk menuju tempat ini dari pusat ibu kota kabupaten
membutuhkan waktu sekitar 1,5 jam berkendara
dilanjutkan 8 sampai 10 jam berjalan kaki menerobos
jalan penghubung di tengah hutan yang cukup ekstrim
bagi yang belum terbiasa. Jalan setapak yang tidak rata,
berkelok, licin, naik turun menembus puncak
pegunungan yang rimbun dengan udara yang segar
memanjakan pernapasan.

Perjalanan yang pasti berkesan dan cukup
menantang bagi penggemar petualangan. Hawanya sejuk
cenderung dingin, membuat tubuh menggigil dan lebih
nyaman jika mengenakan pakaian tebal. Pagi dan sore

Parentas selalu diselimuti gumpalan kabut nan lembut,
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membuat perut seringkali meminta bagian untuk diisi
aneka cemilan untuk menambah kehangatan. Diapit oleh
tiga bukit yang melengkung seperti huruf "U", Parentasku
akan tampak cantik dilihat dari puncak ketiga bukit ini.
Tepatdi belakang salah satu bukit, berdiri megah gunung
Dinding Ari. Kata orang tuaku, Dinding Ari adalah adik
kecilnya gunung Galunggung yang berdiri lebih megah di
belakang gunung Dinding Ari.

Dari atas bukit sebelah timur, mata akan
dimanjakan oleh pemandangan air terjun meluncur deras
dari puncak gunung , kemudian turun berkelok- kelok
menyusurilereng menuju sungai di bawahnya. Hamparan
pemukiman berderet rapi, semuanya menghadap ke arah
yang hampir sama, masing-masing rumah dibatasi pagar
besi dengan model dan cat yang warnanya juga hampir
semuanya sama. Hijaunya tanah pertanian yang
membentang luas, menyatu di kaki bukit dan
pegunungan . Dinding Ari berdiri menyerupai dinding
pelindung untuk wilayah di sekitarnya. Disinilah aku
terlahir dan dibesarkan untuk kemudian harus pergi
meninggalkan Parentas di usia 11 tahun karena ayah

berpindah tugas.
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Meski aku sudah lama meninggalkan Parentas
dan saat ini usiaku sudah menjelang senja, namun aku
masih mengingat beberapa kilasan kejadian penting di
masa lalu. Diantara kejadian penting itu saat usiaku baru
menginjak enam tahun tepatnya tahun 1982 Kketika
terjadi musibah letusan gunung Galunggung.

Suatu sore, dari kejauhan puncak Dinding Ari
terlihat diselimuti awan tebal dan gelap diselingi suara
gemuruh menyerupai guntur seperti akan jatuh hujan.
Orang-orang berkumpuldi jalan depan rumahku, mereka
membicarakan pemandangan tidak biasa itu. Kemudian
malam pun menjelang, awan hitam itu bertambah tebal
dan pekat. Orang-orang kembali ke rumah, pergi tidur
dan menyimpan pertanyaan tentang fenomena sore tadi
hingga pagi menjelang.

Keesokan harinya mereka kembali beraktifitas
seperti hari - hari biasanya. Sore kedua, awan tebal yang
terlihat di puncak Dinding Ari kembali menarik perhatian
warga karena tepian gumpalannya merah membara dan
terlihat mulai membumbung tinggi. Suara gemuruh yang
kemarin terdengar agak jauh, sore ini semakin keras dan

jelas. Orang-orang terlihat sibuk berbicara satu sama lain.
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Ibu tampak mondar mandir mencari kabar Kakak
pertamaku kepada beberapa tetangga karena kebetulan
Kakakku yang saat itu sedang ada keperluan ke kota,
belum terlihat pulang. Bapak terlihat mengemasi
beberapa barang sambil menyuruh aku dan adik-adik
bersiaga. Aku, sama sekali tidak mengerti dengan apa
yang sedang terjadi.

Malam itu, aku mendengar pengeras suara dan
sirine bergaung beberapa kali. Atap rumah dihujani debu
dan pasir suaranyasepertibunyi hujan es. Setidaknya aku
mengingatnya demikian. Dari balik jendala sempat
kulihat beberapa batu sebesar kepalan tangan atau lebih
menyala di udara lalu meluncur jatuh ke tanah dan atap-
atap rumah. Suara yang ku rekam di kepalaku semakin
banyak saja. Aku mendengar riuhnya tangisan dan
teriakan  ketakutan orang-orang yang berlarian
menyelematkan diri di gedung sekolah depan rumah.
Sekolah tempat orang tuaku mengajar terdiri dari dua
deretan bangunan. Ku dengar dari Ibu, Bapak sedang
sibuk membantu menyelamatkan warga berlindung di

bangunan pertama.
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Semakin larut suara riuh itu tidak bertambah
surut. Aku mendengar gemuruh robohnya atap bangunan
pertama, orang-orang berlarian menuju bangunan ke dua
bersama apa pun yang mampu mereka selamatkan.
Bapak sudah kembali ke rumah, beliau menyuruh kami
yang sudah lelah dan mengantuk untuk berlindung di
bawah kursi dan meja makan. Malam pertama
meletusnya gunung Galunggung ku rangkul dalam buaian
mimpi. Aku tertidur nyenyak bersama dua adik kecilku di
bawah meja makan. Sementara Bapak masih sibuk
membantu warga yang memerlukan pertolongan. Dini
hari aku terbangun karena suara riuh dan teriakan
kembali terdengar, bangunan ke dua sekolah ternyata
akhirnya roboh juga. Beruntung tidak ada korban jiwa.
Aku tidak tahu di mana orang tuaku tidur malam itu,
ketika terbangun mereka sudah ada di samping kami
sambil memeluk kami dengan sesungging senyuman.
Terlihatrautwajah merekabahagiakarena kami selamat
daribencana.

Saat terbangun, ku rasakan telapak kakiku
menginjak lantai rumah yang berubah menjadi gundukan

pasirberwarnaabu-abu.Dan saat keluar dari kolong meja
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makan, ku dongakkan kepala ke atas, ku lihat langit yang
kemarin gelap sekarang tepat berada di atas kepalaku. "
Rumahku tak lagi punya atap!" Batinku. Yang tersisa
hanya dinding rumah dan beberapa perabotan yang ada
di dalam lemari kayu. Pasir dariletusan gunung semalam,
menimbun rumah kami hingga setinggi kusen jendela.
Namun dengan kehendak Allah, masih ada celah untuk
kami keluar daritimbunan pasir Galunggung itu. Ibu dan
Kakak-kakakku mengumpulkan beberapa barang serta
pakaian lalu mengemasnya kemudian bergabung dengan
warga yang lain berlibdung di Balai Desa. Aku dan adikku
pergi bermain pasir. Masih kami rasakan, hujan abu
sepanjang hari mengotori badan dan baju kami.

Malam ke tiga, Galunggung kembali meletus, orang
-orang yang tadi siang sedang kebingungan mencari
tempat perlindungan namun berharap bencana tak lagi
datang, malam ini kembali panik. Dalam kegelapan, warga
bersusah payah mencari anggota keluarga masing-
masing. Malam itu, ketika letusan gunung sedikit reda
kami semua pergi meninggalkan kampung. Tanpa
penerangan warga pergi untuk mengungsi menyusuri

jalan menuju desa sebelah yang jaraknya cukup jauh. Aku
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digendong oleh Ibu, sedang adik bungsuku digendong
Kakakku. Bapak menyuruh kami pergi terlebih dahuluy,
sebab Beliau sibuk membantu warga lainnya. Orang-
orangyang ketakutan pergi menyelamatkan apa saja yang
paling mungkin di selamatkan. Ada yang menggendong
ternak kambingnya, ada yang menggendong orang tuanya
yang renta, ada juga yang pergi menuntun anak-anak
sambil menggendong perabotan ala kadarnya. Dalam
kepanikan beberapa anggota keluarga sempat terpisah,
namun akhirnya mereka bertemu di tempat pengungsian
beberapa waktu kemudian.

Perjalanan menuju tempat pengungsian yang
sudah termasuk wilayah Kabupaten Garut itu jalannya
banyak tikungan dan turunan serta kanan Kkirinya
terdapat jurang. Perjalanan baru setengahnya, aku
tertidur di gendongan lbu yang berjalan susah payah di
kegelapan. Tiba di sebuah turunan, kakakku terpeleset
dan "Brak!!" Adik bungsuku terjatuh ke tanah dan hampir
saja tergelincir ke jurang, beruntung Kakakku bisa segera
meraih tubuhny a. Jika saja Ibu dan Kakak tidak mendapat
Pertolongan Allah, mungkin adikku sudah jatuh ke jurang

yang curam itu.
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Beberapa waktu keluargaku hidup di pengungsian,
menumpang tinggal di rumah saudara. Kemudian Bapak
memutuskan untuk membawa kami kembali ke kampung
padasaatletusan gunungsudah mulai berhenti walaupun
setiap hari masih ada hujan abu. Kami yang kembali ke
kampung tinggal sementara di tenda - tenda. Beberapa
warga yang kebetulan rumahnya selamat sudah mulai
membersihkan kembali tempat tinggalnya. Bantuan
datang silih bergantisetiap hari. Mulai dari pakaian bekas
layak pakai, makanan, obat-obatan hingga perabotan
rumah. Aku dan teman-temanku yang sangat asing
dengan makanan kota seperti susu bubuk dan mie instant
akan bergembira ketika fihak pemerintahan Desa
membagi kami makanan itu. Pakaian yang datang
berkarung-karung akan jadi rebutan ibu-ibu dan memilih
baju terbaik untuk anak-anaknya. Warga menyebutnya
"baju beledug" artinya baju dari sumbangan letusan
gunung. Kami tidak kekurangan sandang dan pangan,
sebab semua itu terus berdatangan setiap hari. Entah
darimana..begitulah menurut kacamataku di waktu itu.

Anak-anak seusiaku tidak merasakan kesedihan, kami
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merayakan bencana dengan kegembiraan Kkarena
banyaknya bantuan yang datang.

Setelah bencana reda, hampir 30% warga di
kampungku memutuskan pergi meninggalkan kampung
mengikuti anjuran pemerintah untuk bertransmigrasi
Sisanya bertahan hidup di kampung dan kembali menata
semuanya dari awal. Keluargaku termasuk di dalamnya,
orang tuaku tetap bertahan di kampung karena kecintaan
dan tanggung jawabnya sebagai pendidik. Kami sudah
mulai terbiasa hidup dengan wajah baru kampungku.
Hutan yang mengering untuk beberapa waktu mulai
kembali hijau. Warga kembali ke kebun dan sawah
mereka. Namun sawah sudah tidak bisa digunakan
seperti dulu karena terpimbun pasir. Akhirnya mereka
bertani apa saja yang bisa ditanam. Sekolah sudah
kembali berdiri, aku bersekolah di kampungku hingga
kelas lima karena menjelang kelas enam Bapak
mendapatkan tugas baru di Dinas Pendidikan.

Tanah Parentas menjadi hijau karena berkah dari
langit yang Allah tumpahkan di tahun 1982.Berpuluh
tahun kemudian, Parentas sudah berubah wajah. Rumah

semakin padat, pertanian semakin tumbuh dan
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menjajikan bagi warganya. Orang-orang yang dulu
bertransmigrasi sudah banyak yang sukses secara
ekonomi karena mereka memiliki lahan perkebunan
sawit dan karet di tempatnya bertransmigrasi. Sebagian
ada yang kembali ke kampung dan menggarap kembali
tanah yang pernah mereka tinggalkan.

Lahan pertanian dipenuhi sayuran yang
mensejahterakan pemiliknya. Lereng-lereng gunung
ditanami kopi unggulan yang hasilnya dikelola pemuda
setempat menjadi kopi dengan cita rasa yang khas dan
sudah mulai menembus pasaran hingga ke luar Pulau
Jawa. Pendidikan masyarakat jauh lebih baik
dibandingkan masa kecilku dulu karena sekarang sudah
ada SMP dan SMA di sana. Karena meningkatnya tingkat
pendidikan, maka anak-anak muda Parentas menjadi
lebih kreatif mengembangkan tanah kelahirannya.

Kehidupan warga Parentas sekarang berkali-kali
lipat lebih baik jika dibandingkan puluhan tahun yanglalu.
Akses jalan menuju kecamatan dan kabupaten tidak lagi
berupa jalan setapak, tapi sudah bisa dilewati
menggunakan kendaraan walaupun jalannya masih

banyak yang rusak. Jajaran gunung yang indah dan
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beberapa air terjun sudah mulai dikembangkan menjadi
tempat wisata. Inilah yang dinamakan berkah itu. Di balik
sebuah kejadian yang kita sebut sebagai musibah, Allah
selalu menyediakan berkah berlimpah sebagai kado
terindah atas kesabaran kita menerima ujian-Nya.
Semoga kita senantiasa digolongkan ke dalam golongan
orang-orang yang bersyukur.

Malangbong, 05 Februari 2022
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Eli Nurlaela. Tinggal di Malangbong

Kabupaten Garut Jawa Barat. Ibu dari
dua putri dan satu putra. Memiliki

kegemaran menulis dan melukis. Ia

sedang belajar melukiskan kisahnya

dalam tulisan dan telah diterbitkan

dalam beberapa antologi.
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Qborenads Oembity Certimpa Lukea
Ai Kaki

Rafael Roga, Sos

Hari itu hari minggu, sehabis beribadah di gereja,
sayaberangkat menuju kebun dilereng bukit Serofuabani
Melintasi jalan raya dengan sepeda motor Honda suprafit,
Lalu tiba pada perumahan para guru SMPK St. Maria
Immaculata Magepanda dan memarkir motor di tempat
itu. Hari masih pagi sekitar pukul 10.00 pagi. Para petani
tidak bekerja di hari itu. Suasana di persawahan tempat
aku melintasinya sunyi sepi. Kemudian aku melintasi
saluran air menuju kebunku di perbukitan itu.

Aku melangkah pada setap petak sawah para
petani. Dari kejauhan aku melihat sejumlah burung-
burung bangau putih dan hitam secara bergerombolan
beterbangan kian kemari lalu secara bersamaan
bertengger di atas petak sawah dan yang lain bertengger
di atas punggung kerbau. Betapa indah terlihat bulu-bulu
burung yang putih dan hitam mewarnai padang sawah
yang terletak di bagian selatan daerah Magepanda.

Terlihat ke arah selatan pula pepohonan rindang
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memenuhi perbukitan Serofuabani yang telah kutanam
pada dua puluhan tahun yang lampau.

Pepohonnan itu tumbuh nan indah sehingga
burung-burung datang bertengger sambil melompat dari
dahan ke dahan. Betapa indahnya perbukitan Magepanda
diselimuti rerumputan tebal di kala musim penghujan.
Perjalananku semakin jauh dan melelahkan mendaki
bukit Serofuabani yang kutujui Maka tibalah aku pada
pondok kecilku. Aku sangat kecapaian. Lalu aku
membuka tas yag berisibotol air dan sesisir pisang masak
untuk melepaskan dahaga. Sambil makan dan minum air
galon bawaanku, aku memandang ke arah barat terlihat
laut biru membentang. Disepanjang pesisir pantai
terlihat pohon-pohon bakau tinggi menjulang serta pasir
putih yang membetang luas memenuhi area daerah
pantai. Sungguh indah Magepanda tanah terjanji, surgawi
kecil di dunia. Juga terlihat di laut lepas para nelayan
sementara mencari ikan untuk memenuhi kebutuhan
hidup harian untuk keluarganya. Hatiku riang gembira
ketika berada di atas bukit Serofuabani. Hari semakin
siang lalu aku memanggil ayam peliharaanku di kebun itu.

Ayampun tidak kunjung datang. Lalu aku mencari ayam
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disekeliling kebun. Aku melihat betapa hijaunya jagung
yang kutanam. Ada juga beberapa tanaman yang
kutaman sepeti ubi kayu, jati putih, jati merah, jambu
mente, manga, pisang, merungge dan tanaman lainnya.
Semua tanaman itu bertumbuh subur di kebunku.
Terlihat kearah selatan di lereng-lereng
bukit,para petani mengikat ternaknya diantaranya sapi
dan kerbau. Mereka mengikat sapi dan kerbau demi
untuk menyambung hidup. Setiap pagi,siang dan sore
mereka datang memindahkan sapi dan kerbau dan
membawanya ke sumber air hati para petani berdendang
riang ketika melihat ternak peliharanya tambun. Ketika
melintasi lereng-lereng gunung para petani memanggil
peliharaanya sambil bernyanyi bersukaria diringi
seruling bambu. Mereka naik ke atas punggung kerbau
sambil memandang keindahan alam diperbukitan itu.
Rindunya tanah nan subur pemberi kehidupan bagi yang
letih lesu danberbebanberat. Hari yang mereka lalui silih
beganti menanti alam pemberikesuburan dan kehidupan.
Di saat-saat hidup mulai redup dan mengilang hanyalah
setetes doa yang mereka panjatkan kehadapan Ilahi

pemberi hidup. Selanjutnya perjalanan perjuangan hidup
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yang dilalui para perani sangat panjang dan melelahkan.
Melintasi perbukitan-perbukitan hati yang mengaduh
mengenai lelahnya perjalanan hidup yang dialami para
perani. Siang yang panas terik mereka senantiasa
menjalaninya dengan tawakal dalam bekerja. Susah
derita menjadi tanggungannya. Tawa ria dan gembira
membuat hati bersukacita. Untung dan malang dalam
bekerja menjadi beban yang seharunya menjadi
tanggungjawabnya. Itulah ziarah perjalanan hidup kaum

petani. Sambil merenugkan hidup mereka berpantun,

Jalan-jalan sepanjang jalan
Berlalu lalang di sepanjang pematang sawah
Sambil berdendangg riang lagu pemilik bumi

Membawa secercah jiwa yang menggelora

Ungkapan syair di atas mau melukiskan bahwa
hidup kita di pentas buanaini ada pemilik yaitu Sang Ilahi.
la berada di atas singgah sana melihat ciptaanya yang
sedang mengaduh nasib disepanjang perjalanan ziarah

kehidupan.
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Hari menjelang sore, akupun kembali ke rumah.
Aku berjalan menurunilereng perbukitan tiba di abawah
tanah datar. Aku berjalan melintasi perkebunan mente.
Aku berjalan tanpa sadar aku kelang kabut menabrak
kayu pematok pengikat hewan. Aku merasa sakit. Namun
aku berjalan terus. Kira-kira sudah 15 meter aku melihat
kakiku berdarah. Lalu aku terperanjatlalu turunke got air
mencuci darah kakiku yang bersimbah darah. Setelah aku
membalut kakiku dengan obat-obatan dedaunan,darah
yang mengalir pada kakiku berhenti Maka aku
meneruskan perjalananku menuju motor yang ku parkir
di dekat perumahan para guru. Bapak ibu guru yang
berada di depan rumah menyapa aku dengan senyum
ramah sambil bertanya,”dari mana,Bapak?” Sahutku, dari
kebun di perbukitan sana. Lalu kami obrolan sekitar tiga
menit. Laluaku permisi kepada mereka lalu pamitan. Aku
start motor lalu kembali kerumah. Tiba disana aku
menjumpai istri dan anak-anak datang menjemputku di
depan rumah. Aku lalu menyampaikan kepada mereka
bahwa aku celaka dimana kakiku bagian kanan terantuk
pada tongkat kayu pengikat hewan dekat rerumutan sana.

Lalu mereka memberi aku air pemuas dahaga dan
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sebungkus roti yang dibuat ibu di hari minggu itu. Lalu
aku tidur tanpa sadar. Aku merasa tubuhku meriang dan
demam. Aku sadar bahwa sakitku itu akibat luka akibat
tabrak patokan kayu pengikat hewan di jalan setapak
yang kulewati. Lalu aku dibawa ke Puskesmas terdekat
untuk menjalani perawatan.

Hari -hari perawatan terus dijakani. Perhatian
Para perawat terhahadap luka kaki penderitaanku
dengan ekstra. Mereka menjahit luka kaki kananku
dengan benang jahitan khusus. Aku tidur terkapar di atas
bed Rumah Sakit. Jahitan luka diawali dengan bius local
pada kaki yang luka tersebut. Lalu setelah dijahit tanpa
menjerit sakit. Lalu dibalut dengan obatdan verban pada
kaki kanannu, namun setelah obat bius menghilang,
timbulah rasa sakit yang pedih menimpa seluruh
diriku.Aku tetap tenang dan sabar menjalani hari-hari
perawatan sakit kakiku. Hari hampir sore dan menjelang
malam. Aku bersama motor Honda suprafit dikendarai
oleh anaku memboncengku menuju rumah kediamanku.
Setiba dusana, aku dijemput oleh isteri dan anak-anakku.
Mereka menyalami aku dengan ramah dan penuh

perhatian cinta dan kasih sayang. Mereka membobongku
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untuk masuk ke kamar tempat tidurku. Aku hanya pasrah
dan tabah mengalami semua penderitaanku. Isteri dan
anak-anakku menyiapkan santap malam,lalu kami makan
bersama semeja. Mereka mendengar penuh perhatian
ceriteraku tentang proses kejadian luka kaki menimpaku
di hari minggu itu. Lalu anak pertamaku mengambil obat
untuk kutelan untuk sebuah proses kesembuhan. Kata
anakku,” Bapak saya sangat kasihan pada perjuangan
Bapak terhadap kami anak-anakmu,” Itulah sebuah
perjuangan yang tak kenal lelah mencari sesuap nasi
untuk pertumbuhan dan perkembangan diri kami.
Matahari telah kembali ke peraduan dan burung-
burung telah kembali ke sarangnya. Hatiku merundu
akan kesakitan yang kuderita lekas menghilang. Nasib
yang kulalui penuh duka lara. Inilah syair yang

kulantunkan,”

Hari-hari kulewati dengan hatiyang menjerit
mengaduh pilu
Pada lorong-lorong kehidupan yang gelap gulita
Pada himpitan rerumputan berduri

Pada bebatuan kerikil tajam
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Angin sepoi-sepoi menelusuri parjalanan yang tak
berbatas
Pada danau dan nagarai yang terjal

Namun terus kulalui perziarahan ini

[tulah nasib yang telah menimpaku pada dunia
yang penuh liku dan berduri. Cerita sepanjang jalan
kenangan yang selalu berbicara kepada diriku tentang
berwaspadalah pada jalan dan lorong kehidupan yang
penuh duri dan cemeti yang menimpa tubuh yang

berlumuran darah.
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