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Kata Piny Jslam

Bismillaahirrahmanirrrahiim

Puji serta syukur saya panjatkan ke hadirat Allah
Azza wa Jalla, Pemilik Cinta Sejati yang cintanya tak
pernah mati. Pemberi cinta kepada setiap insan yang
dengan cinta ini, dunia bertabur iman dan kasih sayang,
rahmat semesta alam.

Sholawat dan salam semoga terlimpah kepada
insan pilihan. Dialah kekasih Allah yang dengan cintanya,
ia serahkan semua hidupnya untuk membawa ummat ini
menuju tauhid, essensi cinta kepada Robb dengan
setulus tulusnya cinta dan penghambaan.

Cinta adalah soal rasa.

Bukan cinta jika ia tak istimewa.

Karena cinta adalah anugerah.

Bukan siksa apalagi derita.

Apik.

Antologi "Cinta Tak Pernah Pergi" ini bagi saya
adalah sebuah karya istimewa yang menghadirkan

sederet kisah cinta sejati, dimana hari ini banyak kita



dapati kisah cinta yang kandas karena ketidaksetiaan
dan pengkhianatan.

Romansa indah dalam kisah dibungkus rapi
dalam kalimat-kalimat sederhana yang membawa pesan
mendalam bagi pembaca.

Keren.

Suguhan indah yang wajib dibaca.

Sebab ternyata masih ada cinta di dunia ini yang
abadi, tak hilang terkubur pusara.

Akhirul kalam, semoga antologi cinta ini bisa

bermanfaat bagi semua pembaca...

Diny Islam

Penulis buku-buku inspiratif
Story of Diny

Quotes of Diny

Gaun Koyak



KATA PENGANTAR

Bismillahirrohmanirrahim

Puji syukur kehadirat Allah SWT atas segala
karunia-Nya yang telah memberikan kesempatan kepada
Para Penulis sekalian untuk menuangkan karya Buku
Antalogi Cinta Tak Pernah Pergi dengan tanpa kendala.

Buku yang dikemas indah ini merupakan karya
yang dirangkai oleh para Penulis dari seluruh Indonesia,
yang tersebar di berbagai belahan pulau. Di dalamnya
terselip jutaan harap semoga karya mereka mampu
menginspirasi para pembaca.

Semua dikemas dengan bahasa yang sederhana
namun syarat akan makna, buku dengan judul Cinta
Kronik Yang Enigmatik ini merupakan kumpulan
beberapa kisah yang dikemas dengan indah dan menarik.
Difasilitasi oleh Penerbit Little Soleil penulis yang
tergabung dalam Litbar Cinta Tak Pernah Pergi ini
berharap tulisan mereka mampu menjadi acuan dan
menginspirasi dalam meniti kehidupan.

Akhir kata, selaku penanggung jawab buku inij,

sangat  berharap para  penulis yang telah



mempersembahkan karyanya ini tetap semangat untuk

menghasilkan karya-karya terbaik di masa mendatang.
Kritkk dan saran tentu saja sangat penulis

harapkan agar ke depan karya kami semua lebih baik

lagi. Salam literasi ... .

Aceh Tamiang, 28 Januari 2022
Person in Charge

(Petite Lumiére)
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Unprecditable Love

Petite Lumieére

Selagi bisa, selagi sempat lakukan. Karena kita tidak
pernah tahu apakah esok masih milik kita.

(Petite Lumiere)

Lelaki tua itu masih memandangi surat bersampul
putih berhiaskan ornament garis merah putih di
sekeliling sisinya. Sampul berukuran 10 X 20 cm itu
pelan-pelan dibuka perekatnya, setelah terlebih dahulu
mengetahui siapa pengirimnya. Dari arah dapur,
perempuan separuhbaya, mengenakan jarik loreng dan
kebaya coklat muda menghampirinya sambil
membawakan kopi panas yang masih mengepulkan
asapnya.

“Enthuk layang ko ngendi, Pak ?” Sapa wanita
berparas ayu itu, sambil menyodorkan Kopi ke

arah suaminya.



“Songko Marino, nyoh woconen!” kata lelaki itu
sambil menukar surat dengan kopi di tangan
istrinya.

Setelah keduanya membaca surat dari keponakannya
itu, akhirnya sepasang orang tua itupun memanggil anak
perempuannya. Anak itu adalah Mamaku, ternyata surat
itu  membahas sebuah penawaran untuk Mamaku.
Setelah Mamaku mendekat ke arah suara yang
memanggil, akhirnya mereka duduk bertiga di kursi
rotan di ruang tengah.

“Masmu Marino arep ngajak kowe, nyusul mas
Nano karo mbak Nanik, kowe arep diajak
merantau nyang Sumatra, ngomonge eneng
sekolah pertamina butuh guru kesenian, opo kowe
sanggup?, nek kowe sanggup, sesok ben tak
tukokne tiket kapal” Kata mbah kakung sambil
menyruput kopi panas yang dihidangkan mbah
putri tadi.

“Kulo manut mawon, Pak. Sing penting enggal
pikanthuk pendamelan.” Begitu jawaban Mamaku

kala itu.



Akhirnya seperti yang telah disepakati mamaku
menyetujui. Akhirnya ~ mama berangkat menyusul
Pakdhe Nano dan Budhe Nanik yang sudah lebih dahulu
merantau ke Sumatra.

Merantau sudah menjadi pilihan hatinya, meski kelak
akan hadir rasa takut dan rindu, namun dia akan
siapkan mentalnya untuk menghalau itu semua karena
dipikirannya hanya satu, bisa segera bekerja agar bisa
membantu mengurangi beban orang tua, mbah kakung
dan putriku. Karena mama masih memiliki ada tiga
orang adek yang juga butuh biaya pendidikan Sementara
penghasilan mbah kakungku sebagai Mantri kesehatan
terkadang ada terkadang tidak, bahkan lebih banyak
mbah kakung dibayar dengan hasil panenan, bukan uang.
Sedangkan untuk membeli obat tidak bisa ditukar
dengan pisang atau beras. Tak urung kondisi ini
mengharuskan mbah putriku ikut mencari tambahan
nafkah dengan membatik. Alhamdulillah, seminggu
sekali mbah putriku bisa menghasilkan 2 helai kain batik
tulis.

Hari yang dinanti-pun tiba. Mamaku berangkat

dengan kapal laut. Setelah menumpang bus selama satu



hari satu malam, menuju ke pelabuhan. Berbekal tiket
kapal Semeru, ibuku menyeberangi lautan selama 2
malam 3 hari. Sebuah perjalanan yang melelahkan,
namun semuanya dilaluinya demi sebuah harapan masa
depan yang lebih baik.

Tiba di pelabuhan Belawan, Mamaku sudah dijemput
oleh mas dan mbaknya, Pakdhe Nano dan Budhe Nanik.
Sebuah pertemuan yang mengharu rindu, mereka saling
melepas rindu karena sudah beberapa tahun tidak
ketemu. Sepanjang perjalanan mereka mengobrol
banyak hal, terutama mengobrolkan tentang kampung
dan keluarga mereka.

“Wes sing penting tekadno awakmu merantau,
ben sak iki awake dewe adoh soko kampong, sing
penting iso urip mulyo.” Begitu wejangan mas
dan mbaknya sembari menuju ke tempat yang
dituju.

Kok

Pangkalan Berandan adalah kota tujuan perantauan
itu, kota minyak yang sedang jaya-jayanya pada masa itu.
Waktu itu tahun 1975, Mamaku baru saja menyelesaikan

pendidikannya di PGSLP (Pendidikan Guru Sekolah
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Lanjutan Pertama). Berbekal ijazah yang dibawa dari
kampung itu, Mamaku mendaftarkan diri menjadi salah
satu pengajar di sekolah paling bergengsi saat itu. SMP
Dharma Patra, sebuah sekolah yang dibangun oleh
pertamina, sekolah ini menjadi tempat bersekolah bagi
para putra-putri karyawan.

Dhama Patra adalah sekolah swasta dengan subsidi
sepenuhnya perusahaan pertamina persero. Dengan
pendapatan yang jauh melampaui gaji PNS golongan III
pada masa itu, maka tak pelak lagi bahwa sekolah ini
menjadi idaman para guru. Selain itu, sekolah ini juga
merupakan lambang pertice kemamkmuran dan
kesejahteraan, maka banyak dari para gurunya rela
melepas statusnya sebagai PNS saat mereka bisa
diterima bekerja di sini.

Seperti halnya, mas dan mbaknya yang telah terlebih
dahulu bekerja di sini, maka Mamaku juga demikian. Tak
butuh banyak persyaratan, karena salah satu komisaris
dari pertamina adalah abang sepupu Mamaku, yang juga
sama-sama dari kampung. Tanpa masa training, mama
langsung bisa bekerja dan langsung mendapat tugas

mengajar sebagai guru kesenian.



kkk

Setelah bekerja sekitar 3 tahun, akhirnya Mamaku
menemukan tambatan hatinya. Lelaki itu adalah papaku,
pria macho yang sangat berani bermain-main dengan
semua hewan berbisa. Sebagai seorang guru olah raga
dan seorang pembina pramuka putra, papaku tentunya
sering bekerja berdampingan dengan mamaku, yang
kebetulan juga merangkap sebagai Pembina pramuka
putri.

Dengan pendekatan yang baik dan didukung oleh
seluruh keluarga mama dan papa di Pangkalan Berandan,
akhirnya papa mantap meminang mama. Dengan di
saksikan seluruh keluarga besar dan dukungan dari
semua teman-teman guru, akhirnya acara pesta
pernikahan pun di gelar. Pesta pernikahan mama dan
papa dilangsungkan di rumah Budhe Nanik, kakak tertua
Mama.

Setelah satu minggu pernikahan mereka, papa
membawa mama tinggal di rumah dinas yang diberikan
pertamina. Di rumah dinas inilah mendiang Mas Wiwid,
mbak Ayu, mas Bowo dan aku lahir. Kami adalah

keluarga yang sangat bahagia dan harmonis.
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Mama dan papa, sama-sama bekerja maka otomatis
aku dan saudara-saudaraku diasuh oleh asisten rumah
tangga. Untungnya asisten pilihan mama sangat baik dan
penyayang, sehingga kami semua dalam pejagaan yang
baik, ini semua karena mama juga memperlakukan
asisten rumah tangganya dengan sangat baik, bahkan
memperlakukannya selayaknya anggota keluarga.

Aku sangat beruntung memiliki orang tua seperti
mama dan papa. mereka adalah sosok pasangan terbaik
sepanjang abab. Mama dan papa senantiasa mampu
menjadi suri tauladan bagi siapapun yang pernah
mengenalnya. Semua perannya mampu diperankannya
dengan sangat baik, bahkan nyaris sempurna hingga
akhir hayatnya. Sepanjang pengalamanku menjadi
putrinya, mama papaku selalu mampu menjadi inspirasi
yang patut untuk dibanggakan, bukan karena aku
anaknya tetapi memang terbukti bahwa siapapun yang
pernah mengenal mama dan papa, akan sepemikiran
denganku

Kehidupan rumah tangga mama dan papa jauh dari
gossip yang tak baik, bahkan lebih sering cerita positif
dan membanggakan yang singgah ke telingaku.



Semuanya baik-baik saja dan nyaris sempurna. Mama
dan papa senantiasa bersama-sama bahkan sampai akhir
hayatnya. Meski begitu, bukan hidup jika tidak ada
masalah. Ternyata Allah memberikan pembuktian cinta-
Nya pada hamba yang disayanginya dengan cobaan.
Begitu juga dengan kehidupan Mama dan Papa.

Sesaat setelah Mama dan Papa menikahkanku, papa
mengalami stroke yang lumayan parah. Kondisi Papa
yang lemah tentu sangat membutuhkan bantuan dalam
segala hal. Itu semua tidak sedikitpun mengurangi cinta
mama kepada papa, bahkan membuat mama semakin
sayang dan perhatian. Mama mengurus papa layaknya
mengurus bayi, mulai dari menyuapi, memandikan,
membawanya berjemur setiap pagi bahkan mengantikan
popoknya. Semuanya mama lakukan dengan tanpa
mengeluh, bahkan setiap saat ada saja lelucon yang
mama buat agar papa tertawa. Ah...jika ingat itu, hati ini
terasa pedih, karena pemandangan ini tak akan lagi bisa
kunikmati.

Kemesraan dan keromatisan mama dan papa kini tak
lagi bisa kulihat, semuanya telah lenyap dan kini semua

tinggal kenangan. Mama dan papa pergi dengan

8
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membawa cinta yang abadi, kepergiannya bersamaan
dengan maraknya virus Covid 19 yang telah mengambil
mereka dariku dan dari mbakku, Ayu.

Sore itu, 4 hari sebelum lebaran Idul Fitri aku pulang
ke Berandan. Tak seperti biasanya sore itu rumah
terlihat sepi, tak kudengar suara mama ngobrol denga
papa, sebagaiman biasa mama lakukan tiap sore sambil
menyuapi papa makan.

Kuucapkan salam sambil membimbing Ais kecilku
memasukki rumah, namun tak juga kutemukan mama
menyambutku seperi biasanya. Aku langsung bergegas
ke kamar mama, ternyata mama sedang menyelimuti
tubuhnya dengan selimut.

“ Assalamualaikum, Ma..., lho Mama sakit? Kok

Mama nggak bilang sama adek?” kataku sambil
mengecup kening mama yang terasa hangat.

“ Mama memang demam sudah 3 hari ini,

cuma nggak mau membuat kalian risau, sebentar

lagi juga sembuh, tadi sore sudah ke bidan kok.

Mana cucu mama? Tanya mama, sambil mencari

keberadaan Ais.
9



“Mama sudah makan? Adek belikan sate lho,
Ma. Makan yukk..., biar adek suapin mama.”
Sambil menyuapi mama, sesekali mama batuk. Aku
kwawatir, namun kucoba tepis segala hal buruk yang
melintasi angganku. Mama juga mengeluh tidak selera
makan, tapi aku terus membujuknya, Alhamdulillah,
mama sangat lahap makan untuk berbuka malam itu,
meski mama mengeluh bahwa lidahnya terasa pahit.
Malam terus berjingkat meninggalkan sore, gerimis di
luar sana membuat suasana semakin dingin. Malam itu
seperti biasa saat aku pulang aku akan tidur disamping
mama, meski sudah ada Ais aku masih tetap
melakukannya. Seperti biasanya aku akan meringkuk
dipelukan mama, namun tidak untuk mala mini. Justru
mama yang meringkuk dalam pekukanku, karena mama
merasa kedinginan. Saat aku mulai tertidur, tiba-tiba
mama mengeluh sesak nafas. Aku tidak ingin
membiarkan mama semakin lemas, akhirnya aku dan
suamiku membawa mama ke rumah sakit.
Mama langsung ditangani dokter jaga, namun kondisi
mama semakin menurun bahkan mama tak sadarkan

diri. Akhirnya mama di rawat di ICU, hingga pagi



menjelang sahur kondisi mama belum juga mengalami
peningkatan, kondisinya masih tetap sama, belum
sadarkan diri. Dari dokter yang menanggani mama,
akhirnya teridentifikasi mama terserang Covid 19.

Bagai disambar petir perasaanku saat itu, bagaimana
tidak. Momok virus Covid yang ganas itu Kkini
mengerogoti mamaku, aku kalut takut. Bahkan pikiran-
pikiran buruk menari-nari di benakku malam itu.
Berbagai rasa tercampur aduk dalam hatiku, bagaimana
dengan papa pikirku. Belum sempat aku mengusir
pikiran burukku, tiba-tiba dokter yang menangani mama
memanggilku.

“Buk..., demi keamanan keluarga maka kami
menyarankan agar suami pasien juga ikut
dirawat.” Begitu saran dari dokter.

Aku, suami serta sepupuku yang sedari tadi
menemaniku menyetujui saran rumah sakit. Akhirnya
papapun dirawat, karena papa butuh layanan khusus
maka mas Bowo yang akan menjaga papa di ruang rawat.

Hujan deras masih saja menguyur Berandan malam
itu, suasan semakin dingin dan sendu. Aku tidak

diizinkan berada di area rumah sakit, karena waktu itu



sedang marak-maraknya covid, sehingga aku hanya bisa
mengontrol dari hp yang kuberikan pada mas Bowo,
sedangkan mbak Ayu tidak bisa pulang ke Berandan
karena masih berlaku penyekatan, akhirnya aku hanya
bisa berdoa dan tetap memantau dari kejauhan.

Setelah satu malaman mama di rawat di ruang ICU,
kondisi mama sudah semakin baik, akhirnya mama
digabungkan dengan papa. Mama dan papa di tempatkan
berdampingan, sedangkan mas Bowo tetap menjaga
mereka berdua di ruangan itu.

“memang kita nggak boleh pisah ya Pa, lihatlah
tak boleh lama-lama mama meninggalkan Papa.”
begitu celoteh mama saat mama di tempatkan
berdampingan dengan papa.

Mata papa berbinar bahagia, bagai kekasih yang telah
terisah lama dipertemukan kembali. Dari posisi tempat
tidur masing-masing, mereka berdua saling menguatkan.
Mama meraih tangan papa, sambil berkata

“Pa, maafkan mama ya, tadi sempat
meninggalkan papa sendiri di sini, kita malam ini
nginap di sini dulu, besok kalau sudah boleh

pulang kita pulang ke rumah kita” Papa memberi



reaksi dengan dengan berlinang air mata,
akhirnya keduanya tertidur di tempat tidur
masing-masing.

Belum genap satu hari satu malam, kondisi mama
tiba-tiba drop, mama tak sadarkan diri, akhirnya mama
di bawa kembali ke ICU kembali. Kondisi mama kali ini
lebih buruk dari waktu pertama kami bawa, saturasinya
semakin menurun bahkan funsi jantungnya juga sudah
terganngu. Aku bergegas ke rumah sakit bersama suami
dan sepupuku. Dari balik kaca, kulihat para medis
mengelilingi mama, beberapa alat dipasang di tubuhnya.
Aku semakin cemas, pikiranku kacau, aku hanya bisa
menangis dari kejauhan sambil melihat para medis yang
lalu lalang dengan pakaian lengkap. Melihat kondisi
mama mkembali di pindahkan ke ruang ICU, papapun
semakin sedih, meskipun papa tidak bisa melakukan
apapun, namun terlihat dengan jelas gurat-gurat
kesedihan diwajahnya. Papa menangis, mas Bowo juga
sudah semakin bingung. Sedangkan aku sendiri hanya
bisa mengikuti apa yang menurut dokter bisa dilakukan,
tanpa bisa berbuat banyak. Sembari menunggu khabar,

kuasingkan diriku di mushola rumah sakit, kucoba ketuk



pintu langit untuk memohon doa agar Allah memberikan
kesembuhan dan keselamatan buat mama dan papaku

Akhirnya menjelang subuh, mama menghembuskan
nafas untuk terakhir kalinya, diiringgi gerimis dini hari
yang dingin mama pergi untuk selamanya. Dunia ini
rasanya tak sanggup aku pijakkan, dadaku bagai ditimpa
beban yang sangat berat dan kakiku melemas seolah
terikat ribuan ton jeruji besi, sehingga taka tak mampu
untuk kugerakkan. Aku menangis sambil bersimpuh di
balik pintu ruang ICU yang kini sudah ramai oleh para
petugas kesehatan yang akan mengurus jenazah mama,
dengan sigap dan cekatan mama dibereskan oleh
petugas. Mereka semua mengunakan APD lengkap.

Aku meraung sambil meneriakkan ingin memeluk
mama, namun tak satupun petugas yang iba denganku.
Aku tak diberikan kesempatan sedikitpun untuk bisa
memeluk dan mencium mama untuk yang terakhir
kalinya. Aku yang selama ini paling manja dengan mama,
yang selama ini masih sering disuapin mama tak
diberukan izin sedikitpun , meski sekedar untuk

memberikan ucapan perpisahan.



Aku merasa mereka semua kejam, covid dan para
petugas itu bersekongkol untuk tidak memberiku izin,
meski sekedar mengintip mama. Mereka seperti tidak
punya orang tua, mereka seperti tidak pernah
kehilangan. Aku marah..,, aku berang...dengan semua
keadaan ini. Kenapa aku harus melepas mama dengan
keadaan yang sangat memilukan ini. Yaa Allah.... beri
aku kekuatan...beri aku keikhlasan Yaa Allah... Aku
nyaris tak percaya dengan yang kualami, aku belum siap
kehilangan mama, aku masih butuh mama.., kenapa
begitu cepatnya mama pergi meninggalkanku.

Mendengar khabar mama telah pergi, papa sangat
terpukul perasaannya. Dia histeris dan sangat sedih,
papa meronta seolah ingin berlari mengejar mama. Papa
menangis bagai anak kecil yang ditinggal ibunya, papa
merasakan perasaan yang sangat hancur, sehancur
perasaanku, bahkan mungkin lebih hancur lagi.

Papa terus menangis, bahkan sedikitpun papa tak
mau makan, papa mengalami guncangan yang hebat
hingga akhirnya papapun menyusul mama, dua hari
berikutnya. Jangan tanyakan bagaimana hancurnya

perasaanku, perasaan mbakku dan terutama perasaan



mas Bowoku. Kami semuanya hancur, hati kami
merasakan sakit yang teramat sangat, kenapa begitu
cepat semua itu menghampiri kami. Rasanya bagai
mimpi, namun ini nyata dan benar-benar sangat nyata
dan menyakitkan.

Kehidupan dan cobaan bagai teman yang seiring
sejalan menghampiriku minggu ini, belum kering luka
atas kepergian mama dan papa, aku dan mbak Ayu
harus rela kehilangan saudara laki-laki kami satu-
satunya yang tersisa. Mas Bowo akhirnya ikut di panggil
Allah, menemani papa dan mama di sana.

Semenjak mama dan papa pergi mas Bowo
mengalami goncangan yang sangat hebat, dia sangat
depresi, dia benar-benar tak sanggup memikirkan ini
semua. Tanpa bisa mengungkapkan segala perasaan
yang dirasakannya, dia benar-benar limbung, bagai
layangan lepas dari talinya, terbawa kencangnya angin
yang memporak-porandakan kekuatan jiwanya.

Dia berlari kesana-kemari, menjerit-jerit dan meronta
memanggil mama papa, dia benar benar tak sanggup
menghadapi goncangan hebat ini. Kondisi mas Bowo

yang sangat tergoncang, membuat dia terpaksa dirawat



khusus. Dia kami antarkan untuk dirawat dalam
pengawasan ahli kejiwaan. Kondisi ini ternyata bukan
membuat mas Bowo makin membaik, justru semakin
memperburuk keadaanaya. Aku dan keluarga sudah
berupaya semampu kami untuk mengupayakan
kesembuhannya, namun Allah memiliki pilihan terbaik
buat masku satu-satunya ini. Akhirnya belum genap
tujuh hari kepergian mama-papa, mas Bowo menyusul.
Dia pergi setelah tiga hari dia dalam perawatan ahli jiwa.

Aku dan mbak Ayu bagai mengalami mimpi terburuk,
aku ingin terbangun agar mimpi ini segera berakhir,
namun ini bukan mimpi. Ini nyata, ini menyakitkan dan
benar-benar menyakitkan. Tak ada yang tahu akan
begini kisah yang bakal menyapaku, pedih... teramat
pedih bahkan. Aku nyaris kehilangan kendali, untung
aku dan mbak Ayu sudah punya penjaga masing-masing.
Kami berdua telah memiliki keluarga yang harus terus
kubersamai, inilah yang salah satu penguat hati dan
jiwaku.

Aku tidak menyangka, jika virus kecil tak kasat mata
itu telah mengambil begitu banyak orang-orang yang

kucintai dari sisiku. Aku tak menyangka sebelumnya,



bahwa makan malam itu merupakan makan malam
terakhir bersama mama, papa dan mas Bowo. Aku nggak
nyaka bahwa pelukan dan ciumanku malam itu adalah
pelukan dan ciuman terakhirku untuk mama. Aku tidak
tahu, bahwa ciuman malam itu adalah ciuman terakhir
untuk papa. Andai waktu bisa diputar kembali, aku ingin
bisa lebih lama lagi bisa memandang wajah mama, wajah
papa dan wajah mas Bowo. Jika boleh kuminta aku
masih ingin bisa makan masakan mama yang selalu tahu
kesukaanku.

Kini..., semuanya tinggal kenangan. Aku harus kuat
menjalani hari meski tanpa raga mama, papa dan mas
Bowo, karena kisahku sedang diputar, karena ceritaku
masih belum selesai, namun cinta kasih dan sayang
mereka abadi, seabadi cinta Mama dan Papa.

Kisah ini adalah sebagi bukti dan kenang-kenangan
yang mampu kubuat, sebagai tanda cintaku buat Budhe
Sri Wiyatni, Pakdhe Sutarji dan Mas Bowo. Mohon maaf
jika penulis memposisikn diri sebagai mbak Dani. Semoga
kisah sederhana inii mampu menjadi pengobat rindu

untuk kita semua.



Petite Lumiére
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( Bronarasi ( Penalis

Petite Lumiere, nama pena
dari Prihatiningsih, seorang
Ibu dari Elpri, Ayla dan
Faeyza. Wanita kelahiran 2
Oktober ini adalah istri dari
Elharis Putra, kegemarannya
menulis telah digelutinya

sejak duduk di bangku SMA

dan ters berlanjut hingga saat duduk di Perguruan
Tinggi.

Sebagai seorang Ibu, karya yang lahir tidak jauh dari
kehidupannya. Mencintai dunia pendidikan dan senang
berbagi ilmu dengan sesama diwujudkannya dengan
menjadi seorang tenaga pengajar. Sedangkan Memasak
dan menulis adalah dua hal yang juga tak terpisah dari
kesehariannya. Moto hidupnya “Sekecil apapun sebuah
karya, suatu saat karya itu yang akan menandakan

keberadaannya di dunia”



Beberapa karya NUBAR yang telah berhasil penulis
hasilkan, diantaranya:

Beberapa karya NUBAR yang telah berhasil penulis
hasilkan, diantaranya :

1. Kumpulan Puisi Ramadhan di Hati

2. Kumpulan Puisi Mendekap Asa Sepenuh Cinta

Melintasi Pandemi

Antalogi Cepren dan kisah inspiratif :
1. Kisah di Tanah Rantau
2. Kuncup Rekah Dandelion

Nak, Sungguh, Aku Mencintaimu tanpa Tapi

3. Rumahku Surgaku
4. Tbu

5. Keluarga

6. Ayah

7. Bahagia itu Wajib
8.

0.

Mon Amour

10. Fase [jo Kotak-Kotak

11. Essay Menjadi Penulis Super Keren
12. Cinta Kronik Yang Enigmatik

13. Alter Ego



14. Louder Than Thunder

15. Kesempatan Kedua

Keinginan terdekatnya adalah bisa mewujudkan buku
solo.

Jika ingin lebih dekat dengannya, silakan colek pada

FB prihatiningsihfranc, IG prihatiningsihfranc dan
Email prihatiningsihfranc@gmail.com

Untuk berkomunikasi dengan WA 0852 70 27 17 14


mailto:Email%20prihatiningsihfranc@gmail.com

Cinti Tik Pémmih Pirs

Agus Mubarak

“Meski ragamu telah hancur berkalang tanah namun
jiwamu tetap abadi dalam diriku bersama cinta kasih
sayang yang Engkau rasukkan ke dalam jiwa ragaku

sejak di alam rahim hingga menjelang hembusan nafas

terakhirmu.”

Mak, duduk di sini di sampingku. Aku ingin
mengenang masa hidupku bersama Mamak. Aku ingin
mengenang manisnya perjalanan hidupku bersama
Mamak. Ya, duduk di sini, Mak. Aku anak bungsumu
sedang merindu. Aku ingin menghabiskan waktuku hari
ini bersama Mamak saja.

Mak, masa kecilku penuh bahagia. Mamak
mengasuh dan membesarkan aku dengan penuh kasih
sayang. Mamak tidak pernah marah ataupun membentak
aku. Mamak selalu berusaha memenuhi kebutuhanku.

Mamak tidak pernah rela aku kelaparan.



Ada salah satu kenangan masa kecilku yang
masih terekam dalam memori. Saat itu, aku bersama
Mamak duduk di meja makan. Cuma berdua. Mamak
menyiapkan makanan untuk aku setelah pulang sekolah.
Lalu Mamak menemani aku makan dengan lauk kepiting.
Ya, Mamak pasti sangat faham kalau kepiting itu
makanan kesukaanku. Aku makan dengan lahap
sementara Mamak ikut makan sambil sesekali
memperhatikan aku. Satu kepiting untuk berdua atau
tepatnya satu kepiting Mamak relakan untuk aku saja
karena waktu itu Mamak makan dengan hanya
menikmati cangkang kepiting itu. Waktu itu aku belum
mampu menangkap betapa besar kasih sayang Mamak.
Namun, beranjak dewasa aku teringat kenangan itu dan
baru tersadarkan akan cinta kasih Mamak yang sungguh
luar biasa. Mamak rela tak menikmati lezatnya makanan
asalkan anak-anak Mamak bisa kenyang dengan
kelezatan masakan Mamak. Maafkan anak Mamak yang
telah merampas hak Mamak menikmati lezatnya
makanan di masa kecilku.

Mak, izinkan aku tidur berbantalkan paha Mamak.

Aku ingat sering tidur seperti ini di masa kecilku di siang



hari. Ketika kepala kuletakkan di paha Mamak, jemari
tangan Mamak seketika bekerja di sela-sela rambutku.
Aku sangat menikmati sentuhan jemari itu hingga
akhirnya aku tertidur.

Mak, tidak terasa anakmu ini memasuki usia
remaja dan melanjutkan studi di madrasah berasrama.
Aku menghabiskan hari-hariku di asrama madrasah
tanpa Mamak lagi. Kita bertemu sekali sebulan saat
Mamak menjengukku bersama Ayahanda sambil
membawakan kacang goreng satu kaleng besar karena
Mamak sangat memahami kalau aku suka makan nasi
dengan kacang goreng. Alhamdulillah, berkat doa
Mamak aku bisa bertahan hingga lulus madrasah.

Setelah lulus madrasah, aku semakin jauh dari
Mamak karena aku melanjutkan studi di lain pulau
sehingga kita hanya bisa bertemu paling tidak sekali
setahun. Mamak dan Ayah berharap agar setelah
merampungkan studi aku kembali ke kampung. Namun
harapan itu sirna karena saya menikah dan bekerja di
perantauan. Aku yakin Mamak dan Ayah pasti selalu
merindukanku dan berharap bisa dekat lagi dengan aku.

Pastinya, akupun demikian. Maafkan aku, Mak.



Bukannya aku tidak ingin kembali ke kampung dan
dekat lagi dengan Mamak. Hal itu sudah pernah aku
lakukan. Aku kembali ke kampung bersama istri dan
anakku beberapa tahun. Namun, sepertinya garis nasib
masa depanku ada di perantauan sehingga aku kembali
merantau sehingga kita mesti berpisah lagi. Hidup di
perantauan membuat kita jarang bertemu. Aku yakin
Mamak dan Ayah menanggung beban rindu yang berat
kepada anak bungsu Mamak ini meski tidak pernah
Mamak dan Ayah ungkapkan secara langsung karena
memahami masa depan kami ada di perantauan.
Makanya, ayah menangis ketika menyadari kehadiranku
di sisinya seminggu sebelum beliau kembali ke
rahmatullah karena ayah menanggung beban rindu
sekian tahun lamanya. Demikian pula Mamak, senantiasa
mengharapkan aku pulang menjenguk setiap lebaran
untuk melepaskan beban rindu yang begitu dalam. Mak,
maafkan aku yang telah membebani rasa rindu sekian
lama. Keadaan dan keterbatasan yang membuat kita
terpisah dan jarang bertemu sehingga rasa rindu

menyesakkan dada.



Mak, tetaplah di sini menemaniku. Izinkan aku
mencium kaki Mamak. Bukankah syurga itu ada di kaki
Mamak. Kaki yang begitu mulia. Kaki yang pernah
membawaku ke mana saja Mamak pergi ketika aku
masih berada dalam kandunganmu. Tidak hanya itu,
sepasang kaki Mamak masih terus menanggung beban
badanku yang semakin hari semakin bertambah berat
seiring bertambahnya usiaku di masa batita (bawah tiga
tahun).

Mak, aku ingin menyampaikan berita gembira.
Alhamdulillah, aku sudah mempunyai rumah di
perantauan. Rumah tempat aku bernaung bersama istri
dan anak-anakku. Cucu-cucu Mamak. Foto Mamak
menghiasi dinding ruang tamu dan ruang keluarga. Ada
foto Mamak sendirian, foto Mamak bersama Ayah, dan
ada pula foto Mamak bersama anakku dan saudaraku.
Tidak hanya itu, permadani mini bergambarkan Ka’bah
dan Masjidil Haram yang Mamak bawakan sebagai oleh-
oleh haji juga menghiasi dinding ruang keluarga. Aku
ingin sekali Mamak bisa berkunjung bahkan tinggal di
rumahku. Menemani hari-hariku lagi seperti masa

kecilku. Mau kan Mak?



Oh iya, ada satu foto aku bersama Mamak dan
Ayah aku selipkan di dalam dompetku hingga sekarang.
Sudah puluhan tahun foto itu menemaniku. Jika
gambaran sosok Mamak dan Ayah susah kuhadirkan
dalam memori, aku tatap dalam-dalam foto-foto Mamak
dan Ayah agar aku bisa lagi menghadirkan gambaran
Mamak dan Ayah setiap kali aku memanjatkan doa
untuk Mamak dan Ayah. Ya, aku selalu mendoakan
Mamak dan Ayah dengan membayangkan wajah Mamak
dan Ayah sambil memejamkan mataku. Bukankah anak
shaleh itu senantiasa mendoakan orang tuanya? Semoga
aku termasuk anak shaleh yang patut Mamak dan Ayah
banggakan di dunia dan akhirat.

Mak, aku minta maaf hanya mampu mengirim
sedikit uang tiap bulan untuk menambah uang belanja
Mamak. Aku sangat sadar pemberian itu tidak ada apa-
apanya dibandingkan pengorbanan Mamak kepada kami
anak-anakmu. Anggap saja itu sebagai tanda bakti anak
kepada orang tua dan sebagai ungkapan rasa syukur atas
nikmat yang diberikan oleh Allah Yang Maha Pemberi
Rezeki (Ar-Razzaq).



Mak, aku rindu masakan Mamak. Meski masakan
Mamak tidak seperti masakan restoran mewah atau
masakan hotel ala chef tapi masakan Mamak menyatu
dalam diriku. Cita rasa masakan Mamak selalu nomor
satu di lidah dan tenggorokanku. Itu pasti. Diriku
tumbuh dan berkembang dari masakan Mamak yang
setiap hari mengeyangkan perutku. Mak, aku punya istri
yang baik. Dia berusaha menghadirkan masakan dengan
cita rasa ala masakan Mamak semampunya. Meskipun
masakan istriku bisa aku nikmat namun tetap tidak
sama cita rasa masakan Mamak. Mau ‘kan masak
untukku sekali ini saja, Mak?

Aku teringat satu film animasi. Dikisahkan
seseorang dengan penampilan orang penting bertamu di
sebuah rumah makan. Dia lalu memesan makanan.
Ketika ia menyicipi makanan itu, seketika teringat
ibunya. Rupanya cita rasa masakan itu sama persis
dengan cita rasa masakan ibunya sehingga dia serta
merta bernostalgia. Dia mengenang masa kecil bersama
ibunya. Lalu dia rela menunggu semua tamu pergi
hingga rumah makan itu tutup demi bertemu dan

berkenalan dengan sang koki masakan tadi. Namun



bagiku, belum ada yang bisa menyamakan cita rasa
masakan Mamak di lidahku. Mamak tetap nomor satu
tak ada yang menyamai.

Mak, beberapa kali Mamak hadir dalam mimpi-
mimpiku. Di satu sisi, aku senang kalau Mamak
mengunjungiku meski dalam mimpi. Namun di sisi lain,
aku merasa sedih ketika aku terbangun dari tidur karena
menyadarkanku bahwa Mamak mengunjungi dan
menemani aku hanya dalam mimpi bukan di kehidupan
nyata.

Mak, akupun tersadarkan ternyata aku bercerita
dalam tulisan ini Mamak sudah tidak ada di dunia.
Bukankah Mamak sudah kembali ke rahmatullah
mengikuti jejak Ayah beberapa tahun yang lalu. Tapij,
terus terang aku merasa Mamak ada di sampingku saat
ini. bulu kudukku berulang kali merinding. Aku
menengok kiri dan kanan seolah Mamak benar-benar
ada di sampingku. Izinkan aku meneruskan ceritaku,
Mak.

Mak, menjelang hari-hari Mamak akan
meninggalkan dunia ini, meninggalkan kami semua, aku

mempunyai firasat. Oleh karenanya, aku mengupayakan



segera pulang kampung dengan menempuh perjalanan
yang cukup jauh dari pulau seberang. Selama perjalanan
aku memohon kepada Allah Sang Maha Pencipta agar
diberikan kesempatan kepadaku untuk bertemu dengan
Mamak dan memohon maaf untuk terakhir kalinya.
Alhamdulillah, Allah SWT mengabulkan doaku. Aku
masih sempat bertemu dengan Mamak di hari terakhir
kehidupan Mamak.

Waktu itu, aku tiba di rumah sekitar jam 23.00.
Aku mendapati Mamak sedang berbaring di atas kasur.
Meskipun Mamak belum terlelap namun Mamak tidak
bisa melihat kami karena penglihatan Mamak buta
permanen akibat gagal operasi katarak beberapa tahun
silam. Sejak Mamak tidak bisa melihat lagi, aku
senantiasa berdoa kepada Allah SWT agar diberikan
keajaiban yakni penglihatan Mamak dikembalikan
sehingga bisa melihat lagi karena kemurahan Allah SWT.
Namun, Allah SWT belum berkehendak untuk
mengabulkan doaku.

Ketika tiba di rumah, aku dan kakak-kakakku
memohon maaf kepada Mamak. Seketika Mamakpun

mengiyakan. Lalu, aku berbaring di samping Mamak



sambil menuntun Mamak mengucapkan kalimat tahlil
(La ilaha illa-Allah) berulang kali hingga akhirnya
Mamak tertidur. Aku menemani Mamak tidur malam itu.
Entah sudah berapa jam aku tidur terlelap di samping
Mamak hingga akhirnya aku terbangun. Lalu aku melihat
jam dinding yang Ayah beli puluhan tahun silam.
Sungguh awet jam dinding itu. Jam itu menunjukkan jam
lima lebih beberapa menit. Rupanya, waktu sudah
masuk subuh. Lantas aku segera bangkit berwudhu.
Kemudian aku shalat di dekat Mamak karena sudah
ketinggalan jamaah subuh di masjid.

Mengucapkan salam sambil menengok ke Kkiri
tanda dua rakaat subuh sudah aku tunaikan. Lantas aku
melihat Mamak masih tertidur. Ada rasa curiga di hati.
Seketika aku mendekati Mamak dan kecurigaanku benar.
Mamak sudah pergi meninggalkan aku. Mak, aku baru
datang dari rantau, Mak. Aku belum bercerita banyak,
Mak. Aku juga masih ingin mendengarkan suara Mamak.
Ternyata Mamak masih menunggu kedatanganku
sebelum akhirnya pergi selamanya setelah aku datang.
Terima kasih, Mak. Cinta kasih sayangmu memang tak

akan pernah pergi. Sejak aku dalam rahimmu hingga



nafas terakhirmu. Semoga Mamak, Ayahanda, aku, dan
seluruh anak-cucu Mamak bisa bertemu Rasulullah Saw
di Syurga Firdaus.

Aku membangunkan kakakku dan memberitahu
kalau Mamak sudah tiada. Lalu, aku kabarkan kepergian
Mamak itu kepada keluarga besar melalui smartphone.
Satu persatupun tetangga, Kkerabat, dan teman
berdatangan bertakziah sebagai penghormatan terakhir
kepada Mamak.

Mak, aku ikut memandikan bagian kaki jenazah
Mamak. Lalu aku ikut menshalatkan di shaf pertama.
Kemudian, aku ikut membawa jenazah Mamak dalam
keranda ke kuburan tanpa ambulance karena jarak yang
tidak terlalu jauh dari rumah. Bahkan, aku bersama dua
orang yang menerima jenazah Mamak di lubang kuburan
dan memasukkan ke liang lahat. Aku di bagian kepala
Mamak.

Mak, saat aku membuka sedikit kain kafan
Mamak di bagian wajah dalam liang lahat itu, ingin sekali
aku mencium Mamak untuk terakhir kalinya. Namun aku
tak sanggup. Aku khawatir akan timbul fitnah. Aku takut

wajah Mamak terkena kotoran atau najis yang mungkin



ada di bagian bibir dan penciumanku. Akhirnya, keiginan
itu aku urungkan dan berharap kelak aku bisa mencium
Mamak di syurga. Aku akan selalu mencintaimu,
membanggakanmu, merindukanmu, dan mendoakanmu.

Selamat jalan, Mak. Syurga menantimu.



( Bionarasi ( Penalis

Teman dekat memanggilku AMBAR
yang merupakan singkatan dari
nama lengkapku Agus MuBARak,
S.Ag., S.Pd., M.Pd.I. Saya lahir di
Kabupaten Jeneponto  Sulawesi
Selatan tahun 1976. Saat ini saya

tinggal di Samarinda, Kalimantan

Timur bersama seorang istri dan

lima orang anak.

Pendidikan dasar dan menengah saya selesaikan di
Jeneponto dan Makassar sedangkan pendidikan strata
satu saya raih di Yogyakarta dan Semarang. Adapun
pendidikan magister saya tempuh di Semarang dan
Samarinda.

Saya pernah menulis beberapa artikel yang
diterbitkan di jurnal ilmiah yaitu: Menimbun Bahan
Bakar Minyak (BBM) dalam Perspektif Islam (Mazahib,
2013), Eksistensi Wahyu, Injil, dan Al-Qur’an Menurut
Muhammad Ibnu Zakaria Al Razi (Lentera, 2014),



Relevansi Pendidikan Akhlak dalam Surat Lugman (31)
ayat 12-19 dengan Pendidikan Anak Kontemporer
(Dinamika Ilmu, 2014).

Selain itu, saya pernah menulis buku, yaitu:
Pendidikan Anak dalam Tafsir al-Misbah (Solo, 2020) dan
menjadi editor buku Dasar-dasar Pendidikan (2020).

Saya juga bergabung dengan teman-teman menulis
beberapa buku antologi, yaitu Harta yang Paling
Berharga adalah Keluarga (Little Soleil, Pati, 2021); Ayah
(Little Soleil, Pati, 2021), Nak, Sungguh, Aku Mencintaimu
Tanpa Tapi (Little Soleil, Pati, 2021), Mon Amour (Little
Soleil, Pati, 2021), Masa Sejuta Rasa (Little Soleil, Pati,
2021), dan Sebuah Rencana yang Luar Biasa (DD
Publishing, Riau, 2021)

Yang ingin mengenal saya lebih jauh bisa berteman
dengan akun facebook Gus Agus dan men-subscribe
channel YouTube AMBAR AgusMuBARak. Bisa juga

menghubungi alamat email 46u57646@gmail.com.
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Kétolosan Cintg
(D52 vntuk Nisa)

Ratna Asiawati

Kisah ini dimulai ketika aku ditugaskan di sebuah
sekolah negeri di daerah pantai. Disana aku bertemu
dengan seorang gadis kecil yang pendiam dan agak mau-
malu. Dia merupakan salah satu siswa di sekolah dimana
aku mengajar. Menurutku, dia berbeda dengan siswa
yang lain, pakaiannya bersih, rapih dan tutur katanya
lembut dan sopan. Di ruang kerjaku, banyak guru yang
sering membicarakan siswa tersebut karena kepandaian
dan juga keluarganya. Sebagai guru baru, aku mulai
memperhatikan gadis itu, walaupun aku belum mengajar
di kelasnya. Aku begitu penasaran dengan yang
dibicarakan oleh rekan-rekanku tentang dia dan
keluarganya. Nama gadis itupun agak unik,
mengingatkanku pada kosa kata bahasa Inggris dan
nama kota di Prancis, Nice Yasiati = Orang-orang
memanggilnya Nisa.

Tanpa kusadari, begitu seringnya aku mendengar

namanya disebut, ada perasaan lain yang muncul di

37

-~ *\\ ~



benakku. Aku mulai berusaha mencari cara untuk dapat
mendekatinya. Tentunya dengan cara yang sesuai
dengan profesiku sebagai guru. Pada saat tahun ajaran
baru, aku meminta untuk mengajar di kelas 3 agar bisa
mengajar di kelas Nisa. Tentu aku tidak mengatakan
alasan yang sebenarnya mengapa aku memilih mengajar
kelas 3. Waka kurikulum menganggap aku pantas
mengajar di kelas 3, karena siswa kelas 3 akan
melaksanakan ujian, diperlukan seoarang guru yang
mumpuni untuk membimbing siswa agar mendapatkan
nilai yang baik. Kebetulan mata pelajaranku termasuk
mapel yang diujikan secara nasional. Disamping itu, aku
merupakan satu-satunya guru yang pendidikannya
sesuai dengan mapel yang diampu. Banyak siswa yang
mengatakan sangat senang belajar denganku, karena
mapel yang sulit terasa begitu mudah ketika aku yang
mengajar, begitu celoteh murid-muridku.

Aku mulai mengajar di kelas Nisa. Dia duduk
dibangku paling depan berhadapan langsung dengan
meja guru. Aku ingin membuktikan apa yang dibicarakan
oleh rekan-rekanku tentang Nisa. Aku mulai mejelaskan

materi pelajaran. Ku lihat Nisa begitu antusias



memperhatikakan penjelasanku, sesekali aku mencuri
pandang kepadanya, namun dia tidak menyadari. Nisa
begitu serius memperhatikan materi pelajaran sambil
sekali-sekali dia menuliskan hal-hal yang dirasa penting
untuk dicatat. Pada saat aku memberikan latihan, tiba-
tiba Nisa memanggilku,” Pak, maaf ada yang ingin
ditanyakan”. Aku tersenyum sambil mendekati mejanya.
“Ya Nisa, ada yang bisa dibantu”, tanyaku. “ini pak, soal
no. 5, saya belum paham maksudnya, kok berbeda
dengan yang dijelaskan bapak tadi, yang ini bagaimana
ya cara mengerjakannya”. Aku bertanya kepada siswa
yang lain, adakah yang bisa membantu Nisa ?. Tanpa
kuduga, teman-temannya menjawab “ Nisa saja tidak
bisa, apalagi kami pak, pusing!” Kulihat Nisa tersenyum,
sambil menggelengkan Kkepalanya. Ternyata temana-
temannya juga merasa kesulitan. Mendengar jawaban
teman-temannya tadi, tanpa disadari aku sudah
membuktikan bawa Nisa memang siswa yang pandai.
Akhirnya, aku menjelaskan kembali materi yang tadi
kujelaskan sambil menambahkan cara mengerjakan soal
yang ditanyakan Nisa tadi. Kulihat Nisa tersenyum dan

bergumam,”ooh begitu ternyata”. Nisa terlihat begitu



puas dengan penjelasanku, dia tersenyum padaku sambil
menganggukan Kkepalanya. Hatiku berdesir melihat
senyuman Nisa dan merasakan tatapan mata yang begitu
tulus, menyiratkan rasa terima kasih lewat
senyumannya.

Hari demi hari, aku kian dekat dengan Nisa.
Namun tetap sesuai dengan kapasitasku sebagai guru.
Aku manfaatkan kelebihan yang dimiliki Nisa untuk
kujadikan jalan mendekatinya. Terkadang aku
memanggil Nisa pada saat istirahat atau jam kosong
untuk meminta bantuan Nisa menuliskan nilai di daftar
nilai. Dia memiliki tulisan yang bagus dan rapih. Aku
duduk begitu dekat dengannya. Kupandangi wajahnya
dari samping. Kuperhatikan dari atas sampai bawah, dia
memang berbeda dengan yang lain. Pakaiannya begitu
bersih, rapih dan harum. Rambutnyanya yang hitam
legam dan panjang, dia ikat dengan rapih. Aku
membayangkan alangkah perhatiannya orangtua Nisa
dalam mengurus anaknya.

Kebiasaanku memanggil Nisa untuk membantuku,
ternyata menjadi perhatian guru-guru lain. Ada yang

menggodaku, kalau aku menyukai Nisa. Dan mereka



berkata, bahwa aku harus hati-hati, karena
mendapatkan Nisa bukan hal yang mudah. Aku hanya
tersenyum dan menjawab, masa iya guru mencintai
muridnya, apalagi masih sekolah menengah pertama.
Karena aku berprinsip tidak akan menjadikan muridku
sebagai kekasihku.

Di tempatku mengajar, banyak guru yang masih
muda dan lajang. Kami sering mengunjungi rumah siswa
untuk sekedar bermain. Akupun sering ikut berkunjung.
Salah satu siswa yang sering kami kunjungi adalah
rumah Nisa. Dari sanalah aku mulai mengenal keluarga
Nisa. Apa yang dibicarakan guru-guru di sekolah
tentang ayah Nisa ternyata tidak terbukti. Mereka
mengatakan bahwa keluarga Nisa keluarga yang
tertutup dan sulit untuk didekati, apalagi ayahnya,
galak, begitu kata mereka. Aku beberapa Kkali
berkesempatan untuk berbincang dengan ibu dan
ayahnya. Dan kesanku pada mereka berbeda dengan
yang sering ku dengar sebelumnya. Mungkin benar kata
pepatah yang mengatakan tak kenal maka tak sayang.
Dari obrolan kami, aku memiliki kesan bahwa orang tua

Nisa, orang tua yang berpikiran maju, mereka



mementingkan pendidikan anak-anaknya. Berbeda
dengan kebanyakan orang tua di sini yang hanya merasa
cukup menyekolahkan anak-anaknya sampai tingkat
menengah atas padahal mereka orang tua yang
tergolong mampu. Dan yang paling membuatku nyaman
adalah mereka tidak mencurigai kedatanganku untuk
mendekati Nisa. Mereka menganggap kedatanganku
sebagai guru anaknya. Mereka orang-orang yang tulus.
Sementara aku pernah mengunjungi siswa perempuan,
tiba-tiba ayahnya menanyakan keseriusan perasaanku
pada anaknya. Aku jadi bingung, karena aku tidak
memiliki perasaan apapun terhadap putrinya. Ternyata
aku tidak hanya terkesan pada Nisa, namun keluarganya
pun mulai menarik hatiku. Aku begitu nyaman bila
berbincang dengan ibunya, seakan aku melihat wajah
emak didepanku.

Aku mulai merasakan perasaan aneh yang
sebelumnya tidak pernah kurasakan. Ada perasaan
bahagia ketika aku melihat Nisa, dan perasaan rindu
yang menggebu ketika aku tidak melihatnya, seperti ada
yang hilang. Apakah aku jatuh cinta pada muridku

sendiri, gadis kecil yang masih berumur belasan tahun.



Sementara usiaku, usia yang siap untuk menikah. Dan
aku memiliki prinsip untuk tidak menjadikan muridku
sebagai kekasihku selama dia masih menjadi muridku.
Dan itu kukatakan pada Nisa, pada saat kami mengobrol
santai dan melihat beberapa guru yang menikah dengan
muridnya. Nisa tersenyum tampaknya dia setuju dengan
ucapanku. Nisa pun mengatakan tidak akan berpacaran
sebelum menyelesaikan sekolah. Nisa memang gadis
yang unik dan memiliki prinsip.

Ada beberapa temanku yang sepertinya juga
tertarik pada Nisa, tapi mereka mengatakan karena aku
tertarik pada Nisa jadi mereka mempersilahkan aku
untuk mendekati Nisa. Dan mereka  mengatakan
sepertinya Nisa juga menyukaiku. Aku pun merasakan
hal yang sama seperti yang dikatakan oleh mereka. Aku
menemukan foto Nisa di buku latihan yang diserahkan
kepadaku. Sepertinya dia ingin memberiku foto dan
menyimpannya. Dan benar aku menyimpan foto itu, Nisa
pun tidak merasa kehilangan atas fotonya. Hemmm...

Karena ucapanku pada Nisa tentang prinsipku
untuk tidak menjadikan muridku sebagai kekasihku, aku

berusaha untuk menutupi rasa itu. Betapa tersiksanya



aku, ketika Nisa mengatakan kepadaku bahwa banyak
teman-temannya yang menyukaiku. Aku ingin
mengatakan pada Nisa bahwa yang kusukai itu dia,
bukan teman-temannya. Terkadang aku bersikap acuh
terhadap Nisa hanya untuk menutupi perasaanku
padanya. Aku mendekati sahabatnya, Mira, agar aku
bisa tetap dekat dengan Nisa. Aku terkadang heran,
kenapa Nisa bisa bersahabat dengan Mira yang memiliki
sifat dan penampilan yang jauh berbeda dengannya.
Mira ini tergolong siswa yang berani terhadap lawan
jenis. Cara berpakainnya pun kadang membuatku risih.
Belum lagi cara bicaranya yang cenderung Kkasar,
membuatku agak takut. Namun demi Nisa aku berusaha
mendekatinya. Sayangnya justru ini yang membuat Nisa
berpikiran lain tentangku. Sahabatnya mengatakan
bahwa aku menyukainya karena mereka sering jalan
bersama pada saat libur walaupun tidak hanya berdua
tapi bersama dengan rekanku, Fahri dan Utari, siswa
yang disukai oleh Fahri. Sebenarnya tujuanku mengajak
Mira jalan adalah agar Mira mengajak Nisa juga , tapi
ternyata Mira tidak pernah mengajak Nisa untuk jalan

bersamaku. Ini ku ketahui setelah bertemu Nisa kembali



beberapa tahun kemudian. Sepertinya Mira sengaja
melakukan itu, agar aku tidak bisa mendekati Nisa.
Karena setiap aku menanyakan kenapa Nisa tidak ikut.
Nisa tidak mau ikut. Padahal Mira tidak pernah
mengajaknya. Setiap kali aku menanyakan Nisa, Mira
seperti tidak menyukainya. Dan Nisa mengira aku
menyukai Mira, yang juga menyukaiku, padahal Nisa
tahu Mira sudah memiliki tunangan. Mira selalu
menceritakan kepada Nisa setiap aku jalan bersama dan
ceritanya dibuat seolah-olah aku menyukai dia. Entah
apa maksudnya.

Aku berusaha untuk bisa pergi bersama Nisa. Aku
berpikir bagaimana bisa mengajak Nisa pergi tapi
seolah-olah ini acara sekolah. Akhirnya, Bersama Pak
Fahri, aku mendapatkan ide untuk mengajak beberapa
siswa berwisata ke Bandung. Salah satu siswa yang
harus ikut adalah Nisa. Beberapa rekanku mengatakan
bahwa aku tidak akan memperoleh ijin dari orang tua
Nisa untuk mengajak Nisa berwisata apalagi sampai
menginap. Masa iya pikirku. Aku jadi tertantang dan
ingin membuktikan kalau aku bisa meperoleh ijin dari

orang tua Nisa.



Esoknya aku bersama Fahri datang ke rumah
Nisa untuk meminta ijin kepada orang tuanya, mengajak
Nisa berwisata ke Bandung. Yang pertama ku temui
adalah ibunya, kami, Aku dan Fahri menjelaskan maksud
kedatangan kami. Ibunya Nisa menjawab, “silahkan
langsung saja bicara pada ayahnya”. Kemudian dia
bergegas masuk ke dalam dan memanggil ayah Nisa.
Kami berbincang-bincang sebentar sebelum aku
menyampaikan maksud kedatanganku. Setelah aku
sampaikan maksudku, ayahnya tersenyum dan bertanya
kepada ibunya, “bagaimana bu, Nisa diijinkan atau tidak
untuk ikut berwisata?”.Ibunya menjawab ,’terserah
ayah”. Aku memperhatikan kedua orang tua Nisa
berdialog, aku tersenyum, dalam hati aku berdo’a
semoga mereka mengijinkan Nisa untuk ikut. Akhirnya
ayahnya berkata, “ silahkan saja kalau Nisanya mau ikut
kami mengijinkan. Namun tolong dijaga utuh seperti
semula”. Demikian ayahnya berkata sambil tersenyum.
Mendengar jawaban itu, ingin rasanya aku bersorak
kegirangan, akhirnya aku bisa membuktikan bahwa aku

bisa mengajak Nisa sekaligus menepis pandangan orang



tentang ayah Nisa yang terkesan galak dan tertutup.
Malah aku menganggap ayah Nisa orang tua yang bijak.
Akhirnya saat keberangkatan tiba. Kami
berangkat jam sepuluh malam, agar bisa sampai tempat
tujuan pagi dini hari. Nisa duduk dengan sahabatnya
Mira. Pada saat berangka kulihat ibunya Nisa dan
kakaknya mengantarkan dia ke sekolah. Aku
menghampiri ibunya. Dan ibunya berkata “ titip Nisa ya”.
“ Siap ibu, tenang saja Nisa akan saya jaga “, jawabku
sambil tersenyum. Sesampainya di tempat tujuan wisata,
kami membebaskan siswa untuk acara masing-masing
dan harus kembali pada saat makan siang. Kulihat Mira
pergi dengan salah satu siswa laki-laki dan Nisa terlihat
duduk sendiri. Aku menghampiri dia. Kami mengobrol
kesana kemari tentang apa saja. Tiba-tiba Nisa berkata ,”
saya senang kalau ngobrol dengan bapak, walaupun
bapak seorang guru tapi bapak terkesan tidak
menggurui, saya seperti sedang mengobrol dengan
teman atau kakak. Tapi kalau di kelas bapak begitu
berwibawa. Saya juga kagum dengan cara mengajar
bapak, pelajaran yang sulit jadi terkesan mudah ”.

Akupun berkata,” saya juga kagum sama kamu Nisa.



Kamu begitu sederhana, tidak sombong dan peduli pada
orang lain. Dan bapak lihat teman-temanmu sepertinya
menurut padamu. Sepertinya kamu punya jiwa

n o«

kepemimpinan”. “ Ah bapak berlebihan, saya biasa saja”,
begitu rendah hatinya Nisa menanggapi penilaianku
tentang dia.

Saat pulang akhirnya tiba, aku sudah duduk di
sebelah Nisa karena ku lihat Mira dan temannya belum
juga datang. Aku agak khawatir dengan Mira, lantas aku
meminta Fahri untu mencari Mira dan temannya. Tak
lama kemudian, mereka datang. Mira seperti tidak
senang melihatku duduk bersama Nisa. Tapi aku tak
peduli, ini kesempatanku untuk berdekatan dengan Nisa.
Dan Nisa pun tampaknya tidak keberatan.

Pada saat diperjalanan, aku dan Nisa lebih banyak
diam, kami sibuk dengan pikiran masing-masing. Untuk
memecah keheningan diantara kami, aku bertanya
kepada Nisa, “Setelah lulus kamu mau melanjutkan
kemana?”. “ Insyaallah Ke SMA pak, semoga nilai saya
bagus, supaya bisa masuk SMA favorit. Do’akan ya pak
jawabnya. Aku menganggukkan kepala mendengar

jawaban Nisa. Dan berkata, “ kamu pasti bisa Nisa”.



Malam kian larut, aku melihat Nisa seperti
kedinginan. Aku bertanya,” kenapa Nis, dingin?”. “iya
pak, jawabnya. Ingin rasanya aku memeluk Nisa, namun
itu tak mungkin kulakukan. Aku tak ingin
mempermalukan diriku dan juga Nisa. Akhirnya ku
beranikan menggenggam tangannya. Nisa terkejut dan
menatap wajahku. Aku tersenyum dan meganggukkan
kepala memberikan isyarat bahwa ini akan baik-baik
saja. Nisa membiarkan tanganku menggenggam
jemarinya. Ini pertama kali aku menyentuh seorang
perempuan, jantungku berdegup kencang, namun ada
rasa bahagia yang mengalir di tubuhku. Apakah Nisa
merasakan hal yang sama? Kami pun terlelap dengan
tangan saling menggenggam dan kepala Nisa bersandar
di bahuku. Kejadian ini begitu membekas di hati dan
benakku. Dan ternyata Nisa pun merasakan hal yang
sama. Begitu dia bercerita kepadaku saat kami bertemu
kembali beberapa tahun kemudian. Tanpa terasa kami
sudah sampai kembali di sekolah. Aku berkata kepada
Nisa bahwa aku akan mengantarkannya pulang setelah
semua siswa kembali ke rumah masing-masing. Dan

Nisa pun mengangguk setuju. Setelah semua urusanku



dengan siswa lain selesai, aku mengantarkan Nisa ke
rumahnya untuk menemui orangtuanya dan
mengembalikan Nisa dengan utuh seperti permintaan
ayahnya. Aku pamit pada orang tuanya dan juga Nisa.
Aku diantar keluar oleh ibunya dan juga Nisa.

Tibalah saat pengumuman kelulusan. Nisa
diumumkan lulus dengan nilai yang bagus. Kemudian dia
melanjutkan sekolah ke SMA di kota lain. Aku tidak lagi
melihatnya setiap hari. Agar dia selalu mengingatku, aku
memberikan buku pelajaran Fisika SMA. Dia sangat
senang. Dan bercerita bahwa guru yang sekarang
mengajarnya tidak sepertiku, jadi tidak semangat
katanya.

Hari berganti hari, aku semakin tak tahan
memendam rasa ini. Tidak seperti biasanya, aku
berkunjung ke rumah Nisa tanpa rekan-rekanku. Malam
itu ku beranikan diri untuk datang seorang diri. Ku
ketuk pintu rumahnya dan yang membukakan pintu
adalah kakaknya. Dia langsung berkata, “ Eh pak guru,
mau ketemu Nisa ya. Sebentar saya panggilkan. Silahkan
duduk dulu pak”. Tak lama kemudian Nisa datang dan

menyalamiku. “Apa kabar pak ?”, Tanya Nisa.



“ Alhamdulillah baik “, jawabku. Pada saat itu wajahku
berjerawat sebelumnya tidak pernah, apa karena
menahan rindu ya. Nisa tersenyum dan berkata, “ kok
jerawatan pak?”. Ini kesempatanku untuk menyatakan

“

perasaanku. “ iya nih, ga tahu biasanya ga pernah
jerawatan tapi pas ga ketemu-ketemu kamu jadi
jerawatan. Apa bapak lagi jatuh cinta ya ? “, selorohku.
“ Jatuh cinta sama siapa pak ? Ita, Nina, Rosa atau Mira ?
“, tanya Nisa.

“ Kok kamu tanya seperti itu Nis. Apa kamu ga merasa
kalau bapak selalu memperhatikan kamu?”, tanyaku.
“Soalnya banyak yang bilang bapak suka jalan sama
mereka. Apalagi sama Mira katanya masih sering jalan
ya? “ Ada nada cemburu dalam ucapannya. Dan aku
menjawab, “ bapak tidak pernah jalan sama Mira. Kan
kamu tahu kalau Mira sudah bertunangan”, jawabku.
Nisa sepertinya tidak puas dengan jawabanku. Dalam
pikirannya kenapa aku tidak mengakui kalau pernah
bahkan sering jalan dengan Mira. Karena Mira selalu
bercerita kepadanya setiap pergi dan jalan denganku.
Nisa menganggapku tidak jujur. Ternyata kami berbeda

persepsi memaknai kata jalan. Rupanya Nisa kecewa



dengan jawabanku. Kenapa aku tidak mengakui kalau
pernah jalan dengan Mira, karena dia tahu itu dari Mira.
Dan... ketika aku menyatakan perasaanku, Nisa
menjawab, “beri saya waktu untuk menjawabnya pak”.
“Iya Nis, bapak paham”, jawabku. Namun setelah aku
menyatakan perasaan pada Nisa, Nisa seolah menjauh
dariku. Nisa berpikir kalau ada yang bertanya kepadaku
soal hubunganku dengannya, aku akan menjawab bahwa
tidak ada hubungan apapun antara aku dan dia. Seperti
jawabanku tentang Mira. Dan dia tidak ingin itu terjadi.
Dan ... aku pun harus menunggu.

Aku memutuskan untuk melanjutkan pendidikan
ke kota asalku. Usiaku semakin bertambah, dan keluarga
sudah mendesakku untuk segera menikah. Sedangkan
hatiku masih terpatri pada siswaku, cinta pertamaku.
Begitu sulit aku melupakan gadis itu. Namun jawaban itu
tak pernah ada, aku sudah berusaha untuk
menghubunginya melalui surat yang ku titipkan kepada
teman sekolahnya. Tapi tidak ada balasan. Apa yang
sebenarnya terjadi. Sampai akhirnya Nisa pun lulus SMA.
Dan akupun sudah pindah tugas ke kota asalku. Tidak

ada komunikasi lagi di antara kami. Dan aku mendengar



bahwa Nisa melanjutkan pendidikan di kota asalku. Aku
berusaha mencari alamat dimana Nisa tinggal, tapi tidak
ku temui.

Akhirnya aku memutuskan menikah dengan gadis
pilihan orang tuaku walau aku belum mencintainya.
Karena aku mendengar bahwa Nisa sedang dekat
dengan seorang guru di kota dimana dulu aku bertemu
Nisa. Aku mendapatkan info ini dari temanku yang
bertugas di sekolah yang sama dengan guru yang sedang
dekat dengan Nisa. Fahri mengingatkanku,” apakah
kamu yakin akan menikah dengan gadis pilihan orang
tuamu, bagaimana dengan Nisa, gadis yang sangat kamu
cintai?”. Dan aku menjawab, Nisa sudah ada yang punya.
Fahri masih meyakinkanku untuk mencari kebenaran
info itu sebelum aku memutuskan untuk menikah
dengan gadis pillhan oran tuaku. Namun aku tidak
melakukan itu, akhirnya aku menikah dengan Rika, gadis
pilihan orang tuaku. Namun bayangan Nisa tidak pernah
hilang dari benakku. Aku masih mencintai gadis itu.

Suatu hari , secara tidak sengaja aku bertemu
Nisa di kampus dimana aku melanjutkan pendidikanku,

dan ternyata Nisa pun kuliah di kampus yang sama.



Kami saling terpana cukup lama. Aku ragu mengenalinya
karena sekarang Nisa memakai jilbab. Akhirnya Nisa
duluan yang menyebutkan namaku, “ pak Rendi ya
tanyanya. Akupun tidak menjawab pertanyaannya,
namun balik bertanya, “ kamu kuliah disini Nisa ?”.
Dengan malu-malu dia menjawab, “ iya pak”. Akhirnya
kamu mau juga jadi guru gumamku. Dalam hati , aku
bersyukur Nisa kuliah di tempat ini karena menurutku
dia sangat cocok menjadi seorang guru. Hatiku bergetar
menatap wajahnya, masih cantik seperti dulu, bahkan
dengan jilbabnya dia terlihat lebih anggun. Perasaan itu
masih ada...

Kami mengobrol cukup lama. Aku menanyakan
kabar orang tuanya dan juga keluarganya . Nisa
menjawab semuanya baik-baik saja. Mereka sering
menanyakan bapak, ujar Nisa. Tiba-tiba Nisa
mengucapkan kata maaf kepadaku. “Pak maafkan Nisa
ya. Dulu Nisa tidak menjawab surat bapak mengenai
perasaan bapak ke Nisa. Karena Nisa takut, Nisa kan
masih sekolah jadi Nisa ga jawab. Padahal Nisa senang
kalau bapak datang ke rumah. Nisa juga sayang kok

sama bapak. Tapi semuanya sudah terjadi, Nisa dengar



bapak sudah menikah ya. Selamat ya pak “. Ada rona
sedih di wajahnya. Ya Allah, kenapa ini harus terjadi.
Kenapa Engkau mempertemukan kami di saat aku sudah
menikah. Apalagi saat mendengar ucapan Nisa tentang
perasaannya padaku.

Aku bertanya tentang hubungannya dengan
seorang guru seperti yang dikatakan temanku dulu. Dan
dengan tegas Nisa menjawab,” Sampai saat ini Nisa tidak
pernah pacaran dengan siapapun, karena Nisa tidak mau
menjalin hubungan percintaan sebelum lulus kuliah.
Nisa pernah bilang begitu kan ke bapak dulu waktu Nisa
masih jadi murid bapak?”. Betapa menyesalnya aku tidak
menuruti saran Fahri agar aku mencari kebenaran info
yang disampaikan oleh temanku. Fahri tahu Nisa adalah
perempuan yang memegang prinsip. Jika dia bilang tidak
akan berpacaran sebelum selesai kuliah, maka dia tidak
akan melakukan itu.

Aku hanya merenungi diri sepulang dari
pertemuanku dengan Nisa. Jujur aku masih
mencintainya. Cinta itu tak pernah pergi. Perasaanku
pada istriku berbeda dengan yang kurasakan pada Nisa.

Dan yang paling ku sesali adalah kenapa aku percaya



begitu saja kepada cerita temanku tentang Nisa.
Mengapa aku tidak datang ke rumahnya dan
menanyakan kepada Nisa. Padahal aku tahu jika Nisa
juga menyukaiku...Mengapa aku cepat menyerah dan
tidak memperjuangkan untuk mewujudkan cinta kita ...
cintaku dan Nisa. Berjuta mengapa muncul di kepalaku.

Nasi sudah menjadi bubur. Aku tak mungkin
kembali ke masa lalu. Mungkin ini jalan yang harus
kulalui. Kita bisa menikah dengan siapa saja, tapi tidak
mudah memadamkan api cinta yang pernah ada di hati.
Karena cinta adalah sebutir permata yang tak bisa kau
lemparkan sembarangan seperti batu, begitu kata
Jalaludin Rumi. Yang kulakukan sekarang adalah
mensyukuri apa yang Allah berikan padaku. Karena
diatas keinginan kita ada Kehendak Allah SWT yang
Maha Berkuasa, Maha Menentukan dan Maha
Mengetahui apa yang terbaik untuk hambanya. Dan
selalu kuselipkan do’a untuk Nisa. Semoga kelak dia
dipertemukan dengan laki-laki yang menyayangi dan
mencntainya serta membuatnya bahagia lahir dan

bathin. Aamiin ....
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Méntari Tak Kopjong Teéngselam
Arinaka Listyana

Hari itu awal Desember yang dingin, rinai hujan turun
perlahan, lama kelamaan menjadi deras diiringi suara
petir yang menggelegar. Suasana kota Malang menjadi
semakin sendu kelabu bagi Hary yang sedang dilanda
duka, bagaimana tidak sang kekasih hati sudah
memutuskan tali kasihnya. Seperti tidak percaya, sudah
7 tahun membina hubungan bersama Arini, dari mereka
duduk dibangku SMA sampai sekarang, tiba-tiba
sepucuk suratnya datang dari Bogor mengabarkan
bahwa dia tak hendak meneruskan hubungan yang
sudah lama terbina ini, dengan alasan klasik tidak mau
mengganggu konsentrasinya dalam belajar.

“Maafkan aku Hary, sekarang ini aku sedang sibuk-
sibuknya belajar, menimba ilmu untuk masa depanku,
rasanya tidak bisa lagi kalau aku harus selalu membalas
surat yang engkau tulis seminggu sekali itu,sangat
menyita waktuku. Menuntut ilmu di IPB tidaklah mudah,
disini semua mahasiswanya berasal dari yang terbaik

dari sekolahnya masing-masing. Untuk itu setiap orang



berlomba untuk selalu menjadi yang terbaikkalau
memang kita berjodoh, yakinlah pasti dipertemukan
Allah”, katanya mengakhiri isi suratnya itu.

Setelah membaca surat itu serasa dunia akan runtuh,
bumi tak bisa diinjak, semua bergoyang hebat dan Hary
tidak mampu menopang dirinya lagi dan akhirnya
pingsan tak sadarkan diri di tempat kostnya. Teman
sekostnya memberi pertolongan dan menghiburnya
untuk tidak larut dalam kesedihan. Cahyo teman satu
SMA nya dulu yang juga teman Arinipun seperti
bermimpi, dan tidak percaya, bahwa teman sebaik dan
selugu Arini bisa tega berbuat seperti itu, mengingat
hubungan mereka terjalin sudah cukup lama, 7 tahun
bukan waktu sebentar untuk merenda kasih. Meskipun
mereka dipisahkan jarak dan waktu, antara Malang dan
Bogor. Menurutnya itu alasan yang dibuat-buat, sengaja
Arini tidak mau lagi merenda kasih dengannya, karena di
[PB menemukan sosok yang baru, yang lebih segalanya
dibandingkan dirinya.

Hary tahu betapa berat beban yang Arini rasakan,
betapa tidak karena dia harapan keluarganya. Rasa

sayangnya pada kedua orangtuanya menyebabkan



apapun akan dilakukan supaya mereka bahagia. Dan
Hary pun tahu, bahwa kedua orangtua Arini kurang
merestui hubungan mereka. Aku tahu bahwa aku tidak
layak untukmu Arini, tapi alasan apapun aku tidak mau
engkau memutus sepihak katanya lagi. Arini harus aku
miliki, apapun alasannya. Tekad Hary kuat, tidak hendak
diam mau diputuskan begitu saja, aku akan berjuang
apapun caranya bisa memiliki Arini. Tetapi tidaklah
mudah, karena jarak telah membentang antara antara
Bogor _Malang diantara mereka berdua.

Semenjak diputus cintanya oleh Arini, Hary telah
menggunduli rambut yang selama ini selalu dia
banggakan. Rambut hitam dan tebal, yang selalu dia
banggakan, menurutnya untuk membuang sial dalam
hidupnya. Dia juga menjadi sedikit lebih pendiam, tidak
ada lagi semangat dalam hidupnya. Dan dia jadi pecandu
rokok, mungkin sebagai bentuk pelariannya untuk
melupakan Arini sang kekasih hati. Memiliki kekasih
Arini adalah kebanggaan setiap laki-laki, bagaimana
tidak, Arini adalah gadis termanis disekolahnya,
perempuan baik-baik dan sederhana dan tidak pernah

berdandan lebih, juara kelas dan pintar disekolah, serta



peduli pada adik-adiknya, dan kedua orangtuanya. Dia
selalu memberi perhatian pada mereka. Ketika hari
ulang tahun mereka, selalu memberi ucapan pada kartu
serta bingkisan hadiah yang tidak seberapa isinya, tapi
bentuk perhatiannya itu yang sangat dirasakan oleh
Hary. Sedangkan untuk Hary sendiri,selalu memberikan
rangkuman matapelajaran yang akan diulangan oleh
guru. Meskipun mereka berbeda jurusan, Hary IPS dan
Arini jurusan IPA, tidak sulit bagi Arini untuk berbagi.
Untuk matapelajaran yang sama, seperti matematika,
Bahasa Inggris dan Bahasa, Arini mengajak Hary untuk
belajar dan berdiskusi bersama. Sehingga tidaklah
mengherankan, jika Hary semenjak merenda kasih
dengan Arini menjadi juara dikelasnya. Malu rasanya
apabila tidak menyamai kekasih hatinya itu, sebagai
juara dikelasnya. Apa kata gurunya nanti, seperti siang
itu, pak Ulil yang mengajar geografi dikelasnya.

“Hary, alangkah pintarnya ya Arini itu, otaknya
seperti komputer, berfikirnya sangat cepat, tadi ulangan
geografi di kelas Biologi 1, dia selesai terlebih dahulu.
Dan ketika bapak koreksi hasil ulangannya benar semua,

nilainya sempurna. Bapak harap kamu jangan kalah ya,



tunjukkan bahwa anak IPS tidak kalah dengan anak IPA,
“ kata Pak Ulil sambil menepuk pundak Hary seperti
memberikan semangat, untuk lebih giat belajar lagi.
Begitu juga di organisasi sekolah, Arini terpilih
sebagai sekretaris OSIS, meskipun berbagai aktivitas
yang diikutinya, tak menyurutkan sedikitpun
perhatiannya pada Hary. Hal ini yang membuat Hary
sangat tergantung pada Arini. Baginya, Arini seperti
belahan jiwanya, bagaimana aku akan melanjutkan
hidupku, tanpa Arini? Terlalu banyak kebaikan dan
kenangan yang ditorehkannya, sehingga membuatku
hampir sesak, masihkah aku bisa bernafas esok hari?
Sebenarnya perbedaan diantara mereka berdua
sudah sangat mencoloktetapi ketika jarak sangat dekat,
rasanya tidak ada penghalang untuk itu. Tiba ketika
mereka kelas 12, dan harus memutuskan kemana
hendak melanjutkan kuliah. Arinj, tidak bergeming tetap
hendak melanjutkan kuliahnya di IPB Bogor. Sementara
Hary memintanya untuk melanjutkan di universitas
terdekat dikota mereka. Tetapi Arini, tidak bergeming

sedikitpun dengan permintaan Hary.



“Hary, maafkan aku, bagaimana mungkin aku
membuang cita-citaku tentang IPB. Sejak kecil aku selalu
memimpikan ingin kuliah disana, akankah hubungan
kita ini, merampas cita-citaku juga, aku tidak ingin
terbelenggu oleh laranganmu,tolonglah ijinkan aku
Hary,” katanya lagi dengan mata memerah dan suara
yang parau.

“Betapa egoisnya kamu Arini, ingin pergi
meninggalkan aku, bagaimana hubungan kita ini, tidak
ada yang abadi, membina hubungan LDR” jawab Hary.

“Hary, bagiku cita-citaku melebihi segalanya,
bukankah kita juga masih kecil, tidak hendak dan belum
berpikir tentang pernikahan, mengapa kita tidak
memilih jalan masing-masing kemana kita akan
melangkah, yakinlah kalau berjodoh dan kita sudah
mapan Kkita pasti bertemu lagi”, jawab Arini memberi
kekuatan pada kekasih hatinya.

“Sepertinya, kamu mantap untuk berpisah denganku
ya Arini, tidak sedikitpun kamu takut ketika jauh dariku,
Bogor_ Malang bukan jarak yang pendek, akankah kita

masih bersama ketika jarak terbentang jauh seperti itu,

“Jawab Hary lagi.
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Tiba-tiba terdengar alunan suara Chryse yang lembut
dari kantin sekolah tempat mereka sekarang berdiskusi
sambil makan bakso, “Kejarlah kasih kejarlah cita-
citamu, Selagi masih ada waktu, jangan hiraukan diriku ,
aku rela menunggu demi tercapai segala keinginanmu”.
Mereka berdua sama-sama terpaku, tidak hendak
mampu berkata-kata, hanya suara Chrisye itu,
menambah semangat Arini untuk kuliah di IPB.

Diskusi siang itu, seperti diskusi yang sudah-sudah,
Arini tetap tidak bergeming dan mau berubah dengan
semua cita-citanya untuk belajar dan kuliah di kota yang
dikenal dengan kota hujan itu. Kota tempatnya
menggantungkan cita-citanya itu, meskipun sang
kekasih tidak menyetujuinya. Dan Hary pun tahu, betapa
sangat keras hati Arini itu, kalau sudah menjadi
keinginanya tidak mungkin dia mau mundur lagi. Dan
Hary sudah hapal sebetulnya dengan karakternya itu.

.

Pagi ini Hary duduk dikursinya, ada kliennya nasabah
BRI yang hendak mau meminjam dana, sebagai seorang
mantri di Kantor Cabang Unit BRI pelayanan Kedupak

Pasuruan, semuanya harus lewat dirinya. “Bapak tadi



sudah mengisi berkas yang dibutuhkan untuk pencairan
dana tersebut. Ini pak berkasnya, sudah saya periksa,
tapi bapak kan PNS ya, mana ibuk ya pak? Karena kalau
PNS harus membawa serta persetujuan untuk
peminjaman dana dari isteri”, katanya pada nasabah
tersebut.

“Baik pak, itu ibuk diluar, akan saya panggilkan,”
jawab bapak PNS tadi mengiyakan pertanyaan Hary.
Tidak lama kemudian seorang ibu memasuki
ruangannya tersebut dan langsung membubuhkan
tandatangannya di berkas yang dipegang oleh Hary tadi.

“Sudah selesai pak, silahkan turun ke lantai 1,
silahkan ke kasir sekarang karena sudah bisa dicairkan.”
Kata Hary lagi pada bapak tersebut, dan bapak serta ibuk
tersebut segera turun ke lantai satu guna pencairan dana.

Tidak lama kemudian, nasabah kedua yang datang
menghadap dirinya, sebagai mantri di bank BRI cabang
Kedupak Pasuruan. Alangkah terkejutnya Hary, karena
yang datang menghadap adalah Kusyono, teman se SMA
nya dulu. Dan percakapan berganti saling tanya kabar

dan keluarga.



“Saya belum berkeluarga Kus, diumur yang sudah 37
tahun ini, saya masih sendiri, entah sampai kapan
menunggu, yang ditunggupun sudah menikah 12 tahun
yang lalu, dan mempunyai keluarga dengan 2 anak. Dia
pergi meninggalkan aku sendiri, tanpa aku tahu apa
kesalahanku. Tapi satu hal yang kutahu, mungkin kami
belum berjodoh. Dia bukan diciptakan Allah untukku,
bagaimana mungkin kalau takdirku bukan dengannya,
aku memaksakan diri menunggunya? Tetapi saya
berterimakasih sudah Allah pertemukan dengan
perempuan baik dan hebat sepert dia, kalau tanpa
sentuhannya, tidak mungkin saya seperti ini. Allah
hanya mengijinkan dia menemaniku sampai prosesnya
saja, tidak keseluruhan hidupku. Dan orang sehebat dia,
pasti diperuntukkan Allah untuk laki-laki yang hebat
juga, karena dibalik laki-laki hebat, pasti ada peran
seorang istri yang hebatjuga”Jawab Hary dengan ringan.

“ Wah maaf Hary, saya tidak tahu kalau seperti itu
kondisinya, maafkan saya, tetapi kulihat biasa-biasa saja,
tanpa terlihat sakit hati “, kata Kusyono penuh selidik.

“Gimana sih penjenengan ini, diawal awalnya sangat

sakit mungkin karena hubungan yang terbina sudah



cukup lama 7 tahun, sampai berdarah-darah boleh
dibilang, ini sudah 12 tahun Bro, waktulah  yang
menyembuhkan luka yang menganga dan terasa sakit itu.
Sekarang tidak ada lagi perasaan itu, bahkan kami sudah
saling menyapa dan memaafkan. Tidak ada gunanya
menyesali sesuatu yang sudah terjadi, dan bukan
ditakdirkan Allah untuk kita. Doakan saja acara saya di
bulan Juli ditahun ini lancar, datang ya Kus di acara itu,
nanti semua teman SMA saya undang, saya dapat jodoh
adiknya Vivi teman kita SMPN 1 dengan jarak umur 7
tahun,” katanya memberi penjelasan.

“Wah selamat ya Hary, inshaaAllah kami datang,
benar Hary, kalau bukan jodoh kita, ya memang tidak
mungkin terjadi pernikahan. Semoga lancar acaranya
sampai hari H” jawab Kusyono menimpali

Bagi Hary itulah sepenggal cerita anak manusia, lika
liku hidupnya dari awal perjuangan dilupakan dan
dicampakkan hatinya, tetapi telah berproses menjadi
sebuah hati yang positif memandang hidup, tanpa
pernah lagi menghakimi, berusaha menerima takdirnya
dengan ikhlas dan ridhlo, tanpa rasa membenci dan

menghakimi sang mantan. Terselip doa, semoga kedua



keluarga, keluarga Arini dan keluarganya dengan calon
istri sakinah mawadah dan warahmah sampai maut
memisahkan, dan dapat menghantarkan anak-anak

mereka ke gerbang kehidupan yang layak.
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Kopi Kiply

UlisyaN

“Kamu gak tahu gimana pergaulannya disana”
Teriak Ibu pada Kiply si tukang kopi. Kiply hanya
terdiam dan menangis. Tak ada kekuatan dirinya untuk
membalas perkataan Ibu. “Dunia maya semuanya
menipu” lanjut Ibu menumpahkan uneg-unegnya.

Kiply bangkit dari duduknya, berjalan menuju
kamar meninggalkan Ibu di ruang tamu bersama omelan.

“Praaakk!” lelaki itu membanting pintu kamarnya.

Seketika Ibu terdiam. Hening namun tegang.

“Maafkan Aku”

Kiply mengirim pesan singkat pada Syan, gadis
kota yang dikenalnya lewat facebook. Meskipun mereka
belum pernah berjumpa namun hati mereka sudah
saling terpaut.

“Aku belum berhasil meluluhkan hati Ibu,
maukah Kamu bersabar ?” lanjut Kiply mengirim pesan
“Jika Kamu belum siap menunggu silahkan tinggalkan
Aku. Abaikan saja rasa ini, anggaplah semua bunga

mimpi”



Kiply terisak saat mengirimkan pesan itu pada
Syan. [a sangat mencintai Syan.

“Aku bersedia menunggumu, insya Allah” Kiply
mendapat jawaban dari Syan namun hatinya semakin
sakit karena la tidak tahu kapan hati Ibu akan luluh.
Kapan restu beliau untuk Syan didapat.

Kiply hanya membalas singkat “Terimakasih”.

“Hati itu milik Allah, hanya Allah yang Maha
membolak-balikan. Sekerasnya Ibu pasti ada sisi
lembutnya. Kita rayu beliau lewat jalur langit” Syan
membalas pesan Kiply.

Terisak-isak Kiply membaca pesan Syan. Kali ini
la tak mampu membendungnya.

seskk

“Cek harga”

Kiply membaca pesan di messenger nya.

“Berapa gram ?” Balasnya untuk memastikan
berat kopi yang ditanyakan konsumen.

“200 gram”

“Limapuluh ribu rupiah saja”

“Berapa ongkos kirim ke Jakarta ?”

“Duapuluh lima ribu per kilogram”



“Bolehlah kirim ke Jakarta. Aku beli sekilo yaa”

“Robusta atau Arabika ?” Tanya Kiply
memastikan pesanan konsumennya.

“Perbedaannya apa Mas ?”

“Robusta lebih pahit sedangkan Arabika sedikit
asam”

“Arabika 1 dan Robusta 3, biasanya termasuk
kemasan jadi satu kilogram”

“Info nama dan alamat lengkap Mba”

“Syan, alamat Lebak Bulus - Jakarta Selatan”

“Syan saja ?” Tanya Kiply memastikan.

“Tanpa saja, Mas”

Kiply tertawa membaca pesan Syan. Sejak itulah
mereka mulai rutin bercanda.

Kekok

“Limapuluh kilogram ?” Dengan perasaan takjub
Kiply membalas pesan Syan.

“lya, rekan kerja di kantorku menyukai kopimu
Mas. Mereka bilang rasanya berbeda dengan kopi pada
umumnya”

“Alhamdulillah” Puji syukur Kiply pada sang

maha pemberi rejeki.



“Sudah aku transfer Mas, ditunggu kopinya”

“Siap Mba”

“Panggil Syan tanpa Mba yaa”

“OK”

“Sebaiknya kopimu segera diberi label agar
pasarnya semakin luas”

“Sudah terfikirkan Mba...eh...Syan tapi Aku masih
bingung untuk namanya”

“Namamu siapa Mas ?” Tanya Syan.

“Amaludin Kiply”

“Kopi Kiply, gimana ? Menurutku ini Indonesia
banget”

“Ide bagus Syan”

seskk

Lima bulan berlalu sejak pembelian kopi pertama
Syan pada Kiply. Di bulan kelima inilah mereka saling
jujur tentang perasaan nyaman, mereka banyak
kesamaan, sefrekuensi.

“Kamu siap menikahiku ?” Tanya Syan
memastikan.

“Aku siap tapi Ibu belum menyetujui jika Aku
menikah dengan gadis yang tidak tinggal sepulau
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denganku. Karena Ibu tidak bias mengetahui detail
tentangmu dan keluargamu Syan”.

“Tenanglah karena kita punya Allah. Rayu Ibu
lewat jalur langit karena selama taka da yang tak
mungkin jika Allah berkehendak” Syan meyakinkan
Kiply.

“Akan Aku perjuangkan Syan karena Aku
mencintaimu” Balas Kiply.

.

“Restui Aku menikah dengan Syan, Bu” Pinta
Kiply sambil bersujud di kaki Ibu.

Ibu menangis karena keinginan Kiply yang kuat
untuk menikah dengan gadis kota padahal sama sekali
belum pernah dijumpainya.

Ibu mengelus kepala Putra bungsunya.

“Baiklah Nak tapi sebelum Kamu menikahinya
silahkan  kenali dulu bagaimana keluarganya
terhadapmu”

Tangis Kiply pecah. Berkali-kali la mencium kaki
Ibu dan mengucap syukur. Bapak terharu menyaksikan

keduanya. Ternyata selama ini Bapaklah yang merayu



Ibu untuk merestui Kiply menikah dengan gadis
pilihannya.

Bapak mengusap hangat pundak Kiply sambil
berkata “Tugas Bapak dan Ibu hanya mendoakanmu,
Nak”.

Kiply memeluk keduanya dengan erat. Air mata
membanjiri mereka.

“Segera beritahu Syan bahwa Kamu akan
mengunjunginya dan keluarga pekan depan” Ucap Bapak

disusul dengan anggukan Ibu.

kkk
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mengabdi di sekolah utnuk berbagi ilmu bersama anak-



anak usia dini di RA. Abata, RQ. Sahabat Teladan, dan TQ.
Mutiara Hati.

Bercita-cita membangun lembaga pendidikan
untuk anak-anak sejak usia dini hingga usia sekolah

dasar termasuk didalamnya program daycare.



Pitang

Endang Susanti Sianipar

Guncangan lembut membangunkanku saat
pesawat terbang yang kutumpangi mendarat dengan
selamat di runway bandara Kuala Namu. Kulirik Tissot di
pergelangan tangan kiri. Waktu menunjukkan pukul
delapan malam. Setelah delay selama 10 jam di Kuala
Lumpur, akhirnya rombongan kami pun kembali ke
tanah air. Perjalananku kali ini terbilang cukup jauh.
Sepuluh hari lamanya aku dan teman-teman sekampus
dari Program Pasca Sarjana berpetualang dari satu
sekolah ke sekolah lain di kota Beijing. Kami menjalani
program studi banding, sebagai bahan pertimbangan
untuk penelitian tesis kami nantinya.

Aku bergegas mengambil backpack yang
tersimpan di bagasi kabin, lalu berjalan turun dari
burung besi yang sudah berhenti dengan sempurna.
Kuucap syukur di dalam hati, tak lama lagi aku akan
bertemu dengan keluarga yang kurindukan. Saat
berjalan melintasi garbarata, kuaktifkan kembali

ponselku. Begitu riuh terdengar notifikasi, setelah sejam



ponsel itu kunonaktifkan. Tapi tak juga kubaca deretan
pesan yang masuk. Aku fokus ke proses pemeriksaan
imigrasi. Saat memasuki area proses keimigrasian, aku
kaget melihat begitu panjang antrian pada loket yang
tersedia. Ternyata sistem komputerisasi imigrasi sedang
mengalami gangguan. Terpaksa prosesnya dilakukan
dengan cara manual, yang memakan waktu cukup lama.
Antrian yang mengular karena ada dua penerbangan
internasional yang mendarat dalam waktu yang
berdekatan.

Tiba-tiba ponselku bergetar. Bang Maruli |,
suamiku menelpon.

“Ya Bang?” sahutku sesaat setelah kugeser tombol
hijau.

“Udah di mana, Dek? Kok lama kali ?”.

“Lagi antri di imigrasi, Bang. Tunggu ya.” Lalu
kumatikan ponselku. Ah antrian ini terlalu lama. Aku dan
teman-teman mulai gelisah. Tak lama kemudian
ponselku bergetar kembali.

“Belum selesai juga, Dek?”, tanya suamiku. Dari

nada suaranya,kutebak dia sudah tak sabaran.



“Ini aja belum bergerak dari tadi, Bang. Sabarlah.
Aku pun dah capekkali,” bujukku.

“Bukan gitu. Bapak sudah meninggal jam 6 sore
tadi,” balas suamiku. Walau aku sudah mempersiapkan
untuk datangnya hari ini, tapi tak urung aku merasa
kaget dan sedih. Tak terasa air mataku mengalir.
Kututup telpon tanpa mengucapkan apapun lagi.

“Eh, kau kenapa, Duma ?”, tanya Emmi, seorang
temanku yang berdiri tepat di sampingku.

“Mertuaku meninggal sore tadi, Kak”, jawabku
dengan air mata yang semakin bercucuran.

“Ya ampun, turut berdukacita ya Dum.” Dia
memelukku dengan erat. “Jadi, gimana sekarang? Kau
‘kan harus segera keluar dari sini,” katanya lagi.

“Entahlah Kak, antriannya panjang kali. Padahal
suami dan anakku sudah menunggu di depan.”

“Bentar, aku minta bantuan kawan-kawan dulu,”
kata kak Emmi. Kemudian dia bercerita kepada teman-
teman yang lain, dan juga kepada dosen yang
mendampingi perjalanan kami. Tak sampai lima menit,

beberapa teman menghampiriku.



“Ayo, Dum, kami bantu. Biar cepat kau bisa keluar
dari sini,” ujar bang Yandi. Ditariknya tanganku, lalu dia
mulai menghampiri seorang petugas imigrasi yang
bertugas di loket. Bang Yandi mencoba bernegosiasi
dengan petugas imigrasi yang berkumis tebal itu. Setelah
mendengar penjelasan dari bang Yandi, Si Kumis itu
mengijinkan aku memotong antrian dan memroses
pasporku. Setelah selesai, kuucap terima kasih kepada
beliau, dan juga kepada bang Yandi.

“Bang Yan, makasih ya. Aku pulang sekarang,”
teriakku sambil melambaikan tanganku.

“Hati-hati, Dum!” balas bang Yandi.

Dengan berlari seperti kesetanan aku menuju ke
area bagasi, dan mencari koperku di antara ratusan
koper penumpang lainnya. Syukurnya warna koperku
yang pink norak itu membuatnya gampang untuk
ditemukan. Tergopoh-gopoh aku berlari keluar area
baggage claim dan mencari suami serta anakku di luar.

Tak jauh di depan, kulihat bang Maruli dan Martin
- anak lelakiku yang berusia 3 tahun - melambaikan
tangannya. Aku pun berlari menuju mereka. Martin

dengan tak sabarnya justru berlari menyongsongku.



Kupeluk dan kuciumi dia, menumpahkan rasa rinduku
yang menggunung. Setelahnya bang Maruli meraihku ke
dalam pelukannya. Kutumpahkan tangisku di situ.

“Gak ada lagi barangmu yang tinggal, ‘kan ?”
tanya bang Maruli setelah melepaskan pelukannya.
Kujawab dengan gelengan kepala saja. Dia meraih
koperku, lalu memimpin kami berjalan menuju parkiran
mobil. Wajahnya lelah, dan terlihat sisa tangis di
matanya.

Suasana di mobil sangat hening di sepanjang
jalan. Bang Maruli hanya diam saja sambil menyetir.
Pandangannya fokus ke depan. Sesekali aku bertanya,
dan dia hanya menjawab dengan singkat. Artinya dia
sedang tak ingin diganggu. Dengan memangku Martin
yang sedang tidur, aku berusaha memejamkan mataku

sepanjang perjalanan menuju kampung halaman.
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Telepon tengah malam itu membangunkanku.
Kulirik kedua ponsel yang ada di nakas sebelah Kkiri
tempat tidur kami. Ternyata ponsel Bang Maruli yang

berdering.



“Bang, ada telpon masuk ini” ujarku sambil
menepuk bahunya. Bang Maruli langsung bangun.

“Ah, nomornya tak kukenal, Dek. Biarlah situ, gak
usah dijawab,” katanya.

“Jangan gitu, Bang. Kalau ada yang menelepon
tengah malam, biasanya itu kabar sangat penting. Ayolah
jawab,” bujukku sambil mengangsurkan ponselnya.
Dengan wajah merengut dia menerima ponselnya,
namun tak urung dijawabnya juga. Dia menekan tombol
speakernya.

“Halo ! Siapa ini ?” Suara suamiku terdengar kesal.

“Kaunya ini, Ruli ? Ini aku, Tumpal, laemu, “ sahut
suara dari seberang sana.

“Bah, iya Lae. Ada apa ini tengah malam Lae
menelpon aku?”

“Gini, Rulj, tulang sedang sakit parah. Besok pagi
datanglah kau ke sini. Kau bawalah bapakmu ini ke
rumah sakit. Udah gawat ini kutengok.”

“Kalo sakit, bawa Lae ajalah dulu ke Puskesmas
dekat situ. Urus Lae lah dulu,” tolak Bang Maruli sambil

matanya melirikku.



“Yang cemananya kau, Ruli ? Bukannya tulang ini
bapakmu? Kau ‘kan anaknya. Kau uruslah bapakmu ini.
Jangan pula kau limpahkan sama orang lain.” Intonasi
suara dari seberang meninggi satu oktaf. Kusentuh bahu
Bang Maruli, sambil menganggukkan kepalaku.

“Okelah Lae. Besok pagi aku datang ke situ,” ujar
bang Maruli dengan kesal sambil mematikan ponselnya.
Dilemparnya benda pipih itu begitu saja di atas nakas,
lalu merebahkan dirinya ke tempat tidur.

“Jam berapa besok Abang ke kampung?” tanyaku
sambil merebahkan kepalaku di dadanya.

“Tengok besoklah itu, Dek. Malas pun aku ke
sana.”

“Jangan gitu, Bang. Aku tau isi hati Abang. Tapi
Amang itu ‘kan orangtuamu, Bang. Kek mana pun
sakitnya dulu hidupmu dibuatnya, tak bisa dipungkiri
Amang itu bapakmu. Berangkatlah besok ya,” bujukku.

“Udahlah, gak usah dibahas itu sekarang.” Bang
Ruli masih menolak untuk pergi.

“Iss Abang inilah. Mana boleh kek gitu.”

“Tidur kau, Duma. Jangan banyak omongmu lagi,”

potongnya cepat. Kalau bang Ruli sudah menyebut



namaku, aku pun tak berani lagi melanjutkan
pembicaraan.

Keesokan harinya, setelah kubujuk berkali-kali,
akhirnya bang Maruli pun berangkat ke kampung. Tentu
saja dengan wajah yang sangat kesal, dan gerutuan yang
tak henti. Bisa kubayangkan omelannya pasti tak
berhenti sepanjang jalan. Aku dan Martin tak ikut karena
aku harus menghadap dosenku dan Martin juga harus
sekolah.

Selang beberapa jam kemudian, bang Maruli
menelponku. Dia mengabari kalau bapak mertuaku
harus diopname di Rumah Sakit. Ternyata sakitnya
sangat parah. Ada luka yang sudah membusuk di
pangkal pahanya sebelah kiri.

“Dek, terpaksa di sinilah dulu aku untuk beberapa
hari, ya. Tak mungkin kutinggalkan bapak sendirian. Lae
Tumpal juga kan harus kerja,” katanya.

“Ya gak apa-apa, Bang. Uruslah dulu Amang itu
dengan baik ya. Jangan khawatirkan kami. Aman
terkendali semua di sini,” jawabku meyakinkan dia.

Selama seminggu bang Maruli ada di sana,

mengurusi bapak mertuaku. Aku paham, hatinya pasti



sangat kesal, tapi dia tak bisa meninggalkan Amang
begitu saja. Di minggu kedua Amang diopname, bang
Maruli kembali ke rumah. Kakak iparku bergantian

menjaga di rumah sakit.
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Malam ini Bang Maruli terlihat merenung di teras
depan rumah. Sejak pulang dari kampung, dia lebih
banyak menghabiskan waktunya dengan melamun. Aku
tak ingin terlalu banyak bertanya, tapi jika dibiarkan ini
juga tidak baik.

“Bang, ayo masuk,” bujukku sambil menyentuh
bahunya.

“Masuklah duluan, Dek,” tolaknya halus. Aku
memilih duduk di sebelahnya, dan menyandarkan
kepalaku di bahunya.

“Kau tau, Dek, kadang aku gak ngerti dengan
kehidupan ini. Dulu Bapak itu benci sekali lihat aku.
Bahkan dia sering bilang kalau aku ini bukan anaknya.
Tapi lihat sekarang, siapa yang membawanya ke rumah

sakit, dan mengurusinya di sana?” Bang Maruli mulai



membuka percakapan. Aku tak menyahut, hanya
mendengarkannya saja.

“Waktu itu aku sakit perut. Tak ada yang
mengobati. Pas bapak pulang ke rumah, kubilang minta
obat. Dia malah mendorong kepalaku, sampe aku jatuh
tersungkur, dan daguku robek,” lanjutnya. Aku
menyentuh bekas luka di dagunya yang sampai sekarang
tak hilang setelah puluhan tahun. Perbuatan mertuaku
itu, bukan hanya telah melukai fisik bang Maruli, tapi
juga mentalnya. Bang Maruli menangkap jemariku yang
masih mengelus bekas luka itu, lalu menggenggamnya.

“Dulu bapak itu sombong sekali. Harta kekayaan
sangat banyak. Sawah dan ladang kami terhampar
sangat luas. Tapi Bapak dengan bodohnya menjual
semua itu. Hidup Dberfoya-foya, meninggalkan
tanggungjawabnya untuk mengurusi kami. Membiarkan
mamak sendirian membesarkan kami. Bapak merasa
dirinya lajang terus. Oppung dan saudara bapak yang
lain pun terlalu memanjakan bapak. Makanya bapak jadi
sepertiitu,” lanjutnya.

Aku  memutuskan hanya untuk menjadi

pendengar saja kali ini. Walau aku sudah berkali-kali



mendengar kisah sedih ini, tapi aku tak keberatan untuk
beribu kali lagi mendengarkannya dari mulut suamiku,
demi membuatnya merasa lega.

Kisah masa lalu keluarga suamiku memang tragis.
Amang yang tidak bertanggung jawab, membuat Inang
berjuang mati-matian demi anak-anaknya. Seakan tak
puas telah menyia-nyiakan keluarganya, Amang juga
mengusir Inang dan anak-anaknya keluar dari rumah.
Dengan hati hancur mereka pergi, dan berjuang sendiri
menghadapi hidup. Tak bisa kupungkiri, perjuangan
Inang sangat luar biasa hingga ketiga anaknya berhasil
meraih pendidikan tinggi dan mendapatkan pekerjaan
yang mapan.

“Ayolah masuk, Dek. Penerbanganmu besok pagi,
‘kan?” tanya bang Maruli memecah keheningan di antara
kami. Lalu dia bangkit dan menarik tanganku. Sambil
bergandengan kami memasuki rumah. Setelah
memastikan semua pintu dan jendela terkunci dengan

benar, kami pun tidur.
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Martin memelukku dengan sangat erat saat kami
berpamitan di bandara. Wajahnya terlihat sedih sekali.
Aku pun merasakan hal yang sama. Berat sekali rasanya
berpisah dengan anakku ini. Tapi aku harus berangkat,
untuk menyelesaikan program yang sudah direncanakan
jauh-jauh hari oleh pihak kampus.

“Mama jangan pergi lama-lama. Cepat pulang ya,”
bujuknya dengan lengan yang bergelayut di leherku.

“lya, Sayang. Martin baik-baik di rumah sama
Papa dan Oppung ya. Jangan melawan sama Papa,”
ujarku sambil mengelus rambutnya. Kulepaskan
lengannya dari leherku dan seperti mengerti, dia pun
berpindah dari gendonganku ke Oppungnya.

“Mam, aku titip Martin ya,” pamitku pada
Mamaku.

“Ya, tenanglah. Amannya dia sama Mama nanti.
Jangan kau takut” jawab Mama. Setelahnya kupeluk
Mama dengan erat, dengan Martin yang masih di
gendongan Mama. Kemudian aku berpamitan pada bang
Maruli.

“Bang, yakin Abang kalo aku berangkat?” tanyaku

lagi. Aku sendiri ragu untuk meninggalkan mereka



dengan kondisi Amang yang sudah semakin parah.
Bagaimana jika Amang meninggal dunia saat aku baru
tiba di Beijing? Bagaimana aku harus mencari tiket
pulang dalam waktu yang sesingkat-singkatnya ?

“Udah, pergilah. Jangan kau ragu. Berangkatlah,
Dek. Jangan pikirkan Bapak itu. Semua pasti baik-baik
aja,” jawabnya menenangkanku. Kupeluk bang Maruli
dengan sangat erat. Dia mencium keningku, sesaat
sebelum pelukannya terurai.

“Jangan kau nangis, Duma. Istriku gak ada yang
cengeng.” Bang Maruli berusaha menghiburku saat
dilihatnya netraku mulai berembun. Dipeluk dan
diciumnya aku sekali lagi sebelum aku memasuki area

check-in dan benar-benar meninggalkan mereka.
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Aku menjalani semua kegiatan di Beijing dengan
hati yang terbelah. Fisikku di sini, tetapi hatiku
tertinggal di Indonesia. Tiada hari tanpa video call. Aku
tak ingin Kketinggalan berita tentang keluargaku
termasuk semua perkembangan kesehatan Amang.

Terkadang bang Maruli menghubungiku saat dia sedang



berdua dengan Amang. Seperti kemarin malam saat
giliran bang Maruli yang menjaganya di rumah sakit.
Amang terlihat sangat lemah, tetapi masih bisa
menjawab pertanyaan yang ditanyakan kepadanya
dengan suara yang lirih.

Suatu siang di hari ke-delapan, panggilan video
dari bang Maruli masuk. Aku permisi dari ruang seminar
dan berlari ke toilet untuk menjawab panggilannya.
Kulihat ruang rawat Amang cukup ramai. Ada dua orang
saudara kandung bang Maruli, seorang pria berjubah
pendeta, dan juga dua orang lagi yang tidak kukenal.

“Dek, kondisi Bapak sudah makin buruk. Bapak
minta dibuatkan Perjamuan Kudus. Kau ikut ya, walau
jarak jauh gini.” Bang Maruli menjelaskan dengan suara
yang rendah. Aku hanya mengangguk dan menyaksikan
semua peristiwa yang terjadi nun jauh di sana. Selesai
acara Perjamuan Kudus, tak kuduga Amang memanggil
satu per satu anaknya, dan meminta maaf. Suasana
semakin mengharu biru saat Amang menyebut nama
bang Maruli.

“Ruli, anakku... maafkan Bapak ya Mang, udah
jahat samamu. Bapak udah bilang kau bukan anak Bapak.



Kau anak Bapak, Ruli... Kau anak kandungku... Waktu
kau sakit, Bapak gak mengurusmu. Sekarang, kau mau
mengurus Bapak. Maafkan Bapak ya Mang.... “ Dengan
suara yang begitu lirih dan terputus-putus, Amang
meminta maaf kepada bang Maruli. Airmatanya
bercucuran saat mengatakan hal itu. Sementara itu bang
Maruli tak menjawab apa-apa. Dia hanya menangis
tersedu-sedu. Kalimat yang telah ditunggunya selama
berpuluh tahun itu akhirnya diucapkan oleh Amang.
Bang Maruli kemudian memeluk Amang dan
menumpahkan tangisnya dengan kencang.

“Sudah kumaafkan, Pak. Sudah kumaafkan,”
serunya ditengah tangisnya. Tak lama kemudian saudara
iparku menggabungkan Inang juga pada panggilan video
ini. Amang pun meminta maaf kepada Inang dengan
cucuran air mata. Meminta maaf atas kesalahannya
selama bertahun-tahun yang telah menyakiti Inang.
Awalnya Inang hanya diam saja, tapi kemudian kudengar
suara Inang bergetar, mengatakan bahwa Inang sudah
memaafkan semua perbuatan Amang. Aku yakin, Inang

juga pasti menangis saatitu.



Tak urung tangisku pecah juga saat menyaksikan
peristiwa ini. Akhirnya setelah berpuluh tahun, keluarga
bang Maruli berdamai. Saling memaafkan kesalahan, dan
menunjukkan kasih di hati mereka. Hatiku terasa ringan
setelahnya. Tak masalah bahkan jika ini terjadi saat
Amang sedang sekarat. Setidaknya mereka sudah
berdamai.

Keesokan harinya, sehari jelang kepulanganku ke
Indonesia, bang Maruli mengabarkan kalau Amang
sudah tidak sadarkan diri dan masuk ruang ICU. Hatiku
jadi tak tenang. Aku terus berdoa, semoga aku masih
diberi kesempatan untuk bertemu Amang untuk yang
terakhir kalinya.

“Tuhan, jangan sekarang. Jangan waktu aku masih
di Beijing. Aku harus melihat Amang nantinya.”
Kupanjatkan doa itu berulang kali. Aku masih berharap
untuk bisa berbincang dengan Amang walau sesaat. Tapi
sepertinya Tuhan sudah mengatur semuanya dengan
sangat sempurna. Amang pergi meninggalkan kami tepat

di hari ketibaanku di Medan.
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Tanah kuburan itu masih basah ketika pagi ini
kami berziarah. Tradisi di daerah kami, setelah kemarin
dikuburkan, maka keluarganya akan berziarah kembali
keesokan paginya. Inang dan semua anak, menantu dan
cucu bersatu di hadapan kuburan Amang. Setelah semua
ritual selesai, kami berkumpul di rumah Amang,
menyelesaikan semua urusan yang masih tertunda.
Seakan ini menjadi reuni, mereka bernostalgia dengan
masa lalunya. Mata Inang terlihat berkaca-kaca saat
menceritakan masa lalu yang dialaminya di rumah ini.
Akhirnya tak ada lagi dendam dan sakit hati. Semua
sudah diselesaikan dengan sangat baik di akhir hidup
Amang. Hingga kemudian di sore hari, kami kembali ke
rumah masing-masing setelah semuanya selesai.

Malam ini setelah menidurkan Martin, bang
Maruli memanggilku. Kami duduk berdua di teras rumah.
Digenggamnya jemariku dengan erat.

“Dum, makasih ya,” katanya.

“Makasih buatapa, Bang?” tanyaku heran.

“Selama ini kau selalu mengajari Abang untuk

memaafkan Bapak.”



“Oh, itu. Biasa aja, Bang. Kan memang harus
seperti itu.”

“Mungkin kalau hari itu kau nggak ngotot suruh
Abang ke kampung untuk melihat Bapak, mungkin
Abang akan menyesal seumur hidup.”

“Yang terpenting, Abang dan Amang sudah
berdamai di saat terakhirnya. Jangan diingat lagi semua
masa yang pahit. Sekarang lihat ke depan saja ya,”
kataku.

“Ilya. Memang tak salah pilih Abang waktu
mengajakmu menikah dulu ya.”

“Halah, gombal kali Abang. Dahlah. Tidur aja kita.
Aku udah ngantuk.” Aku pun berdiri meninggalkannya.

“Eh, kau tunggulah Abang ini. Jangan pulak kau
tinggalkan aku, Duma. Ooii Duma... Bah, kau cuekin
pulak Abang ya..” Terdengar suara jenakanya
menggodaku.

Jelang waktu tidur, kunaikkan doa ucapan syukur
atas semua peristiwa yang terjadi pada keluargaku. Di
balik semua peristiwa yang mengejutkan, tersimpan
rencana Tuhan yang begitu indah. Bang Maruli sudah

berdamai dengan semua luka masa lalunya. Aku yakin,



suamiku akan menjadi orang yang jauh lebih baik lagi ke
depannya.

Kita tak pernah tahu apa yang akan terjadi
berikutnya, tapi dengan melepaskan pengampunan atas
kesalahan orang lain di masa lalu, langkah untuk ke
depannya akan semakin ringan dan lebih baik

Percayalah.
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My Swést Candy “Afiqah”

Cekgu_Osie

Kuingin saat ini engkau ada di disini, Tertawa bersamaku
seperti dulu lagi
Walau hanya sebentar Tuhan tolong kabulkanlah
Bukannya diri ini tak terima kenyataan, Hati Ini hanya

rindu...

Afigah.. bayi mungil nan lucu
yang pernah hadir ditengah
kehidupan  keluarga  kecilku.
:. Kehadirannya merupakan hadiah

terindah dari Allah, alat itu

@ memberikan hasil garis dua tepat
pada saat 2 tahun anniversary pernikahan kami.
Bahagia, haru mewarnai suasana hatiku ketika
menyaksikan tanda garis dua saat itu. Awalnya tidak
percaya, tapi menjadi yakin saat keesokan harinya ku
coba ulang mengeceknya kembali. Teryata garis dua

itu semakin jelas terlihat. Allah hadiahkan Afiqah
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ditengah kepasrahanku akan hadirnya buah hati.
Disaat ku pasrahkan semuanya kepada Rabb ku
maka disaat itulah Allah jawab dengan indah. Ya...
kado anniversary 2 tahun pernikahanku dari Allah
adalah “Afiqah Maritza Tawakkal”.

Hadirnya Afigah semakin menguatkan
keyakinkanku akan kebenaran teori Paradox of
Candy yang pernah ku baca. Dalam bungkus permen
berupa ujian - ujian kegagalan saat program hamil
dengan beberapa dokter, juga ikhtiar beraneka
macam herbal kesuburan yang kami jalani selama 2
tahun, ternyata membuat kami berada pada fase
stagnan sehingga pada saat itu kami hanya pasrah
dengan semua keputusan Allah. Ternyata memiliki
keturunan itu tidak semudah teori yang ku baca
dalam buku -buku Kesehatan. Hingga pada akhirnya
aku memilih Ikhlas menerima apapun keputusan
Allah. Betapa tidak percayanya aku ketika Ikhlas itu
adalah proses akhir kami membuka bungkus Permen
dari Allah hingga akhirnya Allah hadiahkan Permen
manis “Sweet Candy” dalam suasana yang hangatdan

penuh keromantisan, Anniversary pernikahan 2
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tahun. betapa sayangnya Allah pada hambanya yang
selalu berada pada kesabaran dan kegigihan
berikhtiar. Sehingga Allah juga menyiapkan waktu
yang special untuk memberikan surpriseNya bagi
hamba yang special juga. Buat para pejuang garis dua,
percayalah bahwa saat ini kita berada pada fase
membuka bungkus permen yang manis **

Kujalani semua proses menjadi ibu yang sedang
mengandung seorang bayi dengan baik, tentunya
dengan berkonsultasi kepada dokter spesialis
kandungan setiap bulannya hingga saat persalinan
tiba. Tidak ada yang aneh dengan kondisi kandungan
saya, semuanya sesuai dengan yang diharapkan,
hingga Afiqah lahir dengan normal dan sehat seperti
bayi pada umumnya.

Di saat aku baru sebulan menjalani peran baru
sebagai ibu, di saat itulah Allah ambil ibu ku dari
sisiku, rasa sedih yang dalam kehilangan orang yang
sangat ku sayangi yang kurasakan saat itu tidak
boleh mengalahkan rasa senangku menjalani peran

sebagai ibu yang harus memberikan ASI kepada bayi
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mungilku Afigah. Berat memang, tapi aku harus bisa
demi kehidupan bayi mungilku Afigah.

Hari demi hari ku nikmati proses menjadi ibu bagi
bayi mungilku, hingga Afigah tumbuh menjadi gadis
kecil yang cerdas dan sholehah. Namun Afigah
tidaklah tumbuh seperti bayi - bayi yang lain. Afigah
sering menangis dimalam hari dan selalu susah tidur.
Afigah juga sering demam dan batuk sehingga kami
cukup sering membawa Afiqgah ke dokter spesialis
anak hingga menjelang usianya ke 2 tahun, afiqah
juga tergolong kurus jika dibandingkan dengan anak
seusianya, hingga kami pernah membawa Afiqah ke
Dokter spesialis anak konsultan Gizi dan tumbuh
kembang anak untuk berkonsultasi tentang berat
badannya. Awalnya dokter mencurigai Afigah Gizi
buruk namun sebagai ibu yang merawatnya aku
tidak terima dengan kecurigaan dokter tersebut
karena aku selalu berusaha memberikan makanan
yang terbaik untuk Afigah hingga Dokter
menyarankan untuk melakukan serangkaain tes
analisis Kesehatan untuk membuktikan kecurigaan

gizi buruk tersebut, aku pun menyanggupinya dan
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Alhamdulillah  diperoleh hasil negative. Afigah
dinyatakan negative terhadap gizi buruk.

Ketika usia Afigah menjelang 2 tahun, Afigah
didiagnosa mengalami Hernia dan harus di operasi.
Mungkin karena Afigah sering menangis tiap malam
hingga menyebabkan munculnya Hernia tersebut.
Mendengar kata operasi aku langsung bertanya
kepada Dokter tentang bagaimana pengaruh biusnya
dengan berat badannya. Karena Afiqgah agak sedikit
kurus jika dibandingkan anak - anak seusianya.
Namun Dokter tersebut tidak memberikan jawaban
yang meyakinkanku untuk Afigah aman di operasi.
Sehingga kami memutuskan untuk tidak melakukan
tindakan operasi Hernia tersebut.

Hasil musyawarah dengan keluarga besarku
akhirnya kami memutuskan untuk membawa Afigah
melakukan chek up Kesehatan di salah satu Rumah
Sakit yang berada di Penang, Malaysia. Tentunya
dengan dukungan Ekonomi dari keluarga besar kami,
karena dari segi ekonomi aku bukanlah tergolong

orang yang banyak uang. Aku bekerja sebagai Guru
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Honor dan suamiku freelance di perusahaan
konstruksi bangunan.

Sesampainya di Penang aku langsung membawa
anakku untuk bertemu dengan Dokter spesialis anak
di salah satu Rumah sakit swasta yang ada di Penang.
Setelah menjalani serangkaian tes Kesehatan selama
seharian, akhirnya Allah kabarkan kepada kami
melalui seorang Dokter Spesialis Jantung Anak di
negeri seberang itu bahwa selain Hernia, kondisi
Jantung Afigah juga tidak sama dengan kondisi
jantung anak-anak pada umumnya.

Ibu.. anak ibu Afigah mengalami kelainan jantung
bawaan. truncus arteriosus type 1. Suatu kelainan
jantung yang sangat langka terjadi.

Begitulah suara yang ku dengar saat seorang
Dokter dengan logat Indianya (Dokter Mery Antony
Koothor) berusaha memberikan penjelasan tentang
kondisi AFigah saat itu.

Saat mendengarkan penjelasan yang disampaikan
oleh Dokter yang berkebangsaan Malaysia dan
memiliki paras India itu Hati dan otakku menjadi

sangat tidak tenang sehingga Tangisku pun pecah
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hingga aku tak bisa memahami apa yang
disampaikan oleh Dokter Mery lagi.. Serasa ada balok
yang besar dan berat yang menimpa kepalaku saat
itu hingga rasa sakit kepala yang muncul seketika
aku mendengar penjelasan dari Dokter tersebut.

Yang ku tau adalah Allah sedang mengujiku, Allah
sedang berbicara kepadaku bahwa waktumu sudah
sampai.. sebentar lagi Aku akan ambil titipanku ini,
jadi berbuatlah semaksimal mungkin disisa waktu
yang Ku berikan ini.

Tapi you tidak usah khawatir, you punya Tuhan,
you bisa minta pada Tuhan you untuk suatu keajaiban.
Afigah boleh bertahan sampai sekarang pun itu
karena mukjizat yang Tuhan kasi untuk you. You
tengok Afiqah, dia kuat, dia pintar, dia boleh berjalan.
Tak ada pasien dengan kelainan sekompleks Afiqah
tapi boleh bertahan sehingga hampir 2 tahun. Itu
semua mukjizat yang Tuhan kasi untuk you. You tak
boleh menangis, you harus kuat. Kalau you menangis
maka Afiqah boleh sakit karena dia masih ASI.

Seketika kalimat Dokter Mery menyadarkan aku

untuk berhenti menangis dan berfikir usaha terbaik
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apa yang kami lakukan agar Afigah bisa hidup sehat
dan dengan kondisi Jantung yang normal seperti
manusia pada umumnya.

Lalu apalah yang boleh saya buat agar Afiqah
dapat hidup sehat Dokter? Tanyaku pada Dokter
Mery.

Oke, untuk membuat Afigah hidup dengan kondisi
jantung yang normal seperti anak-anak lain, maka
kita perlu buat dua kali operasi. Jawab Dokter Mery

Mendengar jawaban Dokter Mery aku pun
Kembali bertanya, baik dokter.. kalau seandainya
kami memiliki dana untuk operasi jantung Afiqah,
berapa persenkah keberhasilan dari operasi jantung
Afiqah dokter?

Setelah menarik nafas yang agak dalam Dokter
Mery pun menjawab pertanyaanku dengan penuh
penuh Kkehati-hatian. oke. untuk operasi pertama
yang kami lakukan kemungkinan besar sekitar 85%
berhasil dan 15% gagal.

Untuk operasi kedua bagaimana Dokter?? Tanyaku

lagi pada Dokter Mery..

107



Untuk operasi kedua kami hanya berani perkirakan
25% berhasil dan 75% lagi gagal. Karena pada
operasi yang kedua ini darah Afiqah akan
dipindahkan ke jantung buatan yang bekerja secara
normal sedangkan darah Afigah selama ini sudah
terbiasa dengan kondisi jantung yang tidak sama
dengan jantung yang normal.

Mendengar jawaban dari dokter Mery aku pun
langsung menjawab “Jadi untuk apalah saya buat
anak saya kalau akhirnya saya sakiti dia dokter?”

Mendengar jawaban dari saya dokter Mery pun
langsung menjawab “itulah prediksi kami sebagai
manusia. Jangan lupa you punya Tuhan, you boleh
minta apa saja dengan Tuhan you. Mudah semuanya
bagi Tuhan. Bahkan untuk perkara yang berat
sekalipun bagi bagi manusia.”

Akhirnya kami memutuskan untuk tidak membuat
Tindakan operasi apapun untuk Afigah dan kami
memutuskan untuk pulang ke Banda Aceh keesokan
harinya. Tentunya dengan membawa banyak resep

obat yang harus dikonsumsi Afiqah setiap harinya.
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Untuk membantu menurunkan tekanan jantungnya
agar Afigah tetap sehat.

Mulai hari itu rasanya babak baru dalam hidupku
baru di mulai. Babak ujian kesabaran dan
keikhlasanku dimulai Kembali. Setiap hari kujalani
proses ini dengan rasa sakit dikepalaku, namun aku
tidak boleh menyerah, aku harus kuat untuk Afigah.

Beberapa hari sepulang kami dari Penang Afigah
demam hingga aku harus segera mebawa nya ke
Dokter spesialis anak lagi. Ketika ku tunjukkan
rekam medis Afigah dari Penang maka Dokter
tersebut segera menguruskan segala keperluan
Afigah untuk segera dirujuk ke Rumah Sakit Harapan
Kita, Jakarta.

Selama di Rumah Sakit ini Afigah kembali
menjalani serangkaian observasi dan juga Tindakan
medis untuk mengetahui kondisi detail terhadap
kelainan jantung yang dialami Afigah. Perasaan Lelah
yang sangat berat kurasakan saat ini. Sebagai ibu
Rasanya kalaulah bisa jantungku ditukar dengan
jantung Afigah untuk membuat dia hidup sehat pasti
akan ku lakukan. Salahnya itu tidak bisa di lakukan.
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Setelah menjalani serangkaian observasi dan juga
Tindakan medis, akhirnya dokter diRumah sakit ini
memutuskan untuk tidak melakukan koreksi
terhadap jantungnya karena besarnya resiko
terhadap Afiqah. Akhirnya aku pulang lagi ke Banda
Aceh dengan membawa banyak obat - obatan yang
harus dikonsumsi seumur hidup Afigah.

Sebagai manusia biasa, rasanya aku sudah mati
rasa dengan semua yang terjadi. Tapi sebagai ibu aku
harus kuat agar AFigah dapat hidup sehat karena
jalinan ibu dan anak itu begitu sangat kuat sehingga
jika ibu susah maka anak juga akan susah dan sakit.
Hingga aku harus memotivasi diriku untuk tetap
Bahagia dalam merawat Afigah. Namun itu tidaklah
mudah. Setiap hari kulalui dengan air mata dan doa.
hari - hariku kulalui dengan memberikan obat untuk
Afigah dan berdoa semoga Afiqah dapat hidup sehat.

Hingga hari itu pun tiba, semalaman Afigah tidak
tidur nyenyak. Dia hanya mau tidur dalam ayunan
yang biasa dia gunakan untuk tidur siang. Tapi
malam itu Afigah hanya bisa tidur dalam ayunan

dengan posisi tanganku tetap terus mengayunkan
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ayunan itu. Jika aku tertidur dan tanganku terlepas
dari ayunan maka Afigah akan terbangun dan
memanggilku “mama”. seolah ia tahu bahwa ini
adalah ayunan terakhirku. Seolah 1ia ingin
menyampaikan pesan kepadaku “mama. ini malam
terakhirku bersamamu, jangan lepaskan tanganmu
dari ayunanku karena esok tiada lagi yang akan
mama ayun menjelang tidurnya. Sebagai ibu aku
berusaha memenuhi keinginan Afigah, aku tidur
dibawah ayunannya dengan posisi tangan tetap
memegang ayunan sampai adzan sholat subuh.
Rutinitas pagi tetap seperti biasa, sholat subuh
kemudian menyiapkan makanan Afigah lalu beres -
beres rumah dan tentunya bersih - bersih diri.
Setelah semuanya selesai maka aku pun sarapan pagi
Bersama Afiqah sang gadis kecilku. Pagi itu ku
siapkan nasi kuning bersama telur dadar
kesukaannya. Kami makan seperti biasa, tidak ada
tanda - tanda bahwa ini adalah hari terakhirku
Bersamanya.

Setelah selesai makan seperti biasa Afiqgah nonton

TV Bersama ayahnya, serial kartun Upin Ipin adalah
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tontonan sehari -harinya. Selagi mereka berada di
ruang TV, aku pun beres - beres didapur. Tetapi ada
yang aneh ketika aku sedang berada di dapur, tiba -
tiba saja aku terucap “ya Allah Aku Ikhlas”. Setelah
sadar aku bingung kenapa aku bicara seperti itu??
Ikhlas atas apa?? Gumamku dalam hati. Tapi aku
melanjutkan pekerjaan beres-beresku Kembali tanpa
peduli dengan kalimat yang baru saja kuucapkan.
Setelah selesai berbenah di dapur aku langsung
main bersama Afigah dikamar, namun tiba - tiba
peristiwa itu terjadi. Afigah memintaku menjauh dari
dirinya lalu ia berteriak sekuat - kuatnya sampai tak
terdengar lagi suaranya dan ia pun langsung lemas.
Aku yang panik langsung menggendongnya dan
meminta suamiku menyiapkan alat nebul yang biasa
ia gunakan saat sesak. Setelah setelah selesai nebul
kami langsung membawa Afigah ke Rumah sakit
hingga sampai ke Rumah Sakit setelah memeriksa
kondisi Afiqah akhirnya Dokter menyampaikan “yang
sabar ya bu. si adek sudah tiada, Allah sudah
mengambilnya”. Seketika itu tangisku pecah hingga
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terdengar sampai ke parkiran IGD Rumah sakit
tersebut.

Allah telah ambil kembali “my sweet candy,
Afigah”. Afiqah sudah tidak sakit jantung lagi. Afiqah
sudah bermain di taman surga bersama para
bidadari - bidadari kecil yang lain. Afiqah anak yang
sholehah, ia selalu minta dipakaikan jilbab ketika
ingin pergi keluar rumah. Ia selalu mengajakku
sholat ketika ia mendengar Adzan. Ila selalu
meyodorkan alquran untuk di baca ketika aku selesai
sholat. Ia juga sangat senang mengajak mama dan
ayahnya ke masjid untuk sholat dan bermain.
Meskipun usianya masih 2,5 tahun tapi Afigah adalah
anak yang sangat cerdas dan sholehah. Afigah bukan
pergi, tapi ia sedang menungguku di Taman Surga.
aku sangat berharap bisa bertemu my Afigah di
taman surga kelak. Aku ingin memeluknya sama
seperti dulu ia pernah ku peluk.

Terkadang aku protes dengan Tuhan, kenapa Aku??
kenapa my Afiqah??? Kenapa bukan orang lain??

Tapi aku berfikir Kembali, Mungkin ini adalah

jawaban atas doaku ketika aku masih remaja dulu,
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bahwa aku ingin menjadi ibu yang luar biasa dan
Tangguh, maka Allah jawab dengan memberikan
Sweet Candy, Afigah Maritza Tawakkal.

Maafkan aku Tuhan.. bukannya aku tak terima
kenyataan ini. tapi hati ini hanya rindu.. rindu
memeluk gadis kecilku, Afigah.

Kini setiap hariku harus memotivasi diri agar
tetap hidup dijalan yang benar dan selalu berpositif
thinking, agar setan tidak mudah merasuki fikiranku
untuk berfikir hal - hal negative. Dalam sebuah buku
motivasi pernah ku baca bahwa ‘manusia adalah
energi, maka manusia membutuhkan sumber energi
untuk selalu hidup. Satu sumber energi yang Allah
titip ke muka bumi adalah Alquran. Bentuk fisknya
memang lembaran kertas atau susunan huruf arab,
tapi dibaliknya ada energi positif yang sangat besar”.

Hingga ketika aku pernah berada pada titik
terendahku akan ujian tentang anak dan
menimbulkan pertanyaan - pertanyaan konyol, aku
lalu berinteraksi dengan alquran. Ku buka Alquran
sekenanya dan betapa terkejutnya aku dengan ayat

yang pertama sekali ku lihat yaitu Alquran surat Al-
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Anfal ayat 46. Setelah ku baca ayat tesebut langsung
kubaca artinya yang seolah - olah Allah berbicara
dan mengingatkanku akan ketaatan kepada Allah dan
Rasul-Nya, pentingnya sabar dan jangan berselisih
hingga menyebabkan hilangnya kekuatan kita. “Dan
taatilah Allah dan Rasul-Nya dan janganlah kamu
berselisih, yang menyebabkan kamu menjadi gentar
dan kekuatanmu hilang dan bersabarlah. Sungguh,
Allah beserta orang-orang sabar”.

Sekarang aku menjadi lebih kuat, lebih tenang dan
lebih ikhlas menerima takdirnya. Tidak memiliki
anak bukan akhir dari segalanya. Tidak memiliki
anak bukan berarti aku tidak bisa memberikan kasih
sayang kepada seorang anak. Masih banyak cara lain
untuk kita berpositif thinking dalam menerima
takdir Tuhan.

Buat teman - teman yang sedang berjuang, ingat
bahwa kita adalah energi, kita membutuhkan sumber
energi untuk selalu hidup. Carilah sumber energi
yang positif agar kita juga menjadi positif dan teaplah
berbuat hal - hal baik agar kita juga menjadi energi

positif untuk orang lain.
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merupakan nama
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salah satu SMA swasta dikota Banda Aceh. Menulis
adalah salah satu caranya meluahkan apa yang ia
rasakan. Walaupun masih terbilang baru dalam
dunia menulis tapi berkeinginan untuk terus
mengasah diri dalam dunia menulis agar dapat
menghasilkan tulisan yang dapat meyampaikan
pesan Kkepada para pembacanya dengan baik
Sebagai seorang Muslimah, ia mempunyai motto
hidup “hari ini harus lebih baik dari hari kemarin”
dan “Jadilah energi positif bagi lingkungan disekitar

kita”.



Engkaviah Cinta
Nur Khayati

Dalam mata yang terpejam ini, aku merasa
tubuhku menggigil, kakiku tak bisa kugerakkan, air
mataku hanya bisa mengalir perlahan. Tak ingin aku
membuka mata ini lagi, ku cari bayangannya dalam
anganku, ku mencari suaranya memanggil namaku.
Semakin aku mencari , kudapati sesak di dadaku yang
teramat sangat, menjejal napasku, sedikit perlahan aku
tersadar, lamat-lamat aku mendengar samar-samar
tangisan dari seorang laki-laki yang memanggil-manggil
namaku.

“ Mbak, ayo sadar,, sadar mbak. Jangan seperti ini,
aku tahu kamu terguncang, tapi ada aku yang masih
butuh mbak, aku sudah tidak punya siapa-siapa lagi.
Mbak, jangan tega padaku, Mbak bangun Mbak.”

Ku tata hatiku, hati yang sudah hampir mati
karena tertindih beban, beban yang sangat berat. Aku
mencoba mendengar perkataannya perlahan. Aku harus
bangun, aku harus membuka mataku untuk menghadapi

kenyataan. Berat memang, tapi inilah hidup. Perlahan



otakku mulai bisa berpikir jernih. Aku harus
menyemangati diri ini bahwa aku pasti akan baik-baik
saja. Aku harus yakin itu walaupun hatiku masing
sangatrapuh. “Aku akan baik-baik saja”.

Ku buka mata ini, ku dapati dia tersenyum, sambil
masih terisak-isak. Dia mencoba membantuku duduk.

“ Mbak, aku tahu ini sangat berat, kita sudah tidak
punya orang tua lagi. Tapi aku mohon, tolonglah lebih
kuat demi aku.”

Adikku, remaja laki-laki yang berusaha tegar. Aku
tahu dia pasti sama sedihnya, namun dia menutupi
perasaannya. Ku lihatnya sambil bersyukur, satu-
satunya keluargaku kini, adikku Sang Anak Bapak yang
semenjak umur satu setengah tahun, sudah tidak
merasakan kasih sayang seorang ibu. Adikku, yang
setiap hari tinggal bersama bapak, kini harus
beradaptasi dengan keadaan seperti ini. Waktu terasa
sangat cepat. Masih kuingat satu minggu yang lalu ketika
bapak terlihat sudah pulih sehabis kecelakaan, kami
sangat bahagia.

“Irma, Bapak tadi mimpi naik bus pergi ke kebun

bunga, pemandangannya indah, hawanya adem, sungai-



sungai yang jernih, poknya menyejukkan mata. Aku
panggil kamu sama Iwan suruh ikut naik, malah gak
denger, jadinya cuma bapak yang ikut plesiran.” sambil
beliau terkekeh. “Ini karena tadi di mimpi plesiran
Bapak jadi lapar.” Aku dan Iwan hanya ikut tertawa. Lalu
kami bertiga makan bersama di rumah sakit. Setelah
makan beliau berbicara padaku ,meyuruhku untuk
kembali ke kota untuk kembali menuntut ilmu,
menyuruhku meneruskan ujian kuliahku. Bapak
meyakinkanku beliau akan baik-baik saja walau hanya
bersama Iwan adikku.

Aku pamit, senyum bapak mengembang |,
meridhoiku untuk pergi . “Aku titip bapak Wan, jaga
beliau dengan baik, mumpung kamu lagi libur. Mbak
pergi dahulu, jangan lupa kabari mbak . Semoga bapak
lekas membaik.”

Setelah aku pergi, aku rutin kirim pesan ke
adikku menanyakan kondisi bapak. Beberapa hari
bapak katanya memang baik-baik saja, bahkan sudah
diperbolehkan pulang dari rumah sakit. Tapi tadi malam
Iwan mengabari beliau harus masuk rumah sakit lagi.

Aku sedikit panik, katanya bapak muntah- muntah lagi.



“Bagaimana ini?” gumamku. Besok pagi aku harus ujian,
dengan kondisi handphone harus mode off. Setelah aku
aktifkan, terdapat panggilan tak terjawab berkali-kali
dari Iwan. Ada chat yang bertulis “ Mbak, mbak harus
pulang sekarang”. Keringat dinginku keluar melebihi
ujian siang tadi. “Pasti ada apa- apa ini”.

Laju kendaraan terasa sangat lama sampai walau
jarak kampus ke rumah hanya sekitar dua setengah jam .
Perasaan gemuruh, sedih, dan panik bertubi-tubi
kurasakan, bendera kuning, kerumunan orang, keranda.
“Kenapa ada mereka di rumahku ini?”. Hingga hitam
merambat ke penglihatanku, dan aku tak bisa menahan
tububh ini.

Setelah aku tersadar, kupandang wajah Iwan ,
paman, bibi dan saudara-saudara yang mengelilingku.
Mereka ikut berbela sungkawa, memberi ucapan
semangat untuk kami, dan menyuruh ikhlas untuk
menghadapi semuanya. Tapi samar-samar kudengar ada
beberapa orang yang bercerita kenapa bapak sampai
kecelakaan, karena harus mengantarkan sepeda motor
untuk kupakai kuliah dan pulang ke rumah malam-

malam, hingga jatuh dari ojek yang sedang beliau



tumpangi karena melewati jalan yang berlubang cukup
dalam. “Lagian anaknya ya nggedros sih pengin diantarin
motor.” Air mataku kembali mengalir perlahan.
“Memang betul kata mereka, seandainya bapak tidak
mengantarkan sepeda motor untukku, pasti ini semua
tak akan terjadi, dan bapak masih ada disini.”

Beberapa hari kemudian, setelah saudara pamit.
ini Rasa kesepian mulai singgah di rumah kami. Ketika
aku sedang bersih-bersih rumah, Iwan menyodorkan
sepucuk surat untukku. “Apa ini?” tanyaku. “Ini surat
dari bapak, beliau menulis ini untukmu, sebelum bapak

di bawa ke rumabh sakit lagi.” jawabnya.

Irma, bidadari yang bapak punya. Mungkin ketika
kamu membaca surat ini, bapak sudah pergi jauh nak.
Jangan bersedih sayang, cinta bapak tidak pernah pergi,
hanya raga ini yang tidak terlihat. Irma, jalan untuk
berpulang menghadap Tuhan bagi semua orang sudah
ditentukanNya. Jangan sampai kamu menyalahkan
dirimu hanya karena bapak mengantarkan sepeda motor
ke tempat kuliaghmu, dan ketika pulang mengalami

kecelakaan.



Ada sedikit yang belum bapak sampaikan perihal
ibumu. Walaupun kamu tidak bisa melihat pusaranya
dimana, bapak pastikan ibumu sudah tenang disana.
Sangat sulit mencari keberadaan ibumu di negara orang,
namun terdapat kabar terakhir yang bapak dapatkan
dari teman ibumu yang juga pernah bekerja di sana.
Tidak sengaja bapak bertemu dengannya ketika kami
sama-sama dirawat di rumah sakit. Dia bercerita ketika
ibumu sengaja melawan majikan yang akan
melecehkannya. sesuatu yang naas terjadi padanya. Dia
membela kehormatannya. Irma, Bapak selalu mencintai
ibumu dan selalu menginginkan dia bersama kita. Dahulu
bapak mengizinkannya pergi karena tidak ingin
bertengkar terus dengan ibumu yang ingin memiliki
rumah bagus, perhiasan, dan penghasilan yang banyak
menurutnya bisa diraih saat menjadi Tenaga Kerja
Wanita, walaupun dengan meninggalkan kamu dan Iwan
ketika masih kecil .Bapak juga menyadari penghasilan
bapak sebagai buruh tidak cukup untuk mewujudkan
mimpi ibumu saat itu.

Di setiap ulang tahun ibumu, bapak membelikan

satu perhiasan kecil , berharap ketika ibumu pulang, dia



akan mengenakannya. Sekarang ketika bapak sudah
mengetahui bahwa dia telah tiada. Gunakan perhiasan itu
sebagai modal menuntut ilmu untuk kamu dan Iwan.
Jangan kalian patah semangat. Bapak hanya bisa
mendoakan dengan mempunyai ilmu yang banyak,
kehidupan kalian jauh lebih baik dari kehidupan kami
orang tua kalian, dan semoga ilmu yang kalian peroleh
bermanfaat.

Irma, Iwan maafkan bapak dan ibumu yang tidak
bisa mendampingi kalian lagi. Belu bisa memberikan
kebahagiaan bagi kalian. Kamu dan Iwan harus selalu
saling menyayangi, menjaga dan memberikan semangat.
Bapak tahu kehidupan kalian pasti akan menghadapi
rintangan, kerikil, mungkin batu besar untuk mencapai
cita-cita kalian. Tapi percayalah kalian pasti bisa
melewatinya.

Setelah membaca surat ini, aku menemukan
kenyataan yang lebih pahit tentang ibuku yang
sebelumnya masih abu-abu. Maafkan aku ibu, Aku yang
sempat berpikir engkau adalah wanita yang tega
meninggalkan keluarga demi harta, dan tidak ingin

pulang ke keluarga ini. Meninggalkan diriku dan Iwan



ketika masih kecil di saat kami benar-benar butuh kasih
sayang darimu. Aku yang menjadi saksi sulitnya
kehidupan kami saat itu, ketika bapak harus merangkap
menjadi bapak sekaligus ibu bagi kami. Bapak harus
membawa Iwan ketika bekerja, menyiapkan kebutuhan
kami, merawat kami ketika sakit. Kadang aku berpikir
kenapa bapak tidak menikah lagi, bapak pun punya hak
untuk bahagia. Sulit untuk mengakses keberadaan ibu
saat itu, apalagi ternyata ibu pergi ke luar negeri dengan
PJTKI abal-abal. Ternyata terdapat musibah yang engkau
alami ibu, kau menanggung beban sendirian di negeri
orang.

Bapak, Ibu Engkaulah Cinta kami, hanya doa yang
bisa kami berikan, semoga kalian bahagia di sana. Aku
berjanji aku dan Iwan akan menjadi anak yang kuat,
tangguh, dan menggapai cita-cita yang kalian inginkan.
Kami tak akan merasa kekurangan kasih sayang dari
kalian, walaupun rindu ini teramat sangat menyelusup
ruang di hati ini, karena hanya tubuh kalian yang tidak

bisa kami gapai lagi. Tapi cinta kalian tak akan pernah

pergi.
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Mérndvkin Senji
Desi Yustia Ningsih, S.IP
“Ama... sekuat apapun aku mencoba, tetap tidak bisa.
Luka yang pernah ada tak mungkin dapat tertutup
begitu saja.
Namun matamu memberikan isyarat kekuatan
kepadaku
hingga kini saat kau tak lagi disini
rona wajahmu tetap masih membayangi

bersemi, menyinari gelapnya rasa ini”

(Desi Yustia Ningsih)

Disuatu senja engkau terduduk diam dalam lamunan,
tanpa sepatah kata yang terucap. Senyum yang terlihat
tak biasa tersirat akan suatu yang berat untuk kau raba.
Terbesit keinginan ingin ku tau apa yang engkau
resahkan. Banyak mungkin pertanyaan yang ingin jua
engkau lontarkan, namun terhalang oleh keraguan,
engkau takut hati kami terasa sakit jika itu engkau

tanyakan. Tapi ama... percayalah akan datang suatu



keajaiban yang akan menghapus semua
kekhawatiranmu.

Ama... adalah panggilanku untuk ayah mertua. Sosok
dingin itu menyimpan kehangatan yang mungkin tak
dimiliki ayah mertua lainnya. Cuek tapi perhatian.
Bagaikan senja yang merindukan malam, indah dalam
kegelapan.

Saat aku mengandung anak pertama banyak
perselisihan terjadi antara aku dan suami. Apalagi kala
itu usia pernikahan kami baru seumur jagung. Sering
terjadi kesalah pahaman sampai membuat jarak diantara
kami.

Suatu pagi aku demam. Tanpa suami didekatku yang
pergi saat perselisihan itu terjadi. Semalaman tanpa
teman untuk berbagi rasa. Rasa takut, gelisah dan
khawatir pun kian menyelimuti dinginnya malam itu.
Tanpa sadar air mataku ikut menetes mengikuti
derasnya hujan kala itu. Aku pikir “apakah ini akhir dari
cintaku?”. Tatapanku sayu tertuju pada jam dinding
dikamarku. Jam menunjukkan pukul 01 malam.
“sayang... apakah engkau tidak dapat merasakan apapun

saat ini?” gumamku dalam hati sambil membayangkan



kembali apa yang sudah terjadi. Ingin aku tertidur lelap
melupakan semua, namun mata enggan terpejam
menahan perihnya hati yang mungkin tak sengaja
tersakiti.

Badanku terasa dingin dan menggigil... kepala berat
ditambah pikiran yang semakin rumit saja. kembali ku
lirik jam itu menunjukkan pukul 09 pagi. Dari balik
selimut ku dengar langkah kaki yang tertatih menuju
kamarku. “apakah dia sudah pulang?” kembali harapan
itu terbesit seakan mengurangi rasa sakit yang kurasa.
Dengan perlahan kubuka selimut yang mencoba
memberi kehangatan dengan harapan aku melihat
ekspresi penyesalan dari raut wajahnya.

“Kreeeeekkkkkk” pintu kamarkupun terbuka. Tanpa
suara hanya hembusan angin pagi yang sunyi. “makanlah
dulu nanti biar diantar perika” kata ama (ayah mertua )
yang mungkin sejak semalam mengamati aku yang tidak
keluar kamar hingga pagi. Beliau mengantarkan nasi ke
kamarku. “ya Ma....” Jawabku singkat bersama rasa haru.
[a(Ayah mertua) pun kemudian keluar setelah
meletakkan sepiring nasi diatas rak tempat tidurku

dengan segelas air putih yang masih terasa hangat.



“Andai itu engkau sayang... maka aku akan jauh lebih
baik”. Hening....

Kucoba bangun dengan sekuat yang aku bisa,
mungkin jika janin ini belum memberikan tanda
kehidupan mungkin aku memilih untuk tidak sarapan
pagi itu. “Sayang.... Sekeras itukah hatimu? Setidaknya
ingatlah sedikit dengan calon anakkita” gerutuku lagi

Sore itu kembali kulihat ama yang duduk di depan
teras rumahku dengan wajah yang pucat. “ama.. kenapa?
Apakah baik-baik saja?” tanyaku mencoba untuk
memulihkan hati

Kekhawatiran itu pun terjawab, kala itu kami sedang
berada di Banda Aceh dalam acara wisuda adikku
engkau masih sehat-sehat saja. Kring...... telponku
berbunyi “Dek ama dibawa ke rumah sakit” salah satu
kakak ipar menelpon. “baik kak” jawabku singkat tanpa
bertanya ama sakit apa dan kenapa. Jam menunjukkan
pukul 4 sore. Setelah acara selesai kamipun pulang ke
Bener meriah butuh waktu sekitar 6-8 jam perjalan.
Kebetulan kala itu kami merental mobil dan disopiri oleh
adik ipar yang bungsu. Setelah membereskan semua

barang, kamipun segera pulang ke Bener Meriah. Dalam



perjalanan tanpa sepatah katapun. Dalam mobil itu saya,
suami, anak pertama, adik ipar, adik perempuanku yang
baru menginjak kelas SMK dan kedua orang tua ku.
Pelan tapi pasti, pukul 12 malam kamipun tiba dirumah
di desa Gunung Tunyang. Lega bercampur gundah, lelah.
Kamipun mencoba untuk istirahat sejenak sementara
adik ipar yang bungsu langsung menuju kerumah sakit
dimana ayak mertuaku dirawat. Sempat tertidur,
kring...kring...... ponselku kembali bordering dengan
mata setengah terpejam kuanggat telponku. Kakak ipar
yang tadinya juga di Banda Aceh ada urusan lain,
ternyata sudah sampai juga ke rumah sakit berkata
“Dek... dimana? Apakah kalian sudah sampai? Kami
sudah di rumah sakit, ama tidak sadar dek... koma....”
Segera kubangunkan suami yang sudah terlelap tidur.
“Bi.... Bangun... kak lah nelpon... kita harus kerumah
sakit” kak lah adalah panggilanku untuk kakak ipar.
Segera kami berssiap-siap tanpa membangunkan
siapapun  termasuk anak sulungku. Sayapun
membangunkan adik bungsu “Dek... dengar-dengar
nanti kadang aditiya (nama anak sulungku) bangun dan

nangis, tolong temanin tidur ya. Kakak mau kerumah



sakit, besok pagi tolong bilang sama ama dan mamak ya,
jangan bilang sekarang bnanti mereka kepikiran” dan
kamipun pergi dengan mendorong kereta ke tempat
yang lebih jauh sedikit dari rumah biat tidak kedengaran
oleh anak dan kedua orang tuaku.

Sesampai dirumah sakit, kulihat ama (Ayah
nertua) dalam kondisi tidak bergerak, ingin rasanya ku
peluk dan berkata “Ama... kami sudah disini” tanpa
terasa airmataku menetes entah apa yang terpikir
dibenakku. Ku pegang tangan dan kakinya sangat dingin..
“Ya Allah... berilah kekuatan kepada ama kami”
gumamku dalam hati. Jam menunjukkan pukul 2 pagi
belum ada tanda-tanda yang baik malah semakin drop.
Kami menjaga ama secara bergantian.. mulai dari kakak
dan abang ipar, adik ipar hingga aku bersama suami.
Tiada perubahan. Ku ambil wudhu kemudian masuk ke
mushola yang ada di samping ruang inap ama. Aku
pasrah, walau aku bukan anak kandungnya tapi aku
merasa bahwa aku adalah anaknya. Ku ambil Al-Qur’an
entah kenapa secara tiba-tiba tertuju kepada halaman
yang terdapat surah Ar-Rahmaan. Sempat bertanya

dalam hati “Ya Allah apakah ini kebetulan, atau petunjuk



dariMu?” tidak berpikir lama lagi ku baca surah Ar-
Rahman secara berulang-ulang sambil berkata dalam
hati “Ya Allah engkau Mahapengasih dan Penyayang,
tiada satupun dari nikmatMu yang dapat kami pungkiri,
tiada satupun dari nikmatmu yang tidak kami syukuri,
kami hanyalah hambaMu yang daif yang selelu
berpangku tangan hanya padaMu. Ijinkanlah ya Allah,
segera Engkau ringankan rasa sakit ama kami, jika perlu
angkatlah penyakitnya. Dengan ku hadiahkan seluruh
fahala bacaannku ini, maka terimalah permohonan
hamba ini ya Allah” sambil sesegukan, kulanjutkan
kembali dengan bacaanku.

“Alhamdulillah ya Allah... ama... Ama......"
teriakan dari ruang sebelah. Dug! Detak jantungu tak
beraturan, seakan berada di tengah peperangan. Apa
yang terjadi, dimana...segera ku tutup mushab yang ada
ditanganku ku peluk dan kuciumi. Tangis haru
memenuhi ruangan itu, hening ditemani sejuknya malam.
Aku terdiam tidak tau apakah secepat itu Allah
mengabulkan doaku, yang jelas pasti doa dari anak-
anaknya semua. Tiba-tiba sudah ada respon dari tubuh

yang dari tadi terbaring lemah tanpa ada tanda apapun.



Ama terbangun dari koma, sontak tangiskupun semakin
menjadi, kembali aku melakukan sujud syukur dengan
berkata kepada Allah, yang kala itu entah apa yang aku
katakan. Terimakasihku tak terperi bagaimana
bahagianya aku. Namun demikian masih tetap ama
belum bisa bangun dan berkata sepatah katapun. Aku
tersenyum sambil menahan tangis, kupegangi kembali
tangannya, ku perikasa suhu kakinya sudah terasa
sedikit hangat walau belum sepenuhnya.

Ama... yang disetiap senja selalu duduk di teras
rumah, yang terkadang meminta cemilan ringan ke pada
anak sulungku. “ada digoreng umi kerupuk?” bukan yang
lain, tapi Cuma kerupuk.

Banyak hari yang kami lewati begitu saja, setahun
bahkan 3 tahun lamanya sampai datang waktu saat kami
mendapat kabar bahwa ama pingsan.
“Assalamu’alaikum......sehatkah semuanya?” telpon dari
ibu mertua “Alhamdulillah sehat mak” jawabku “bisakah
kalian ke pondok sekarang? Ama kamu tiba-tiba
pingsan” lanjut ibu mertua “kenapa mak...” aku mencoba
untuk bertanya “tidak ada apa-apa.. ama sehat-sehat saja,

tiba-tiba pingsan, kalian kesini terus sekarang” jelas ibu



mertuaku malam itu sekitar pukul 9.30 malam. Akupun
segera berpamitan kepada kedua orang tuaku kebetulan
rumah kami dengan orang tuaku bersebalahan. “mak...
kami ke pondok dulu, kata mamak tadi ama pingsan dan
belum sadarkan diri” mencoba menjelaskan kepada
orang tuaku.

Setelah pamitan dan siap-siap akupun kekamar
mandi utk sesuatu keperluan. Setelah itu kulihat suami
menangis “abi kenapa, jangan pikirkan yang macam-
macam, insya Allah ama akan baik-baik saja” kataku
mencoba menenangkan suami “Ama.... Ama...... sudah
gak ada lagi...” kata suami kepadaku. Ternyata adik ipar
yang bungsu memberi tahu suami tentang keadaan ama
yang sebenarnya. Terhenyak...shok gak tau mau bilang
apa lagi.... Hening dalam perasaan masing-masing.

Kereta yang dibawa suami melaju dalam
kecepatan sedang, hamper melaju tak terarah,, cepat ku
ingatkan beliau bahwa resiko jika melaju dengan cepat
dalam keadaan seperti akan sangat berbahaya.
Alhamdulillah masih dapat dikontrol namun tetap

terdiam bersama sejuknya malam.



Gelap remang-remang, kendaraan dan seluruh
warga telah memenuhi halaman rumah, kebetulan
rumah kami yang di pondok juga berdampingan dengan
rumah orang tua. Ku gendong si kecil anak kedua kami,
sambil memandangi ada tubuh yang terbujur
kaku....serasa bagai mimpi tapi ia tak akan kembali.

Ku duduk sambil memeluk tubuh yang kaku itu,
masih terbayang senyumnya, tawanya, candanya kepada
anak dan cucu. Tiba-tiba tangisku meletup yang sedari
tadi mencoba untuk ku tahan.

Ama... selamat jalan, senja ini berlalu tanpa canda
dan tawamu. Tanpa makanan ringan yang sering engkau
minta. Ama aku dan semua anak-anakmu serta semua
cucumu akan selalu mengingat betapa indah hari-hari
yang pernah kami lalui bersamamu. Ama.... Doa terbaik
akan selalu kami panjatkan demi suatu saat di
kehidupan yang akan datang kami tetap keluarmu
engkau mencintai kami, dan kamipun mencintaimu...
hilangnya ragamu dari pandangan, bukan berarti hilang
juga cinta yang pernah menyatu diantara kita, cinta yang

dating tak sebentar selalu akan terkenang......tanpa batas.
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Sémindika Seoramg Ayih

Dedudas

Mereka adalah tanggung jawabku
Mendidiknya adalah motifasiku
Kebahagiaan nya adalah impian terbesarku
Dalam doaku aku pintakan
Segala kebaikan dilimpahkan buat mereka
Karna mereka adalah anugrah terindah Allah
kepadaku
Bahagia apabila melihat senyum diwajah nya
Teriris hati ini melihat sedih dibinar mata nya
Akan ku abdikan jiwa dan raga ini untuk menghantar
mereka kegerbang keberhasilan
Ingatlah anakku
Biarpun dunia ini menghujatmu
Biarpun dunia ini menghinamu
Aku akan selalu ada buat kalian
Karena aku adalah seorang ayah
Yang selalu menyediakan bahu ini untuk tempatmu

berpijak



Yang selalu menyediakan kedua lengan ini untukmu

bergantung
Yang senantiasa akan menghapus air mata
dimatamu
Ingatlah
Ada aku tempatmu berkeluh kesah saat menemui
jalan buntu di kehidupanmu

Ingatlah

Ada aku yang selalu menyambutmu dengan pelukan

hangat
Ingatlah
Cinta dariku tidak akan pernah berakhir
Karna cintaku tidak sepanjang galah

Tapiseumur dunia ini dan juga di akhirat kelak

Kata orang kasih sayang seorang ayah kepada
anaknya itu sepanjang galah, sungguh suatu ungkapan
yang mengkerdilkan peran seorang ayah, menyesakkan
dada para ayah , menyisakan perih di relung sanubari,
bukan bermaksud ingin menggugat kasih seorang ibu
pada anaknya karna tiada terbantahkan perjuangan

seorang ibu buat anak-anaknya tapi hanya ingin



mennegaskan realita dikehidupanku karna aku seorang
ayah.

Seorang anak adalah titipan dari Allah, mereka
tidak minta dilahirkan, mereka tidak bisa memilih lahir
dari orang tua yang mana dengan kehidupan seperti apa,
karna Qadarullah lah mereka terlahir kedunia ini
dengan membawa nasibnya masing-masing begitu juga
dengan buah hatiku yaitu anak-anakku.

Hujan masih turun dengan derasnya saat aku
baru selesai memindahkan anak anakku di tempat yang
lebih hangat, hanya sebuah dipan kecil beralaskan tikar
busa usang di pojok ruangan, sekeliling dipan dipenuhi
dengan ember dan baskom kecil tempat menampung
tetesan air hujan yang menetes dari atap rumah yang
bocor menyebabkan air dengan leluasa memasuki
ruangan ini sedari tadi, hanya pojokan ruangan ini
tempat yang sedikit terbebas dari deraan air hujan yang
mengucur deras, lelah tiada kurasakan saat
memindahkan dipan itu seorang diri kesudut ruangan
dengan diatasnya tergeletak tiga orang bocah yang
tertidur pulas tak tega aku membangunkannya. Aku

pandangi wajah polos ketiga malaikat kecilku diatas



dipan itu ada rasa sesak yang menjalar didada inij,
sebuah rasa yang tak ingin kurasakan, rasa yang tak
pernah kubayangkan sebelumnya dan aku tak
menyangka ini semua akan terjadi pada ku dan pada
anak-anakku.

Prahara dimulai saat pilar rumah tangga ku
terkoyak oleh keegoisan kami sebagai orang tua mereka.
Aku ingat saat aku dan anakku terusir dari rumah kecil
bahagia tempat kami bernaung selama ini dan harus
berlabuh ke gubuk tempat aku tinggal sekarang karena
gubuk inilah satu satunya pilihan yang mungkin dan
paling mampu aku sediakan buat buah hatiku , masih
segar diingatankun saat itu kak long baru menginjak usia
tujuh tahun , sementara kak ngah berusia empat tahun
dan dek ncu baru berusia setahun, masa dimana mereka
masih membutuhkan dekapan hangat seorang ibu,
belaian mesra dan senandung saat mimpi buruk
mendera mereka, akan tetapi justru prahara itu menjadi
mimpi terburuk buat hari-hari mereka .

Prahara yang terjadi pada mereka adalah
kesalahan dariku yang gagal sebagai ayah untuk

mempertahankan keutuhan keluarga, yang gagal



memberikan mereka sentuhan kasih seorang ibu, aku
mengutuk diriku karna tiada mampu menghadirkan
surga didunia ini buat mereka. Aku merasa bersalah.
Dalam keterpurukan itu pernah sekali terpikirkan untuk
mengakhiri hidup ini, aku ajak ketiga anakku berangkat
kesebuah jalan yang sunyi dengan sebuah jembatan
besar tempat sungai dalam yang mengalir deras hanya
untuk mengakhiri hidupku dan anak-anakku sampai
detik terakhir sebelum keputusan kuambil saat itu juga
Allah memberikan hidayahnya, si bungsu tiba-tiba
tersenyum di gendonganku , sebuah senyum keikhlasan
yang spontar mengguyur akal sehatku, “ ya ..Allah
“ucapku begitu senyum polos bagai malaikat rahmah itu
menghujam nuraniku yang paling dalam, senyum itu
mengurungkan niat burukku. sejak saat itu aku sadar,
ada hidup yang harus kuperjuangkan, ada jiwa yang
harus ku isi dengan kebaikan dan kebahagian
kubermohon keampunan pada Allah untuk kekhilafanku.
Ku pinta pada Nya agar selalu membimbingku kejalan
yang benar jalan orang-orang yang syukur nikmat.
Setelah itu kujalani hari-hariku dengan selalu

mencoba tersenyum walau hati ini merintih, aku selalu



tampak tegar dihadapan buah hatiku agar mereka tidak
merasa gundah dan tetap ceria meski kasih sayang
mereka timpang karna sosok ibu yang mulai bias
dikehidupan mereka. Meski pada saat itu aku masih
berharap tiang rumah tanggaku dapat kubangun lagi
dari sisa-sisa kehancuran ini, sosok ibu dapat hadir
menemani mereka, inilah saatnya orang tua mereka
bermuhasabah diri, mengintropeksi setiap kesalahan
masing-masing tapi apalah daya suratan takdir
berkehendak lain, sang nasib tidak berpihak kepada
kami, takdir sekali lagi mempermainkan kami dalam
episode yang mengharu-biru.

Hari itu masih lekat dalam ingatanku, siang itu
cuaca cerah, sang lazuardi memancarkan cahayanya
yang perkasa ke bumi, terik menyengat, aku baru saja
pulang dari tempat kerjaku dan bergegas didapur
menyiapkan menu makan siang buat buah hatiku, kak
long belum pulang sekolah saat itu sementara dek ncu
tengah terbuai di ayunannya lima menit yang lalu dan
kak ngah asik bermain masak-masakan bersama
temannya di halaman rumah, ku lihat jam sudah

menunjukkan pukul dua belas tengah hari aku



mempercepat pekerjaanku didapur karna sebentar lagi
anak sulungku pulang dari sekolah dan tentunya ia
sangat lapar saat itu, dengan suka cita kuracik menu
kesukaannya tumis kangkung dan ikan sambal lado,
tebayanrgkan olehku binar kebagian diwajahnya saat
melahap menu kesukaannya nanti, menu demi menu
siap kusajikan diatas meja kecil didapur, sementara itu
aku bergegas membersihkan peralatan masak dan
membawanya ke kamar mandi untuk mencucinya,
sejurus kemudian terdengah suara isak tangis dan derap
kaki tergesa-gesa dari pintu ruang depan, aku berhenti
sejenak mencari darimana sumber suara yang terisak
sedih itu hingga beberapa detik kemudian ada sosok
kecil berhamburan memelukku aku terdiam beberapa
saat membeku tiada reaksi apapun yang dapat
kulakukan dan suara itu semakin terdengar kencang,
aku tersadar ternyata si sulung lah sumber suara itu, ku
peluk erat tubuhnya di dekapanku sambil mengusap -
usap kepalanya berusaha memberikan energi positif ke
pikirannya agar ia tenang dan merasa aman, namun
belum ada kata yang mampu kuucapkan aku hanya

terdiam dan mencoba tetap tenang agar dia bisa leluasa



mengekspresikan  kesedihannya, agar ia dapat
menumpahkan seluruh beban kepedihannya
kepundakku, ku gendong dia dan membawanya ke ruang
depan, sementara kak ngah mengintip dari balik pintu,
dia terdiam memperhatikan kesedihan kakaknya, raut
wajahnya yang polos menyiratkan empati yang besar
namun tiada kata yang terucap dari mulutnya yang
mungil itu.

Cuaca yang cerah dihari itu seakan tak mampu
menyinari mendung di hati bidadari kecilku itu sehingga
membuat aku terheran dan bertanya-tanya hal apakah
yang membuat dia sesedih itu , karna belum pernah aku
melihat  luapan kesedihan yang begitu mendalam
padanya, karna dia adalah sosok kakak yang kuat di
usianya yang masih belia, tidak cengeng dan tegar
bahkan saat aku memutuskan berpisah dengan ibunya
dan membawa mereka pergi dari istana kami di gubug
ini. Dia yang memberiku kekuatan untuk bertahan dalam
mengambil keputusan. Setelah awan hitam yang
menyelimuti itu berakhir aku mulai mencoba mengulik
informasi apa yang tersimpan dalam tangisan nya dan

dengan terbata-bata ia menjelaskan padaku kata demi



kata dengan ekspresi yang tertunduk sedih
kudengarkan informasi itu dengan perasaan yang
bercampur aduk sedih, kecewa, marah dan beribu
perasaan lain, namun aku mencoba untuk tidak
menunjukkan kekecewaan ku itu, aku mencoba tegar
dan kuat demi buah hatiku demi jiwa-jiwa suci di
hadapanku. Dari mulut mungilnya kudapatkan berita
penyebab tangisnya yang membahana tadi bahwasanya
si sulung mendengar berita dari temen-temannya bahwa
sang ibu akan menikah lagi besok di hari minggu, hal
itulah yang membuatnya kecewa karna ia merasa di
khianati, di tinggalkan dan merasa tak dianggap. Meski
perasaanku  pun sama tapi aku  berusaha
menenangkannya dan mengatakan itu baru kabar angin
yang belum pasti kebenarannya, dan sedikit demi sedikit
mendung diwajahnya berarak bersamaan dengan
lantunan adzan di menara mesjid yang berkumandang
syahdu menyejukkan hati.

Pagi itu bumi bermandikan arunika, hangat dan
menyegarkan, burung-burung bersiul bersahutan dari
dahan satu hinggap kedahan lain dengan gembiranya,

sementara itu harum aroma masakan mengalir dari



setiap rumah yang berderetan memanjakan indra
penciuman, aku baru saja membereskan peralatan
makan setelah sarapan di pagi ini, Anak-anak sudah
berpakaian rapi sedari tadi, karna hari ini adalah hari
bersejarah, sejarah yang akan menjadi sebuah episode
dikehidupan kami. Episode yang mulai ceritanya saat
kami melangkah menuju perjalanan yang serasa cukup
panjang dan menyakitkan meskipun jarak sebenarnya
hanya beberapa kilometer dari gubuk kami. Sepanjang
perjalanan suasana begitu dingin hanya celoteh si
bungsu dengan kak ngahnya yang sedikit mendamaikan
dan mencairkan suasana perjalanan kami, sementara si
sulung hanya diam seribu bahasa berkutat dengan
pikirannya sendiri entah apa yang dipikirkannya semoga
semuanya baik-baik saja.

Jarak yang kami lalui semakin mendekati tempat
yang kami tuju, ada rasa gundah dan ragu yang menjalar
keseluruh relung pikirannku tapi aku tetap bertahan
demi menemani si sulung untuk menjelaskan dan
menjernihkan segala rumor dan rasa keingintahuannya,
dari kejauhan bunyi tetabuhan dan musik terdengar

dibawa desiran angin suara itu semakin keras seiring



dengan ramainya lalu-lalang orang-orang
berpenampilan rapi dan mencolok, semakin lama
keramaian itu semakin terasa dan menuju kesatu titik
memasuki sebuah gerbang rumah di suatu kompleks
perumahan, dan aku menghentikan laju sepeda motor ku
tepat di depan gerbang rumabh itu, ku lihat tatapan kak
yong nanar menatap sesosok wanita yang berpakaian
laksana putri di negeri dongeng. Wanita itu tampak
sibuk bersalaman dengan para tetamu yang hadir, kak
ngah terlihat senang sambil berteriak menunjuk kearah
wanita itu, “ibuuuuuuu...” teriaknya kegirangan, seketika
wanita itu menoleh , ia tertegun mematung , ekspresi
keterkejutannya tampak jelas terlihat dari tempat kami
berdiri dan aku juga cuma bisa terdiam sesaat tak tau
apa yang musti kulakukan, sementara wanita itu mulai
bergerak menuju kearah kami dan aku masih tetap
terdiam, semua disekelilingku terasa hening meski
dalam suasana pesta yang meriah sejurus kemudian aku
baru tersentak saat si sulung menarik tangan ku seraya
berkata’ ayah.kita pulang yuk “ suara ajakan yang
lembut tapi menusuk setiap kalbu yang mendengarnya,

karna disitu ada rasa yang tertahan, rasa sedih, kecewa,



hancur dan pedih yang keluar dari mulut seorang bocah.
Aku secara otomatis seperti terhipnotis dan
menghidupkan kembali kendaraanku dan sekarang
kulihat dari wajahnya ada bulir kesedihan yang tertahan,
ada tangis yang tak terungkapkan tapi hatiku cukup
perih melihatnya, ya..tuhan maafkan aku atas rasa yang
diderita bocah-bocah malang ini dan aku tenggelam lagi
dalam lautan badai kehidupan.

Hari ini aku duduk seperti seorang pesakitan
disebuah ruang sidang yang megah, tepat didepanku
berderet para hakim yang memimpin jalannya
persidangan, dinginnya pendingin ruangan tak mampu
menahan keringat yang mengalir dari sekujur tubuh ku
sementara di samping kiriku duduk seorang wanita yang
dulu pernah menjadi bagian hidupku, yang mengisi hari-
hariku tapi kini menjadi seteruku dalam sebuah sidang
di mahkamah syariah, hari ini adalah pembacaan
putusan hakim atas sidang hak asuh anak, suatu sidang
yang melelahkan memakan waktu berminggu-minggu
lamanya, hari ini adalah hari yang kutunggu-tunggu tapi
aku jadi takut. Aku takut akan kehilangan apa yang ku

perjuangkan yaitu hak asuh anak karna secara hukum



negara hak asuh anak dibawah umur 12 tahun adalah
dibawah pengasuhan ibunya namun aku menggugatnya,
bukan tanpa alasan semua itu kulakukan, dengan beribu
alasan yang menyebabkan aku berjuang untuk
mendapatkan hak asuh anak-anakku, ada satu momen
yang sangat mendalam yang kurasakan saat persidangan
hak asuh anak baru akan dimulai, pada saat itu sebelum
berangkat kuciumi ketiga buah hatiku sebagai
permohonan restu dari mereka dan yang membuatku
mengharu biru adalah saat si sulung berkata’ Ayah.,
kakak minta satu permintaan’ katanya. Dan aku

“

tersenyum sambil mengangguk. kakak ingin ikut
dengan ayah saja dan kakak mohon, karena kakak sudah
pisah dari ibu, kakak enggak mau juga pisah dari adik-
adik. Kakak mau kita selalu bersama-sama”. Hatiku
hancur berkeping-keping mendengarnya sekaligus
menjadi penyemangat agar aku dapat mewujudkan
keinginannya yang cukup sederhana itu. Lamunanku
buyar saat hakim mengetuk palunya tanda sidang
dimulai kembali, aku semakin gemetar berkeringat

“

dingin dan suara hakim makin meninggi setelah

mendengar saksi-saksi maka di putuskan hak asuh



ketika anak jatuh kepada ayahnya. “ Allahuakbar...’
Pekikku jatuh bersimpuh di lantai. Aku bersujud syukur
mengucapkan terima kasih kepada tuhan atas karunia
yang telah diberikannya ini, isak tangisku tak kuasa
kubendung segala keluh kesah dan deritaku selama ini
terbayar sudah, rasa pedihku telah di bayar lunas oleh
sang pencipta dengan suka cita dan keberkahan ini ,
terima kasih ya Allah atas kesempatan yang engkau
titipkan ini dan aku berjanji untuk selalu menjaga
amanahmu ini dengan jiwa dan ragaku sepanjang hayat
dikandung badan.

Suara panggilan keberangkatan maskapai Batik
Air untuk kota tujuan Jakarta di ruang tunggu Bandara
Kuala Namu terdengar membahana keseantero ruangan.
Aku terhenyak seketika, ku usap sisa-sisa buliran air
mata yang menempel di kedua ujung mataku , kak ngah
menggandeng tanganku diiringi si bunggu yang sudah
tampak gagah berjalan beriringan di sisi kiriku, hari ini
adalah hari yang membanggakan sekaligus menyedihkan
bagiku karna hari ini aku mengantarkan kepergian buah
hatiku menuju kegerbang cita-citanya, ya..hari ini si

sulung berangkat jauh kepulau sebrang tepatnya menuju



kota hujan Bogor untuk melanjutkan pendidikan ke
Institut Pertanian Bogor, tak terasa waktu begitu cepat
berlaluy, kini anak-anakku sudah tumbuh besar. Kak ngah
sudah duduk dijenjang SMA dan si bungsu sudah duduk
di jenjang SMP, rasanya baru kemarin aku menimang
mereka, menyuapi mereka dan mengganti popok mereka,
kini mereka sudah besar dan sudah mulai memiliki
dunianya sendiri, sebuah dunia yang kadang tidak aku
mengerti. Aku pandangi lagi pesawat yang sedang lepas
landas ke udara, teringat aku akan pelukan hangat si
sulung saatberpamitan dalam pelukanku.

“ Ayah, terima kasih atas pengorbananmu,
terimakasih selalu ada buat kami, ayah memang bukan
yang sempurna tapi ayah adalah ayah yang tepat yang
diberikan Allah buat kami, selalulah menjadi ayah yang
terbaik buat kami, maaf bila kakak selama ini
merepotkan, tetaplah doakan kakak diperantauan dan
restu ayah selalu kakak harapkan agar hidup kakak
selalu berkah”.

Suara tertahan oleh isak tangis itu membuatku tak
kuasa lagi untuk berkata-kata hanya kecupan di kepala

menyertai keberangkatannya, tak rela kulepaskan



pelukan itu namun aku harus rela dan tetap tegar. Karna
cintaku tak sepanjang galah, restuku tak sepanjang jalan,
cinta dan kasih ku sepanjang hayat dikandung badan ,

restuku seumur dunia dan akhiratnya kelak. Aamiin



DEDUDAS adalah nama pena dari Armansyah Putra,
seorang Ayah sekaligus Ibu bagi ke tiga buah hatinya dan
juga seorang pendidik. Hobinya adalah Travelling di
alam liar dan menulis. Cita-citanya adalah menjadi ayah
yang terbaik buat anak-anaknya

Meskipun belum ada karya tulis yang dihasilkan akan
tetapi menulis adalah impian masa kecilnya yang

tertunda.
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Cinta Kasih 160 Ménginspirasiku

Endah Kusdiningsih

“Tidak ada kata yang bisa mengungkapkan ketulusan
cinta seorang ibu, kekuatan dan kepahlawanan cintanya,
tak akan tergantikan oleh siapapun. Terima kasih Tuhan

telah menitipkanku kepada malaikatku yang kusebut
Ibu”

Kata ibuku, waktu aku berusia dibawah lima
tahun, suka rewel dan membuat hati ibuku jengkel. Suka
meminta sesuatu yang tidak jelas. Tapi setelah usia enam
tahun, sudah masuk SD, menjadi anak yang penurut, apa
yang dikatakan ibuku selalu aku lakukan. Aku sendiri
tidak ingat apa yang aku lakukan waktu kecil, kaya
mimpi saja. Apa karena efek dari seringnya ditinggal
ibuku bekerja diluar kota, dan hanya seminggu sekali
bertemu, aku juga kurang tahu. Memang bapak dan
ibuku sama-sama bekerja di luar kota yang berbeda dan
kami, anak-anaknya tinggal bersama nenek dan
pembantu. Hanya seminggu sekali kami bertemu orang

tua kami.



Setelah aku memasuki Sekolah Dasar, bapak
ibuku pindah ke satu kota dan bisa berkumpul
sekeluarga. Bapakku sebagai Abdi Negara di suatu
instansi dan ibuku seorang pendidik Sekolah Dasar.
Sehingga tiap berangkat ke sekolah bisa bersama-sama
ibu. Dan pulangnya aku lebih suka pulang sendiri,
berjalan kaki bersama teman-temanku. Dan setiap
pulang sekolah aku selalu menyempatkan membeli jajan
buat oleh-oleh adikku di rumah. Uang jajanku aku
sisihkan untuk jajan adikku. Seringkali di sekolah aku
tidak jajan, karena pagi hari sudah cukup sarapan
paginya.

Semenjak aku SD, aku suka menabung Setiap
hari uang saku yang diberikan ibuku, selalu aku sisihkan,
aku simpan hingga terkumpul cukup banyak. Dan suatu
saat tanpa diminta ibu, uang tersebut aku pakai belanja,
barang-barang yang sering dibutuhkan di dapur, misal
seperti cabe, tomat, brambang bawang ataupun bumbu
dapur lainnya.

Entah mengapa aku melakukan hal itu, padahal
tidak ada yang menyuruh, hanya karena aku sangat

sayang saja pada ibuku. Karena ibuku selalu menuruti



permintaanku, apa saja yang aku inginkan selalu
dibelikannya. Apa karena ibuku tahu sifatku yang keras
kepala. Jika tidak dikabulkan permintaanku, aku akan
menangis sejadi-jadinya, itu kulakukan sejak kecil
Namun setelah dewasa , sifat itu semakin berkurang
malah sebaliknya justru aku merasa kasihan dan sayang
kepada ibuku. Bahkan aku lakukan sampai aku berumah
tangga.

Uang itu kuperoleh tidak hanya uang saku dari
orang tuaku, kadang aku diberi oleh mbah buyutku,
nenekku bahkan pamanku. Semuanya itu aku simpan di
lemari bukuku, hanya sesekali saja uang itu kugunakan
untuk keperluan sekolahku secukupnya dan sisanya aku
simpan. Jika sudah terkumpul agak banyak, sebagian aku
serahkan kepada ibuku. Sebetulnya ibuku menolaknya,
karena itu uang simpananku, tapi aku memaksanya
dengan alasan kutitipkan pada ibu. Aku merasa kasihan
kepada ibu, setiap bulannya mengirim wesel untuk
kedua kakakku yang kuliah di luar kota. Walau ibu tidak
mengingkan uangku tetapi aku merasa ikhlas dan
merasa ingin membantu saja, walau sebetulnya ibuku

tidak kekurangan uang



Orang tuaku hanyalah seorang ASN, pada saat
itu gajinya kecil tidak seperti sekarang ini. Dan ibuku
mempunyai sawah, tanah dan perhiasan, sehingga cukup
untuk menguliahkan anak-anaknya di luar kota. Ibuku
pernah berpesan bahawa beliau tidak bisa memberi
warisan harta benda kepada anak-anaknya, tapi beliau
ingin memberi warisan ilmu yang bisa dipakai sebagai
bekal hidup nantinya.

Setelah aku duduk dibangku SMA, tiap pagi
sebelum berangkat ke sekolah, aku selalu belanja dahulu
ke pasar. Kebetulan rumahku tidak jauh dari pasar. Dan
jika belanja pagi-pagi, sebelum barang dibeli pedagang,
harganya lebih murah. Dan sering aku belanja dengan
mendapatkan harga yang murah. Aku tidak pernah
menawar saat belanja dan hanya menyodorkan uang
untuk membeli sayur- mayur. Malah para penjual
memberiku bonus. Begitu juga saat membeli ikan segar,
dan lagi-lagi aku mendapatkan bonus dan harga yang
murah dan barang yang cukup banyak. Seringkali
belajaanku bisa digunakan selama dua hari. Jadi ibuku
senang sekali jika aku yang belanja ke pasar. Aku suka

membuat ibu bahagia. Dalam keluargaku, ibuku lebih



suka menyuruhku dari pada saudaraku yang lain, Dan
ibuku tidak pernah memarahiku, jadi aku merasa
sebagai anak yang paling disayang dan paling dekat
dengan ibuku.

Jika liburan tiba, ibuku mengajariku membuat
keu, memasak dan belajar menyulam, membuat
kerajinan. Dengan sabar ibu membimbingku, hingga aku
berhasil membuat kristik yang cukup lebar, cukup aku
selesaikan dalam sebulan saja. Aku juga diajari
menyulam seprei, rasanya senang sekali bisa
menghasilkan karya walau hasilnya tidak serapi ibuku.
Namun aku cukup puas. Membuat bunga dari stoking,
dari kain perca dan kertas. Ketrampilanku ini bisa
kupraktekan di tempat KKN. Aku sangat beruntung
memiliki ibu yang serba bisa menurut ukuranku.

Sebelum ibu berpulang ke rumah Bapa di surga,
ibu menemuiku dalam mimpi, ibu menyuruhku supaya
aku segera bersiap-siap, karena sebentar lagi tidak akan
bertemu ibuku. Aku kaget dan terjaga dalam tidurku,
ternyata aku hanya bermimpi. Ibuku tidak serumah
denganku tapi tinggal di Jogja bersama kakakku. Pagi itu

aku telepon kakak, menanyakan keadaan ibu. Dan



kakakku juga sudah mempersiapkan baju dan segala
sesuatunya yang telah dipesan ibuku, jika ibuku
berpulang.

Memang selama ibu masih sehat dan saat itu
semua saudaraku dan cucu-cucu ibu berkumpul semua,
ibu pernah berpesan kepada kami, jika nanti ibu kami
berpulang, beliau minta dimakamkan di kota
kelahirannya, di Pati. Saudara-saudaraku yang tinggal di
Jogja supaya mempersiapkan segala sesuatunya saat
belaiu di sucikan, pakaian yang akan dikenakan dan siap
untuk pemberangkatannya ke Pati. Sedangkan aku,
ditugasi untuk memprsiapkan pemakamannya di Pati.
Dari mencari tukang menggali kubur, sampai
uborampenya untuk pemakaman ibuku.

Ternyata apa yang dikatakan ibuku dalam
mimpi benar, tidak lama kemudian kira-kira dua bulan
ibuku berpulang. Dan aku melaksanakan tugasku sesuai
dengan apa yang telah dipesankan ibuku. Rasanya berat
sekali ditinggal ibu, Ibu yang paling kusayangi dan paling
dekat denganku, tempat curhat segala persoalan

hidupku. Walau sebenarnya aku sadar, usia ibu telah



memasuki 85 tahun, pasti tidak lama lagi ibuku
berpulang.

Aku masih belum bisa melupakan begitu saja
akan kasih cinta ibuku. Ibuku sangat menyayangi anak-
anaknya. Terlebih yang aku rasakan selama ini. Aku
teringat saat kuliah, jika pulang kampung, aku dilarang
membantu pekerjaan rumah, ibu kawatir aku nanti
capai, karena kuliahku diluar kota, habis melakukan
perjalanan. Dan aku malah dilayani ibuku, begitu aku
sampai di rumah, aku direbuskan air untuk mandi. Dan
malam harinya, saat makan malam, aku dilayani ibuku.
Begitu yang dilakukan ibuku setiap kali aku pulang
kampung. Betapa sayangnya ibuku kepadaku.

Bahkan hal itu tetap dilakukan ibuku walau aku
sudah berumah tangga. Setiap liburan tiba, aku
sekeluarga ke rumah kakak di Jogja, untuk melepas
rindu pada ibuku. Anakku yang sulung adalah cucu
pertama ibuku, karena kakakku belum dikaruniai anak
hingga pernikahan nya yang ke-7 tahun. Jadi anakku
menjadi tumpuan rindu ibuku setiap liburan tiba.
Kedatangan kami selalu dirindukan, bahkan jika aku ke

rumah ibu, meleset satu hari dari hari yang telah aku



tentukan , karena ada acara mendadak, ibuku tampak
kecewa. Karena ibuku selalu menyiapkan segala
sesuatunya terlebih makanan kesukaan anakku.

Suatu ketika, kami tidak bisa berlibur ke Jojgja,
karena kami kedatangan tamu saudara ipar, saudara
dari suamiku. Ibuku jatuh sakit. Mungkin karena
kerinduannya kepada anak dan cucunya yang sudah
ditunggu-tunggu tidak kesampaian. Akhirnya kami
menyempatkan berkunjung pada saat week-end.
Anehnya, ibuku langsung sembuh dari sakitnya. Betapa
bahagianya aku, karena aku sempat kawatir, ibu sakit
apa, kata kakakku ibu merasa lemas, tidak bisa bangun
dari tempat tidur. Harus dibantu kakak dan dipapah
berjalannya.

Memang ibuku pernah sakit aneh karena
gejalanya yang agak beda tidak seperti penyakit biasa.
Suatu sore saat ibu mau mandi, baru gosok gigi, badan
terasa seperti tersetrum listrik saja. Akhirnya tidak jadi
mandi dan masuk kamar, merebahkan dirinya dan tiba-
tiba merasa menggigil dan badan rasanya sakit jika
dipegang. Akhirnya bapak memanggil dokter langganan

keluarga kantor bapakku, untuk memeriksa ibuku. Ibu



memang sakit darah tinggi, kemungkinan ini juga gejala
jantung, akhirnya diberi obat jantung. Bukannya mereda
tapi malah detak jantungnya semakin berdebar. Dan
besoknya obat dari dokter tidak diminum ibu, kawatir
tambah parah saja. Tetapi ibu masih merasa kedinginan
yang menjadi-jadi. Jadi harus memakai selimut rangkap
tiga, supaya terasa hangat.

Kawatir dengan kondisi ibu yang semakin
parah, segala cara dilakukan oleh nenekku, berobat ke
klinik dekat rumah, ke rumah sakit bahkan sampai ke
orang pintarpun dilakukan demi kesembuhan putrinya.
Dari orang pintar inilah baru diketahui sakit ibuku,
katanya disalahi orang, maksudnya ada orang yang tidak
suka pada ibuku. Sebetulnya keluargaku tidak percaya
dengan hal-hal seperti itu, namun demi kesembuhan,
akhirnya semua apa yang dikatakan orang, dilakukan.
Dan memang ibuku sembuh dan tidak merasakan
kedinginan lagi. Dan bisa beraktivitas kembali seperti
biasa. Entah ini kebetulan ibu saatnya sembuh atau
memang dari jasa orang pintar tsb, kami kurang tahu

secara persis.



Diam -diam karyawan bapakku mencari tahu
siapa orang kantor yang berbuat jahat itu. Ternyata ada
seorang pegawai yang dicurigai, iri pada bapakku,
karena masih usia muda sudah dipercaya sebagai kepala
bagian. Namun bapakku tetap tidak percaya dengan
semua ini, sakitnya ibuku hanyalah kebetulan saja,
bukan karena dibuat orang. Memang orang ini sering ke
rumah, kadang disaat yang kurang wajar, misal saat
magrib tiba , malah bertamu dan lewat pintu belakang.
Kadang pagi-pagi sekali sudah bertamu ke rumah. Walau
nenenkku berbeda pendapat dengan bapakku, akhirnya
bisa menerima dengan ikhlas. Walau kadang
perasaannya masih belum bisa menerimanya, dengan
keanehan yang terjadi. Memang sulit dipercaya hal
semacam ini, karena memang tidak ada bukti nyata.

Berangsur-angsur kesehatan ibuku pulih dan
beliau kembali sehat seperti semula. Dan karena sudah
merasa sehat, maka ibuku ingin bekerja kembali sebagai
abdi pemerintah. Dengan dibantu oleh pamanku, cuti
yang diluar tanggungan pemerintah akhirnya bisa
diselesaikan dengan lancar dan ibuku bisa kembali

bekerja mengabdikan diri sebagai pendidik. Sehingga



ekonomi keluarga bisa normal kembali. Karena anak-
anak semakin bertumbuh dewasa, kebutuhan keluarga
juga semakin meningkat. Baik kebutuhan untuk
pendidikan anak-anak maupun kebutuhan sehari-hari.
Semenjak memperoleh kesembuhan, ibu
bersyukur, salah satu ucap syukurnya, ibuku rajin
beribadah. Beribadah merupakan bentuk rasa syukur
atas kehidupan yang sudah diberikan, kita tidak boleh
lalai dalam beribadah. Beribadah menjadi kunci
ketenangan dalam hidup kita, seluruh Kkeluarga
diajaknya bahkan nenekku pun diajaknya serta. Rutin itu
kami lakukan tiap hari minggu dan hari yang lainpun
ibuku selalu menyempatkan waktu untuk mengikuti
persekutuan kaum wanita, dihantarkan bapakku. Dan
ibu selalu berpesan supaya anak-anak jangan sampai
melupakan ibadah, walau anak-anak kuliah di luar kota,
diharuskan untuk meluangkan waktu beribadah, walau
sesibuk apapun, jangan sampai meninggalkan ibadah.
Setiap sore selalu kudengar ibuku berdoa dan
menyebut nama anak-anaknya , didoakan satu persatu
supaya anak-anak bisa berhasil dimasa depan. Juga

keluarga besarnya, semua didoakan agar diberi



kesehatan yang cukup, rejeki yang cukup dan selalu
dalam lindungan Tuhan. Hal ini menginspirasiku, setiap
haripun aku selalu berdoa seperti ibuku, hingga setelah
menikah akupun tetap meniru ibuku. Setiap hari
mendoakan seluruh keluarga dan tidak lupa tiap minggu
ibadah bersama keluarga.

Walau ibu telah tiada, rasanya ibu masih
bersama kami. Jika kami berlibur ke Jogja, dan tidak
bertemu ibu, rasanya ibu sedang pergi sebentar dan
nanti kembali pulang. Entah rasa itu tidak bisa hilang
begitu saja, Apa karena aku yang belum bisa melupakan
ibuku. Dan setiap aku ke rumah kakak, aku selalu
menengok kamar ibuku, membuka lemari ibuku, masih
tersimpan rapi baju-baju ibuku hadiah pemberianku.
Ada rasa sesal dan kecewa, kadang aku merasa masih
kurang membalas cinta kasih ibuku. Rasanya masih
kurang membahagiakan ibuku selama ini. Aku masih
teringat jika beliau istirahat siang, selalu tiduran disofa
panjang, kadang hingga tertidur karena lelah
berkegiatan sepanjang hari.

Sekarang tidak ada yang menyambutku lagi

saat liburan ke Jogja. Biasanya ibu menungguku di teras



rumah, saat aku memasuki gang rumah kakak. Ibu selalu
menghitung waktu tempuh perjalananku dari rumah
hingga sampai ke tempat kakakku. Jadi ibu tidak terlalu
lama duduk di teras. Begitu kami datang, tangan ibu
melambai-lambai menyambut kedatangan kami, dengan
raut wajah yang gembira penuh sukacita

Terima kasih Ibu yang telah menginspirasiku
dan telah mengubah cara hidupku. Terima kasih Ibu,
tanpamu aku tidak akan pernah menjadi seperti ini.
Terima kasih Tuhan yang telah menitipkanku kepada
malaikatku yang kusebut Ibu.



Dra.

ENDAH KUSDININGSIH,M.Pd. lahir di Patj

B

pendidikan formal, SD Puri I
PatiSMP Negeri 2 Pati, SMA
Negeri Pati, S1 Pendidikan
Bahasa Prancis di IKIP
Semarang, S2 Manajemen
Pendidikan di UKSW Salatiga.
Menikah dengan Drs. Sri

Eriyadi ,M.M. dan ibu dari Rinda Millakhamer,S.H dan
Yosua Eren Setiana,S.T. Tahun 1985 menjadi GTT di SMA
Negeri Grogol Demak. Tahun 1987 menjadi PNS di SMA

Negeri Pati sampai tahun 1991. Mutasi ke Demak

diperbantukan di sekolah swasta, SMA Pancasila Demak.

Mulai tahun 2005, guru yang diperbantukan di SMA

swasta ditarik untuk ditugaskan di sekolah negeri. Akhir

Desember 2005 menerima SK mutasi ke SMA Negeri 3

Demak hingga masa purna tahun 2021.



Buku yang pernah ditulis adalah Antologi Kisah
Inspirtif : Harta yang Paling Berharga adalah
Keluarga, Semua Karena AnugerahNya, Hadiah dari
Tuhan, dan Mon Beau Pére. Anda dapat menghubungi

kami di: endah023u2@gmail.com.



Cmtakv Hanya Untukmu
Erna

Malam ini seperti nya cuaca sangat bersahabat,
selepas shalat isya aku bergegas menuju teras depan
rumah, kubuka pintu dan menatap langit yang
masyaAllah begitu indah ciptaan Mu ya rabb, langit
malam ini betabur bintang.. pikiranku terlayang pada
sebuah kisah beberapa puluh tahun yang silam,

Ini kisah kehidupanku, ya ... kisah kehidupanku yang
sangatberarti sekali..

Sebagai anak perempuan tertua aku bersyukur di
lahirkan di keluarga ini, keluarga kecil yang sederhana
dan bisa di bilang pas-pasan cukup makan dan tempat
tinggal meskipun tidak bisa di bilang nyaman,sebab jika
hujan turun aku akan merasa khawatir pada kondisi
rumah kami yang hanya terbuat dari atap pohon rumbia
serta berdinding bambu itu.

Ayahku hanya seorang penarik becak dayung yang
penghasilan nya tidak cukup memadai kehidupan kami,

Meskipun hidup kami serba kekurangan dalam hal



materi, namun masa kanak-kanakku cukup bahagia
karna tidak pernah kekurangan kasih sayang.

Pernah satu waktu, ketika aku duduk di bangku
sekolah dasar ayah menjemput ku dengan becak
dayungnya, aku dan temanku berhamburan lari
mendekatinya, ayahku dengan senyum khasnya
menyambut kami dan menyuruh segera menaiki becak
dayungnya. Di perjalan menuju pulang tak pelak kami
pun tertawa riang sembari menceritakan kisah ku dan
juga teman ku hari ini sekolah . Sepintas kulirik ayahku,
kulihat bulir-bulir keringat jagung sudah membasahi
dahinya, segera ia menyeka keringatnya dengan handuk
kecil yang selalu ia bawa kemana pun ia pergi, itu
sebagai ciri khas nya.

Sesampainya di rumah aku menemui ibuku di dapur
yang sedang memasak menu makanan untuk kami
santap siang hari ini, menu yang sederhana sekali
namun begitu, aku sangat menyukainya. Setiap selesai
makan siang ibu selalu bertanya perihal pelajaranku di
sekolah tadi, ibuku juga tak lupa selalu menasihatiku
agar belajar dengan sungguh-sungguh agar sukses di

kemudian hari, tidak seperti dirinya dan juga aya ku



yang hanya tamatan sekolah dasar, ibu dan ayahku
sangat mendukung dalam pendidikan kami, untuk itu
mereka akan melakukan apapun untuk mencukupi
kebutuhan kami.

Selain menjadi ibu rumah tangga, ibu juga menyambi
sebagai buruh kebun di kebun milik orang lain, demi
menambah penghasilan keluarga. Ibuku pernah
bercerita jika pada masa ia seusiaku dulu dia ingin sekali
bersekolah namun, pada masa itu anak laki-laki di
utamakan untuk bersekolah daripada anak perempuan
begitu pula ayahku. Namun demikian sama hal nya
dengan ibu, keinginannya untuk mengenyam bangku
sekolahan tidak pernah terwujud karna terbentur
keadaan , sehingga ia hanya bisa belajar mengaji dengan
jarak tempuh yang lumayan jauh, bahkan ayahku sering
menginap ditempat kajian nya jika hari sudah terlalu
larut malam, karena dadulu penerangan sangat
minim ,tidak seperti saat sekarang ini.

Kini apa yang menjadi harapan Ibu dan Bapakku,
sudah mampu kutunaikan. Namun sayang, mereka tidak
sempat menikmati segala jerih payahnya. Allah telah

lebih dahulu mengambilnya dariku. Meski begitu, aku



tetap menjaga bahwa cinta ayah dan ibuku tak pernah
pergi, dia abadi dalam setiap helaan nafasku.

Kini, meski tak kulihat dengan mataku, namun aku
yakin dan percaya bahwa rasa cinta dan
pengharapannya padaku akan tetap menjadi cahaya
pada jalanku.

Ayah dan ibuku aku akan tetap mencintaimu.



Kisah Rindo Téntangmo
Utyna

Yogyakarta, Desember kesekian kalinya.

Lagu Kota dari Dere mengalun perlahan, menemaniku
menghirup wangi kopi favoritnya. Lagu ini seolah olah
menjadi soundtrack lamunanku tentang dia.

Ya.. ini desember kesekian kalinya aku kembali lagi ke
sini, kembali ke kota kenangan,

Kota yang sekarang hanya bisa kunikmati sendiri,
tanpa dia lagi disini.

Uuuuffffhh.. kutarik nafas panjang lalu kuhembus
kuat2, berharap rasa rindu turut pergi bersama kuatnya
hembusan nafasku...

"Hey kamu, ingin kulempar batu bata ke mukamu,
agar kau tau sakitnya merindu." tulisan yang entah
dimana kubaca, tulisan yang dulu pernah kita
tertawakan bersama, kini ku ucapkan sambil menahan
air mata...

Kota ini, hujan ini, dan lagu itu sungguh terasa
kompak membuat rasa rindu ini semakin terasa

menyiksa, mengiris sembilu..



Flash back.

Chapter 1

hey You, look up!

Kisah ini berawal dari kisah tentang dia.

Dia, laki-laki manis yang kost satu kompleks dengan
kostku.

Dia, yang selalu pakai topi baseball warna putih
marun.

Dia, yang selalu sholat ke masjid disebelah kostku.

Dia yang setiap adzan berkumandang membuatku
berlari ke balkon untuk melihatnya, untuk melihat poni
basah bekas wudhu, untuk melihat senyum manis yang
terselip diantara obrolan bersama teman - temannya.

Dia adalah remush (remaja mushola) idolaku.

Dan dia yang tak pernah sekalipun menoleh ke atas
balkon ini, hingga serasa ingin kuteriakkan padanya,
"heyy You! i'm here, look up!”

Chapter 2 ¢

Hey You, namaku Nana pendek

"Allahu akbar, Allahu akbar"

Adzan berkumandang..



yesss.. aku berlari ke balkon untuk kesekian kalinya.
Ku topang dagu dengan dua tangan, dan tanpa
menunggu waktu lama rombongan yang kunanti lewat
(hahaha... bisa2nya aku jadi secret admirer si abang
remush ini)

Dan kali ini keberuntungan berpihak kepadaku.

Entah kenapa, malam itu sahabatku datang, dan
seperti biasa, tanpa etika dia berteriak dari bawah ke
arah balkon, tepat ketika gerombolan remush idolaku
lewat.

"Nanaa.. Nanaa..." teriaknya.

Lalu reflek kujawab, "cari nana siapa? Nana panjang,
nana pendek, atau nana dalem?"

Dan heyyyy.. abang remus dan kawan-kawannya
spontan tertawa mendengar percakapan ala tarzan kami,
lalu dia menoleh ke atas! dan deg! Jantungku berdegup
lebih kencang disusul tanganku yang dengan
noraknya spontan melambai padanya dan dibalas dgn
lambaian tipis darinya.

Hahahaha kenorak'an tanganku yang ku kutuk lalu

kusyukuri beberapa detik kemudian.



Setelah kejadian itu, si abang remush notice kalau aku

ada".

Setiap lewat depan kostku, dia (hampir) selalu
menyempatkan menoleh ke atas, dan kami saling
melempar senyum. Lalu keberaniannya meningkat,
ketika berpapasan dijalan, dia mulai menyapaku,

"hai Nana pendek, mau barengan?" Katanya
menawari boncengan menuju kampusku yang searah
dengan kampusnya.

sejak saatitu kami selalu berangkat kuliah bersama.

Pernah kutanyakan padanya, "dari tiga macam nana
yang kusebut, kenapa kamu memanggilku nana
pendek?" tanyaku dengan nada kurang terima..

Lalu dia jawab, "karna kamu kecil dan imut, gak
mungkin aku panggil kamu nana panjang"

hahaha iya juga, dibandingkan dengan dia yang tinggi
dan tegap aku memang nampak kecil.

Chapter 3
oficially Abang
Lalu sejak itu kami makin dekat, pergi makan

bersama, dan sesekali main ke kostku hanya utk



membicarakan hal-hal gak penting, menertawakan hal-
hal konyol yang kami temui.

Dan ngobrol tentang apa saja menjadi rutinitas kami
setiap harijika ada waktu luang.

Pacaran? entahlah, karena tidak pernah terucap dari
mulutnya, hanya saja saling bertukar kabar menjadi hal
yang wajib dan saling merasa kehilangan jika terpisah
jarak.

Walaupun sudah resmi berkenalan dan sudah tau
namanya, aku selalu memnggilnya dengan panggilan
"hai remush".

Panggilan yang kemudian di protesnya.

"Panggil aku Abang" pintanya sambil memasang
senyum manis.

Permintaan yang tak mungkin kutolak.

"baik Abang"
Capter 4 *

Perpisahan dan janji manis

Setiap perjumpaan akan berakhir dengan perpisahan.
Begitu juga aku dan Abang.

Yogyakarta 2002, kuliah kamipun selesai, saatnya

kembali ke kampung halaman masing-masing.



Kampung halaman yang arahnya bertolak belakang,
abang jauh ke barat Indonesia, sedangkan aku timur.
Sedih terasa.. karena baru satu tahun ini saja kami
bersama, dan saat itu handphone merupakan barang
mahal bagi fresh graduate macam kami. Solusi pengobat
rindu hanyalah telpon rumah dan surat melalui Pos.

Lalu kata-kata "Hey kamu, ingin kulempar batu bata
ke mukamu, agar kau tau sakitnya merindu" sering
mengisi kolom NB di akhir surat kami

Hahahahaa whata sweet words,

entah kenapa kata-kata yang cenderung sadis itu
terbaca menjadi sangat manis dan hangatdi hati

Kemudian terselip janji, setiap tahun di akhir bulan
desember kita akan jumpa di kota ini, di Yogyakarta
kota penuh kenangan.

Chapter 5 ¢

Desember 2003, kita dan kota ini

Yogyakarta 2003.

Dengan membawa setangkup rindu, akhinya Kkita
berjumpa lagi di kota ini setelah setahun lamanya

berpisah.



Napak tilas ke tempat yang dulu sering Kkita
datangi, tidak ketinggalan juga kompleks kost-kostan
dan masjid legend disebelahnya.

Masih seperti dulu, balkon kost dan masjid sebelah
tampak hangat menyambut, memberi rasa bahagia dan
haru di hati. Abangpun menyempatkan sholat zuhur
disana, aahh what a view, seketika terhanyut akan
nostalgia awal jumpa dulu.

Chapter 6

Abang, kamu dimana?

Minggu pagi yang hectic, hari ini Ibu ketempatan
arisan keluarga.

Sedari subuh suara Ibuku sudah menggema ke
seantero rumah, heboh memberikan perintah untuk
menyiapkan ini dan itu sementara beliau sibuk "konser"
didapur dengan alat-alat masaknya. Menjelang tamu
datang, tugasku sudah selesai, ku ambil HPku, (HP yang
saat itu fungsinya hanya sebagai alat telpon dan SMS
saja). Ku cek inbox,

"Morning Nana pendek" sms Abang yang masuk dari
dua jam yang lalu seketika membuatku senyum-senyum

sendiri.



Langsung kubalas SMSnya; "Selamat pagi menjelang
siang Bang"

"Maaf baru balas SMS Abang, pagi ini aku sibuk bla
bla.. dan seterusnya... ceritaku mengalir.

Tiga sms panjang ku kirim padanya, terbayang
dimataku si Abang akan senyum-senyum membaca
SMSku, ekspresi yang sama seperti saat dia
mendengarkan cerita-cerita konyolku. Dia hafal kalau
aku sangat cerewet, banyak cerita dan akan diam hanya
saatsdg lapar saja.. hahaa :D

Lalu 5 menit berlalu, belum ada balasan, biasanya
Abang tidak pernah lama membalas smsku.

Kemudian setengah jam pun berlalu, ku tatap layar hp
mungilku, belum juga ada jawaban.

Aku coba telpon, tapi hpnya tidak bisa dihubungi.

" oke..HPnya sedang di charge" kataku menghibur diri.

Kutemani tamu-tamu arisan di ruang keluarga dengan
gelisah, sambil sesekali mengecek HPku, tapi tetap tak
ada balasan darinya, sampai akhirnya tiba-tiba acara tv
terhenti dengan breaking news yang menyentak, bahwa
telah terjadi bencana di daerah Abang, bencana gempa

besar yang tak lama kemudian disusul air dari laut



samudra hindia menyapu daratan dengan kecepatan
tinggi.

Aku berdiri mematung menatap layar TV, mukaku
memucat, jari-jari tanganku dingin, lalu Ibu berlari
memelukku, aimataku menetes deras, bersamaan
dengan HP mungilku yang terlepas jatuh kelantai...

Abang kamu dimanaaa

Chapter 7 ¢

"Desember 2004, kumohon tepati janjimu

31 Desember.

Hari yang kita janjikan untuk bertemu tiba.

Walau masih tak ada kabar darinya aku tetap
berangkat ke Jogja,

Bukan karena tiket yang sudah terlanjur dibeli. Tapi
karena selama ini Abang tidak pernah ingkar janji dan
Abang sudah berjanji untuk menemuiku akhir desember
ini. Berharap ada keajaiban, kudatangi cafe biasa yang
selalu kami datangi setiap tahun. Tempat kami berjanji
untuk jumpa lagi tahun ini.

Kupesan kopi kesukaan Abang.

Biasanya pemandangan di hadapanku adalah sosok

Abang dan wangi kopi panas dengan latar belakang



hujan dibalik punggungnya. Tap kali ini, setelah berjam2
menunggu, hanya wangi kopi dan riuh hujan
deras diluar yg menemaniku.

Mataku mulai berkaca2, dadaku terasa perih, "Abang
kumohon datanglah.. bukankah Abang berjanji akan
menemuiku lagi desember ini..? bukankah
Abang berjanji menjagaku hingga akhir waktu?

kumohon tepati janjimu bang" rintihku diikuti air
mata yang mulai menetes deras....

Chapter 8

Apa kabar Abang, aku rindu

Setelah Desember yang lalu, desember tahun ini aku
tetap datang kembali ke kota kenangan.

Tapi desember kali ini, aku bertekad untuk
mengenangnya dalam Kkebahagiaan. Mengenangnya
sambil merenung, mencari makna apa yang Allah ingin
sampaikan kepadaku dengan menghadiahkan kehadiran
Abang yang singkat dalam hidupku. Sekarang, duduk lagi
di cafe ini, dengan wangi kopi favoritnya dan rasa rindu
yang mengiris hati.

Rasa yang kali ini tidak kutolak, rasa yang ku nikmati

agar hati ini mulai bersahabat pada kenyataan bahwa



Abang tidak akan kembali. Kukenang segala hal-hal baik
dan manis darinya. Hal-hal manis yang masih terasa
sangat jelas dalam bayanganku, yang membuatku
tersenyum dalam mengenangnya, dan ini sangat cukup
bagiku.

"0 Allah, terimakasih sudah menghadirkan dia dalam
hidupku, kini saatnya untuk melanjutkan hidup dengan
melakukan hal-hal baik yang ia pesankan padaku"

"Oh Allah kumohon perbaikilah segala keadaan dan
urusanku, jangan Engkau serahkan aku kepada diriku
sendiri walau sekejap matapun" do'aku lirih...

Kemudian sayup-sayup terdengar suara
adzan, membuatku teringat akan aku dulu, si "nana
pendek” yang selalu bergegas berlari ke arah balkon kost
utk menatap Abang yang pergi ke masjid.

Kini, suara Adzan membuatku ingin bergegas pergi
berwudhu, memenuhi panggilan Robbku seperti yang
selalu Abang lakukan. Ya, suara adzan kini bagiku seperti
panggilan untuk me time bersama Rabbku dlm shalatku,
dan me time bersama Abang melalui doa di setiap selesai
sholatku.

Suara adzan masih terdengar,



bergegas kutinggalkan cafe dengan alunan lagu Kota
dari Dere, yang mengiringi kepergianku...

Udara mana kini yang kau hirup... J3

Hujan di mana kini yang kau pelukk... &g

Di mana pun kau kini... hmmm... §3

Rindu tentangmu tak pernah pergi. dp

#Apa kabar Abang, aku rindu ¥



( Bronarasi ( Penalis

Utyna, nama pena dari
Wanita kelahiran 2 Juli ini.
Ibu RT Dbiasa yang
mendadak menulis.

Bulan Januari 2022
adalah bulan
yang bersejarah untuk
pengalaman menulisnya,

pagi itu Utyna mendapat

challenge membaca dari
sebuah akun IG, lalu malamnya mendapat challenge
menulis dari sahabat baru yang baik hati Petite Lumiére,
sungguh hari yang komplit :)
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Késémpatan Térakhir

Siti Murniyati

Sebuah mobil sedan versi baru terparkir manis di
depan rumah tante Rima, Zeira memutuskan untuk
masuk ke rumah tante tanpa pulang ke rumah dahulu.
Begitu Zeira mengucap salam dan masuk, terlihat
seorang pria paruh baya dan istrinya sedang berbincang
hangat dengan om Wimar ditemani dengan berbagai
macam kue dan teh dingin. Om Wimar melihatku, dan
mengisyaratkan untuk mengucap salam dan menyapa
tamu om dan tanteku tersebut.

Setelah acara salam-salaman, Zeira melengos ke
dapur dimana tante Rima sedang berkutat dengan
masakan yang akan disajikan sebagai jamuan untuk
makan siang nanti. Ketika hendak mendekati tante, dari
dalam kamar mandi keluar seorang gadis remaja
mungkin usianya seperti dia atau lebih tua.

“Tante masak apa? Kok tante ga bilang hari ini ada
tamu, kan Zeira bisa datang kesini lebih cepat dan bantu-

bantu” Kata Zeira sambil salim dengan tante.



“lya Zei, tante lupa karena udah panik duluan mana
sendiri lagi. Om kamu ya paling cuma bisa bantu
sekedarnya, ya paling banter cuma cuci sayur” Tante
tertawa.

“Ooh iya sini-sini Mufaisa, kenalin ini Zeira keponakan
tante yang paling jahat” Mufaisa hanya mengangguk
membalas perkataan tante Rima.

“Salam kenal, kenalin aku Zeira tapi tenang aku ga
jahat kok seperti yang dibilang tante”

“Salam kenal juga, aku Mufaisa keponakan om Wimar
dari padang”

“Kok Zeira gatau ya om Wimar punya ponakan yang
cantik kaya gini tante?”

“Iya kan keluarga om kamu jauh-jauh, uda-nya om
kamu nganterin Mufaisa buat kuliah disini dan bakalan
tinggal sama om dan tante. Seneng deh tante jadi punya
temen meskipun usianya tidak sama hehehe.” Tante
berkata antusias dengan wajah yang pias bahagia.

“Selamat dong buat kak Mufaisa, semoga betah ya

tinggal sama tante Rima yang bawel”



“Makasih ya Zeira, seneng deh ketemu sama kamu.
Semoga kita bisa akrab ya” Zeira mengangguk
tersenyum.”

Dan pembicaraan hari itu berlanjut sampai
menceritakan tentang diri masing-masing hingga Zeira
harus pulang ke rumah karena panggilan mendesak dari
ibu.

Setelah pembicaraan tempo lalu, Zeira kembali
menyambangi rumah tante Rima untuk bertemu kak
Mufaisa. Zeira tidak sabar untuk mengobrol dengan kak
Mufaisa karna ngobrol bareng dia itu asik, dan ternyata
Zeira baru mengetahui bahwa kak Mufaisa mengambil
jurusan Pendidikan Agama Islam di IIQ (Institut Imu Al-
Quran) tepatnya di daerah Ciputat, Tangerang Selatan,
mungkin dari rumah tante butuh waktu 20-30 menit
untuk sampai kesana menggunakan mobil. Zeira melihat
jam tangan sudah menunjukkan pukul setengah tujuh
dan ia mempercepat langkah ke rumah tante, karena
hari ini Zeira ikut mengantarkan kak Mufaisa ke kampus
barunya tersebut. Sesampai didepan pekarangan rumah

tante, om Wimar terlihat sedang memanaskan mobil dan



memasukkan keperluan-keperluan yang akan digunakan
selama perjalanan.

“Assalamu’alaikum om Wimar, pagi-pagi hectic bener
dah” Sambil menyalim beliau.

“Wa’alaikumussalam. Ilya dong harus supaya si Ais tau
gimana keadaan kampus nya, kenapa jadi om yang exited
ya” Om Wimar menggaruk kepala nya yang tidak gatal
sambil tertawa.

“Kamu udah sarapan Zei? Kalau belum sana gih
masuk makan dulu isi perut”

“Udah om. Yaudah deh Zeira ke dalam yaa mau
nyusulin kak Mufaisa nya”

“Ok, bilang sama tante suruh cepet ya. Nanti kejebak
macet”

“Siap bos” Zeira berlari masuk kerumah tante dan
langsung menyampaikan pesan om Wimar ke tante Rima,
dan ke kamar kak Mufaisa.

“Hai kak Mufaisa, gimana perasaannya mau
ngampus?”

“Ya begitu Zei, senang dan setengah takut

menghadapi keadaan baru”



“Santai kak Muf, pasti kakak gampang berbaur. Zeira
yakin kok”

“Hahaha bisa aja kamu, yaudah ayo keluar ntar om
Wimar kelamaan lagi nungguin”

“Ayo kak, sini Zeira pegangin buku nya”

Setelah sampai di mobil Zeira langsung
mengambil posisi pada sisi jendela kanan dan Mufaisa
menyusul disampingnya. Perjalanan berjalan saperti
biasa, tante dengan ceritanya dan om Wimar yang
kadang menanggapi beberapa kali, dan Mufaisa diam
dan memainkan ponsel nya sepanjang perjalanan.
Sesampainya di kampus IIQ om dan tante ikut masuk ke
dalam gedung untuk melihat dimana prodi Mufaisa
berada untuk menanyakan dimana kelas mata kuliah
pertama Mufaisa. Setelah dua kali berkeliling dan
bertanya-tanya akhirnya keberadaan prodi PAI
ditemukan. Mufaisa masuk kedalam duluan dan diikuti
om Wimar dan Zeira, sedangkan tante hanya menunggu
di luar karena tidak mau ikut kedalam. Begitu masuk
kedalam Zeira menyadari perubahan wajah Mufaisa
yang kelihatan terkejut setelah melihat pria yang bekerja

sebagai operator prodi tersebut, tetapi Mufaisa langsung



segera bersikap biasa saja meskipun Zeira tahu Mufaisa
masih gugup saat itu. Dan Zeira juga mengamati sikap
pria tersebut pun sama, mereka berdua terlihat seperti
sudah kenal lama dan saling curi pandang.

“Assalamu’alaikum mas, ini keponakan saya bingung
tidak tahu di mana letak kelas nya. Dari tadi juga sudah
lihat-lihat tapi tidak ketemu loh”

“Wa’alaikumussalam pak silahkan duduk dulu. Boleh
saya lihat roster nya?”

“Oh iya ini silahkan di cek, pusing saya gadang banget
ya gedung nya”

“Kelas ini di lantai dua ya pak, ruangannya dilihat saja
sesuai dengan nomor yang ada di roster.” Mata nya
terlihat melirik Mufaisa lagi dan Zeira menyadari itu.

“Yang mau kuliah dua-dua nya pak?”

“Tidak mas hanya yang ini saja, keponakan saya dari
padang ini. Tolong ya mas kalau ada apa-apa mohon
bantuannya. Kalau yang satu lagi ini masih SMA kelas 3
dia” Om Wimar menunjuk ke arah Zeira.

“Iya pak pasti saya bantu sesuai dengan porsi saya. Oh

ya kenalin pak nama saya Fadhil, nanti kalau ada sesuatu



yang perlu dibantu bapak bisa chat ke nomor ini saja” la
menyodorkan kartu nama kepada om Wimar.

“Oke mas, teRimakasih banyak ya. Kami izin undur
diri dulu kalau begitu.”

Pria yang bernama Fadhil itu hanya mengangguk
dan tersenyum ramah ke om Wimar sembari melihat
kearah Zeira terutama menatap intens Mufaisa. Zeira
merasakan ada sesuatu diantara mereka, tapi ia tidak
ingin bertanya pada Mufaisa karena takut mengusik
privasinya. Akhirnya om Wimar menemukan Kkelas
dimana Mufaisa akan melangsungkan kuliah pertamanya
di kampus ini. Sambil menunggu Mufaisa kelar kuliah,
om Wimar mengajak makan di area kampus juga. Zeira
tampak bengong sedang memikirkan sesuatu yang tak
lain adalah tentang hubungan mas Fadhil dan kak
Mufaisa nya, sampai-sampai ia tidak menyadari ayam di
piringnya sudah di curi oleh kucing dan tante
menertawakannya. Memang cerita hari ini penuh drama
pikirnya. Tak lama kemudian Mufaisa datang ke kantin
karena perkuliahan sudah selesai, dan mereka jalan-
jalan menikmati suasana kota hingga singgah ke mall

untuk berbelanja keperluan nyonya bos dan langsung



pulang ke rumah setelah seharian penuh wara-wiri di
ciputat.

Hari-hari berlalu dengan penuh drama, pagi ini
tidak pernah terbayangkan oleh Zeira bahwa dia akan
terjebak dalam keadaan ini. Keadaan dimana
mengharuskan dirinya menjadi pengantin pengganti
dari kesalahan yang dibuat oleh Mufaisa. Orang yang
sudah ia anggap seperti kakak kandung nya sendiri.
Kenikmatan memang sumber ujian, yang Zeira
bayangkan dahulu adalah bagaimana nyawa dan jiwa
nya ia habiskan untuk mengajak orang berbuat kebaikan
di jalan dakwah bersama kakaknya Mufaisa sampai ia
menemukan belahan jiwanya sendiri yang tepat, tetapi
ia menghianati Zeira dengan memilih dunia yang begitu
memikat hawa nafsu yang berujung pada kehamilan di
luar pernikahan. Zeira masih tidak habis pikir, terlebih
orang yang menghamili Mufaisa adalah mas Fadhil,
seorang pria yang pernah Zeira temui dulu ketika
mengantarkan Mufaisa pertama kali ke kampus.

Zeira merasa selama ini kecurigaannya benar
bahwa Mufaisa mempunyai hubungan dengan Fadhil.

Mufaisa meninggalkan Zeira dan keluarganya untuk



selama-lamanya bersama bayi yang ada dalam
kandungannya. Zeira tidak mengerti apa yang ada
dipikiran = Mufaisa, padahal mas Fadhil sudah
bertanggung jawab. Sudah kadung undangan disebar
meskipun hanya ke keluarga dekat dan pihak keluarga
mas Fadhil tidak ingin menanggung malu, juga wedding
organizer sudah mulai mendekor tempat pernikahan
mereka. Malam itu dua hari sebelum hari-H menjadi
pelajaran dan tragedi besar bagi keluarga besar om
Wimar karena Mufaisa menghembuskan nafas
terakhirnya di kamar mandi. Tante Rima yang
menemukan kejadian itu pertama kali langsung
berteriak dan langsung pingsan saat itu juga. Om Wimar
yang mendengar jeritan itu segera datang ke arah
sumber suara dan melihat semuanya. la langsung
memanggil orang tua Mufaisa dan mengurus jenazahnya.

Setelah pemakaman selesai, om Wimar dan bapak
ibu Mufaisa datang ke rumah Zeira untuk menemui
ibunya. Pembahasan hari itu menjadi tegang dan penuh
emosi. Zeira yang mendengar semuanya dari balik
dinding ruang tamu langsung merosot ke lantai. Kalau ia

mau egois bisa saja, tetapi ibu langsung mengiyakan



keputusan pembahasan hari itu dengan berat hati begitu
juga pihak keluarga om Wimar. Rencana awal
pernikahan ini ingin dibatalkan, tetapi pihak keluarga
Fadhil menegaskan akan menuntut atas pencemaran
nama baik jika tidak ada calon pengantin pengganti
karena tidak ingin menanggung malu. Terdengar isakan
dan tangis yang memilukan dari kedua orang tua
Mufaisa sembari mengucapkan terimakasih, begitu juga
om Wimar dan tante Rima.

Zeira tahu ini semua pasti tidak menguntungkan
bagi dirinya, namun ia langsung mengingat ungkapan
kepasrahan dari seorang yang hebat sayyidina Umar bin
Khattab “Apa yang melewatkanku tidak akan pernah
menjadi takdirku, dan apa yang ditakdirkan untukku
tidak akan pernah melewatkanku”. Seketika itu hatinya
menjadi lebih tenang meskipun Zeira tidak tahu masalah
apa yang akan hadapi ketika sudah menikah nanti. Zeira
menegaskan pada dirinya untuk Dbelajar dari
bagaimanapun kerasnya usaha untuk sesuatu yang
diharapkan tidak ditakdirkan, maka tidak akan terjadi
dan sebaliknya. Karena semua telah Allah gariskan dan

Zeira harus percaya itu, mungkin yang terbaik



menurutnya belum tentu terbaik menurut Allah dan
sesuatu yang buruk menurut Zeira belum tentu buruk
menurut Allah. Dan ia hanya harus ikhlas dan menerima
semua ketetapan Allah, sepahit apapun itu ia akan
berusaha untuk menerima.

Hari di mana akad nikah beserta walimah pun
tiba. Pagi itu di rumah tante Rima sangat hectic, semua
orang punya pekerjaan masing-masing  demi
mensukseskan acara pernikahan hari ini. Tema wedding
decoration yang dipilih bergaya vintage rustic yang
memberikan kesan tua namun juga menonjolkan kesan
hangat dan romantis, dengan menampilkan dekorasi
sederhana tapi elegan yang didominasi warna pastel.
Zeira terlihat cantik dengan polesan makeup tipis tetapi
terlihat elegan memakai akad set dress brukat berwarna
putih bergaya melayu. Tetapi wajahnya mengatakan
segalanya, ia tidak bisa menyembunyikan kesedihan.
Sedangkan wajah pria yang sudah sah sebagai suaminya
duduk disampingnya dengan wajah yang murung. Tetapi
mereka harus memaksakan senyum palsu ketika ada

yang mengucapkan selamat untuk pernikahan. Hari



pernikahan mereka hari itu berlalu begitu saja dan
semua tahu bahwa tidak ada yang baik-baik saja saat itu.

Keesokan harinya Zeira langsung diboyong ke
rumah yang sudah disiapkan untuk Fadhil dan Mufaisa.
Ingat fungsi rumah itu bukan untuk Zeira, tetapi karena
ia menjadi pengantin pengganti ia tetap harus tinggal
berdua bersama suaminya di rumah itu sesuai
kesepakatan awal yang dulu sudah didiskusikan
bersama Mufaisa. Selama di perjalanan Fadhil hanya
berbicara sesekali pada Zeira, perjalanan itu berlalu
dalam diam dan mereka sepertinya oke saja dengan
kondisi itu. Karena mereka berdua juga belum terlalu
mengenal satu sama lain.

Mobil sudah terparkir di depan garasi dan Zeira
langsung turun dari mobil untuk mengambil barang-
barangnya. Tetapi Fadhil langsung mengambil barang
Zeira dan ia yang membawanya. Fadhil mengisyaratkan
Zeira untuk mengikutinya ke dalam dan Zeira pun
masuk. [a dan Fadhil masuk ke kamar utama yang akan
dijadikan sebagai kamar mereka.

“Sini aku mau bicara” Fadhil menepuk dua kali kasur

di sampingnya dan Zeira duduk di sana.



“Aku tahu ini berat untuk kita berdua, tapi aku harap
kamu harus tahu bahwa aku masih sangat mencintai
Mufaisa. Kita harus menjalani pernikahan ini dengan
ikhlas ya Zei. Tolong bantu mas untuk melupakan
semuanya” [a menggenggam tangan Zeira lembut.

“Mas masih kehilangan dia apalagi kamu kan? Tapi
mas ingin memperbaiki kesalahan mas di masa lalu. Mas
malu Zei sama kamu, kamu harus menikahi lelaki
pendosa seperti mas apalagi masa depan kamu masih
terlalu cerah dan panjang untuk berproses. Maafkan mas
sekali lagi” Ia menyerapahi kepengecutannya dalam
isakan yang panjang. Zeira juga ikut menangis
sesenggukan hingga merosot hingga ke bawah selasar
tempat tidur. Kesedihannya kehilangan teman sekaligus
kakak dan perasaan kecewa menghujam hatinya. Ia
mulai menghentikan isakannya dan memegang bahu
Fadhil dan Fadhil menatapnya.

“Mas boleh bersedih dan menyalahkan diri sendiri,
tapi tidak begini. Mas memang sudah melakukan dosa
besar yang mana banyak membuat kecewa ramai orang.
Jadikan kesalahan mas di masa lalu sebagai cermin,

supaya tak jatuh dalam jebakan yang sama. Agar hidup



kita bisa menjadi lebih baik lagi. Mengadulah mas
kepada Allah dan minta ampun atas kesalahan yang
telah mas lalui dahulu. Sungguh, aku tidak membenci
mas Fadhil. Dan aku berharap pernikahan kita diberkahi
Sang Pemilik Cinta hingga sakinah mawaddah
warahmah aamiin.” Zeira memeluk Fadhil dan
menenangkan isakannya.

Satu tahun berlalu, di selasar lantai dua Zeira
memangku dagu dengan satu dagu dengan satu tangan
lagi mengetuk radio yang sedang ia dengarkan sambil
memandang kosong. Tadi Fadhil menyuruh Zeira untuk
membuka siaran radio frekuensi 102,0 Hz entah untuk
apa. Zeira mulai memutar roll radio untuk mencari
frekuensi tersebut dan terdengar alunan lagu ed sheeran
yang berjudul perfect. Di ujung radio seperti biasa ada
program Kkirim salam bagi siapa yang beruntung
tersambung dengan penyiar. Zeira masih setia
mendengarkan tiga orang yang sudah tersambung ke
penyiar, begitu ia ingin mematikan radio, penyiar
berucap pada orang terakhir yang tersambung, ia
menunggu kata selanjutnya.

“Mau kirim salam sama siapa niih?”



“Mmmm.. Buat seseorang yang spesial bagiku. You're
stunning today, really I miss you.” Penyiar agak bingung
dan bertanya kembali.

“Hmm.. Kalau boleh tahu dari siapa ya ini? Penyiar
radio lumayan kaypoh.

“Her secret admirer, I love you my wife. Terimakasih
telah menjadi istriku, tetaplah di sampingku sampai
Allah memberikan janji-Nya. Tetaplah di sampingku
sampai berakhir. Love you more.” Zeira langsung tertawa
geli dan tersenyum bahagia. Ternyata suaminya bisa
romantis juga. Akhirnya Zeira dan Fadhil menemukan
bahagia mereka sendiri. Biarlah bahagia menemukan
dirinya dalam angan, di mana ribuan skenario bisa
berubah menjadi manis dan memanfaatkan semua
momen yang dimiliki untuk dikenang indah dan mesra

bersama yang dicintai dalam taat dan takwa.
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syamil771@gmail.com. Untuk berkomunikasi dengan

WA 08527067 2059
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vbbipkan Habky
Pada Rémbulan

Yuken Lylie

“Rindu itu laksana karang ditengah lautan, dia
berdiri kokoh menjulang, meski gelombang air laut terus
datang menghantam tapi ia tetap tegar tanpa
tergoyahkan. Begitu halnya dengan cinta, cinta adalah
sebuah rasa yang selalu bertahta dalam jiwa tanpa
sebuah paksaan ataupun tipu daya. Seyogyanya cinta itu
tumbuh pada hati yang senantiasa bersyukur dan mau
menunggu hingga waktu yang tepat akan tiba membawa
kebahagiaan bagiinsan yang merindukannya.”

Kucoba menyibak kembali tiap lembar halaman
buku bersampul biru yang berdebu, buku itu tampak
usang tapi masih tetap rapi tersimpan ditumpukan
buku-buku sekolahku dulu. Buku harian ini membawaku
kembali pada kenangan 20 tahun yang lalu. Entah
kenapa tiba-tiba terbersit diingatan, senyum manis gadis
itu.  Aku menyebutnya edelweiss sebagai simbol

keabadian cinta. Pikiranku seolah mengejek, bibirku tak
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henti tersenyum saat melihat photo ukuran 3x4 diary
usang itu. Larasati Itulah nama dia, seorang gadis yang
dulu sangat sulit untuk aku raih hatinya, dia ibarat
rembulan dan aku hanya pungguk yang selalu
merindukan rembulan itu. Entah kenapa hatiku makin
mendesir ketika memandang photo usang itu semakin
dalam, mungkinkan aku merindukannya setelah 20
tahun berlalu.

Bergegas kakiku menuruni anak tangga menuju
ruang kerjaku dengan tetap memegang diary kenangan
itu. Seketika ku hempaskan badan ini dikursi kerja yang
selalu setia menemani di setiap akhir pekanku di rumah,
jari jemariku mulai berselancar di atas keyboard laptop,
ku buka semua media sosialku berharap aku
menemukannya sosok itu meskipun hanya berjumpa di
dunia maya harapku.

Terbayang kembali kisah klasik 20 tahun silam,
dimana aku masih memakai baju seragam putih biru,
laksana pungguk yang merindukan bulan itulah aku
mengibaratkan. Gadis itu teman sekelasku, entah
mengapa menurutku dia sangat spesial, rambut pendek

dengan, badan berisi serta kulit coklat dan senyum



manisnya seolah menjadi candu untukku, agar aku tetap
bersemangat belajar dan mencari segudang ilmu
disekolah. Waktu itu, aku adalah seseorang yang hanya
bisa mengagumi tanpa bisa mengutarakan isi hatiku.
Gadis itu terlalu istimewa buatku, sedangkan aku hanya
anak seorang petani dengan pakaian dan sepatu ala
kadarnya yang tentu saja tidak mungkin bisa berteman
dekat dengan dia. Larasati adalah seorang gadis SMP
yang stylis dan penuh gaya. Aku paling suka ketika
melihat senyumnya, senyum yang sangat manis semanis
gula jawa, legit dan berkelas.

Di setiap hariku, tak jarang aku suka sekali curi-
curi pandang kepadanya, meski aku yakin dia tidak akan
mungkin membalas pandanganku, saat bertemupun dia
selalu acuh, bahkan tak pernah sekalipun membalas
sapa’an dan panggilanku, tapi entah kenapa rasa kagum
dan terpesonaku tak sedikitpun luntur. Aku merasa dia
beda dengan yang lain meskipun teman sebangku
denganku selalu mengolok dia dengan sebutan cewek
hitam yang galak. Tapi tidak denganku, aku tetap
mengidolakan dia, aku tidak pernah tahu, rasa apakah

ini sebenarnya. Walau banyak yang tidak menyukainya



tapi aku tetap merasa dialah yang teristimewa, dalam
hati kadang aku bingung dan ingin menepis rasa yang
ada tapi makin aku mencoba rasa ini semakin tumbuh
besar seolah tidak ingin pergi darilubuk hatiku.

Suatu hari saat jam istirahat, tanpa sengaja aku
melihat Larasati. Dia sedang sendirian berada didekat
perpustakaan sekolah dan waktu itu, aku melihatnya
sedang menangis,. Entah apa yang terjadi aku tidak tahu
dengan pasti, yang jelas dia terlihat sangat sedih dan
beberapa kali mengusap air mata yang menetes
dipipinya. Ingin rasanya aku menghampiri dan
membantu mengusap air matanya karena aku tahu,
disana tidak ada seorang temanpun yang menemani,
bahkan teman yang satu bangku dengan dia pun tak
terlihat. Hatiku terasa sakit, rasanya tak tega melihatnya,
aku ingin bertanya apa yang sebenarnya terjadi, kenapa
dia harus meneteskan air mata. Aku sangat berharap dia
mau berbagi kesedihan denganku, ada aku disini yang
senantiasa memperhatikanmu dari kejauhan tapi sekali
lagi ketakutan untuk mendekatinya menjadikan aku
semakin merasa seperti pecundang. Aku tak pernah

punya nyali untuk mendekatinya, menjadi teman cerita



dan bercandanya pun aku takut karena aku ditakdirkan
hanya menjadi anak orang tak punya. Ada rasa menyesal
di lubuk hati, kenapa disaat dia butuh seseorang yang
bisa menenangkan hati dan mengusap air matanya, aku
tak mampu menjadi sosok itu.

Hari berganti hari, sejak kejadian hari itu, aku
jarang sekali melihat dan mendengar canda tawanya
dikelas, dia lebih sering menyendiri tanpa aku tahu apa
penyebabnya. Seperti biasa kami melalui hari-hari
dengan belajar, apalagi untuk mempersiapkan diri
menghadapi ujian kenaikan kelas. Apalagi saat ujian
kelas, kami memang digabungkan dengan kakak kelas,
itulah yang menyebabkan aku makin sulit melihat
senyum manisnya.

Seiring bergantinya hari, ujian kenaikan kelas
sudah berlalu dan waktu pembagian raport pun telah
tiba, disitulah hatiku mulai bimbang dan takut, yang
pasti aku tidak ingin berpisah kelas dengan dia. Dialah
penyemangatku meskipun aku hanya bisa mengagumi
dari kejauhan.

Langkahku gontai menyusuri tempat parkiran

karena apa yang aku khawatirkan ternyata terjadi juga,



Aku merasa Alloh tidak pernah adil dengan hidupku.
Selama ini aku sudah tidak berani menjadi teman
dekatnya karena keadaanku dan sekarang kami harus
beda kelas. Pupus sudah semangatku untuk sekolah, aku
pasti tidak bisa melihat dia lagi, aku takut ada yang
menyakiti dan membuat dia menangis lagi. Semua
ketakutan itu semakin membuat semangatku melemabh.
Dalam hati, kenapa harus ada perbedaan jam masuk
sekolah, kenapa aku harus masuk pagi sedangkan dia
masuk sore. Ingin rasanya aku marah, tapi pada siapa
aku harus marah. Aku hanya bisa menyalahkan takdir
yang tak pernah berpihak kepadaku.

Beberapa bulan telah berlalu dimana aku harus
berada di kelas yang tidak ada lagi senyum manis yang
menyemangatiku, siang itu terasa sangat terik, entah
kenapa rasanya aku tidak ingin segera pulang ke rumah
seperti biasanya. Dari kejauhan aku melihat seseorang
yang rasanya tidak asing dan aku sangat mengenalinya.
Iya...dialah gadis manis itu, aku merasa bahwa ini
seperti mimpi tapi ini nyata terjadi, riuh terdengar suara
canda tawa dia dengan 5 orang temannya, aku merasa

tidak ada yang berubah dari dirinya, dia tetap gadis



energik dan stylis, ingin rasanya memanggilnya dan
sekedar bertanya tentang kabarnya. Tetapi lagi-lagi aku
disadarkan oleh kenyataan, aku masih belum sepadan
dengan dia. Aku masih tetap sama seperti kemarin,
seorang cowok yang tidak akan pernah dilihat
kehadirannya oleh dia dan akhirnya aku memutuskan
untuk segera keluar dari parkiran sekolah dan pulang
kerumah. Paling tidak setelah beberapa bulan tidak bisa
melihat senyum manis itu, hari ini aku bisa melihatnya
kembali. Itu seperti suntikan vitamin penambah
semangatku untuk sekolah.

Dengan semangat pagi, ku kayuh sepeda
kesayanganku, menyusuri jalan beraspal seperti hari-
hari sebelumnya, rasanya semangat ini sungguh luar
biasa, berharap siang ini aku bisa melihatnya kembali.
Pelajaran biologi di jam pertama sungguh menguras
energi, karena kami ada praktek di laboratorium sekolah
yang memang letak bangunannya jauh Dari kelasku dan
kami harus melewati beberapa ruangan kelas dan ruang
kantor guru serta ruangan kepala sekolah dengan
membawa beberapa alat dan bahan praktek. Saat

melewati halaman ruang kepala sekolah, tanpa sengaja



aku melihat ada wali murid yang tengah berada di ruang
kepala sekolah itu dan disitu juga terlihat ada siswa
perempuan yang sangat aku kenal. Jantungku berdegub
kencang, dibenakku ada ribuan pertanyaan. Aku
semakin penasaran tentang apa yang sebenarnya terjadi.
Ingin rasanya aku bertanya langsung pada dia tapi
berkali-kali suara hatiku menentangku, bahwa aku
bukan siapa-siapa dimata dia dan tidak pernah layak
untuk tahu semua tentang urusan dan kehidupannya.
Hari ini seolah hari yang amat berat buatku karena aku
harus menyimpan seribu pertanyaan tentang dia yang
tak mungkin bisa terjawab dengan begitu saja.

Bel istirahat pun berbunyi, aku segera keluar
kelas menuju kantin, dimana disana sudah ada si
Bambang teman sebangku denganku. Seperti biasa, aku
memesan es blewah kesukaanku, sambil menunggu
pesananku datang, tak sengaja aku mencuri dengar dari
bambang bahwa gadis itu akan pindah sekolah di luar
kota, mengikuti kakaknya. Sontak hatiku kaget, rasa
hausku seketika hilang mendengar kabar itu, ingin
rasanya aku mengelak bahwa kabar itu tidak benar dan

bohong belaka. Aku tidak ingin kehilangan dia, karena



selama ini aku belum pernah sekalipun mengungkapkan
isi hatiku, dan sekarang harus rela berjauhan dengan dia
bahkan tidak bisa lagi melihat senyum manisnya.
Pikiranku jauh melesat menjelajah dengan ribuan
pengandaian karena aku benar-benar ingin selalu
melihat senyum itu.

Tersentak hatiku ketika menyadari ada tangan
yang menepuk bahuku, seketika aku tersadar dari
lamunan yang entah sudah berapa lama membawaku
pada cerita indah di masa silam. Aku tersenyum sembari
menatap layar laptop di depanku sambil melirik kearah
adikku yang berjalan keluar meninggalkan ruang
kerjaku. Jari jemari ini kembali memainkan mause untuk
mengarahkan kursornya berselancar ke media sosialku,
aku mencoba mengetik sebuah nama ditempat
pencarian, berharap bisa menemukannya dan yang
terpenting tidak lupa dengan wajah itu. Hampir 3 jam
jariku berselancar tetapi belum juga menemukannya.
Aku mencoba melihat postingan teman-teman sekolahku
dulu, berharap ada komentar dia yang tersangkut di

postingan teman-teman sekolah kami.



Waktu bergulir dengan cepat, tak terasa
sepanjang hari liburku kali ini hanya aku habiskan di
depan laptop, tiba-tiba ada notifikasi permintaan
pertemanan dari seseorang, awalnya aku
mengabaikannya karena aku masih seru mengobrol
dengan Rangga teman STMku dulu membahas kenakalan
kami disekolah dulu. Tiba-tiba aku mendapat pesan
singkat dari seseorang yang tidak ada di pertemananku.
Bahasanya yang santun dan ada sedikit keanehan ketika
dia memanggil namaku dengan panggilan Erwan, karena
panggilan itu hanya familiar pada teman-teman SMPku,
sedangkan di media social, aku lebih banyak berteman
dengan teman STM dan teman kerja. Pada awalnya aku
membalas pesan singkat itu tanpa sedikitpun curiga,
kami berdua mulai mengobrol tanpa aku tahu siapakah
pengirim pesan singkat itu, tidak ada identitas yang jelas
pada profilnya, bahkan tidak ada foto satupun di album
media sosialnya, dia hanya meluangkan waktu mencari
hiburan dikala senggang disela-sela kesibukannya
seperti halnya diriku hingga akhirnya aku menerima

permintaan pertemanan itu.



Sejak hari itu, tepatnya semingguan ini, aku
terbiasa membuka media sosialku disaat jam istirahat
kerjaku walau hanya sekedar menulis komentar di
status teman-temanku. Aku merasa yang aku lakukan ini
sangat seru aja, selain itu aku bisa menjalin silaturahmi
kembali dengan teman-teman masa sekolah dulu. Entah
kenapa, tiba-tiba ternampak sebuah status seseorang
dan sontak aku kaget melihat profil dia, aku yakin sekali
bahwa aku mengenalnya, dialah gadisku yang selama ini
aku cari, ternyata beberapa waku yang lalu dia telah
hadir kembali dihidupku tapi aku sedikitpun tidak
menyadarinya.

Aku baca bait demi bait, puisi yang dia posting.
Ku hadiahkan gambar hati disana, entah kenapa setelah
kursorku puas membaca semua status-status yang dia
buat dari bulan dan tahun-tahun sebelumnya. Aku
terkesima, dia sangat pandai merangkai kata, entah itu
ungkapan hatinya atau hanya sekedar hobi yang hanya
bisa disalurkan lewat permainan kata. Tanpa berpikir
panjang, ku arahkan kursor laptopku di kotak pesan
singkat, aku coba beranikan diri membuka percakapan,

aku tanyakan kabar dia dan yang pasti kabar suami dan



anaknya, entah kenapa hatiku berbunga-bunga saat itu,
aku merasa menemukan duniaku kembali, kami larut
dalam obrolan dan candaan kami, meski aku masih
sedikit ragu, benarkah ini gadisku itu, seseorang yang
terkenal jutek, tidak pernah mau menjawab panggilanku
tapi sekarang menjadi pribadi yang asik, penuh dengan
cerita konyol.

Aku mencoba memberanikan diri untuk flashback
kejadian 20 tahun yang lalu, yang sebelumnya aku
meminta maaf jika hal ini suatu hal yang keliru dan tidak
sopan sebagai seorang teman sekaligus laki-laki yang
pernah mengidolakan dia. Apalagi dengan status dia
yang sudah berkeluarga, tetapi semua yang aku lakukan
ini karena aku tidak ingin kehilangan kesempatan untuk
yang kesekian kalinya, hanya wuntuk sekedar
mengungkapkan semua rasa yang telah tersimpan
selama 20 tahun lamanya. Aku ingin bisa menjadi
sahabatnya, bisa menghiburnya disaat dia merasa sepi,
aku ingin membuat dia selalu mengukir senyum di tiap
hari yang dia lalui meskipun hatiku rapuh, karena tidak

mampu menjadi teman dekatnya.



Setelah berpuluh tahun harus menyimpan dan
menunggu, aku merasa inilah waktu yang tepat untuk
bisa mengutarakan semua rasa. Biarlah rasa yang
pernah ada tetap abadi di sanubariku, di sudut hati yang
tak akan pernah seorangpun bisa menggesernya karena
dialah ratu hatiku, dewi rindu yang senantiasa hadir
meski pernah hilang beberapa waktu lamanya. Sampai
detik ini aku tahu dan tersadar, bahwa sampai kapanpun,
cinta tak pernah pergi.

Disini aku masih tetap menjadi pungguk dan
disaat ini juga sang pungguk telah menemukan
rembulannya yang selama ini menjadi pengharapan
disetiap hari yang dilewati. Tidak penting bagiku
meskipun dia tidak pernah terbuka dan berbagi cerita
tentang kehidupan nyatanya, yang terpenting sekarang

aku bisa menjadi teman tertawa dia di dunia maya.



( Bronarasi ( Penalis

Yuken Demeswati, S.Kep Ilahir
pada 07 Agustus 1983 di Nganjuk,
Jawa Timur. Perempuan pemilik
nama pena Yuken Lylie ini tercatat
sebagai guru di SMK

Miftahussalam Kalimantan Tengah.

Dalam hidup “Tak perlu merendah
meskipun tak punya dan tak perlu merasa malu
meskipun kekurangan karena orang yang menghargai
apapun yang dia miliki lebih berkelas daripada orang
yang memaksakan diri hanya untuk sebuah pujian” bisa
ditemukan di akun Instagram @yukenlylie2512 dan
Facebook@Yuken lylie

220



Sepasang Malaikat Yang
Korndvkan

A. Rivai Beta, M.I.Kom.

Kata ayah dan ibu adalah dua malaikat yang
hadir disampingku, sejak aku terlahir di dunia ini. Ibu
yang selalu memberikan dekapan hangatnya tanpa
merasa letih, dan sosok Ayah yang selalu melindungiku
ditengah fisikku yang tidak seperti anak pada umumnya.
Fisik yang lemah saat itu, menjadikan aku sebagai anak
yang sering dikucilkan ditengah teman-teman apalagi
saat bermain. Cap kata anak bawang pun melekat pada
diriku, namun rasa cinta yang diberikan mereka tidak
pernah berkurang. Malah mereka selalu membangga
kepada diriku yang sudah lahir didunia ini menambah
kebahagiannya.

Hari berjalan hari fisik yang lemah bukan lagi
menjadi masalah bagiku. Cinta motivasi, dan
perlindungan kedua malaikatku, membuat diriku
menjadi anak yang penuh bahagia dan selalu mendapat

dorongan untuk terbang lebih tinggi melawati batas



fisikku. Akhirnya waktu ya pun tiba, saat ku mulai bisa
terbang untuk meninggalkan sepasang malaikat tak lagi
bisa terbang tinggi lagi. Apalagi saat ada pengumuman
untuk lulus menjadi abdi Negara, tentunya dibalik
kebahagian ada kesedihan yang mendalam untuk
meninggalkan sepasang malaikat yang sudah rendah.

Dengan berat hati dengan dorongan keduanya,
akun mulai mengepakkan sayap untuk mengejar mimpi
di tanah Kalimantan. Jarak yang sangat jauh untuk
langsung bertemu dengan kedua maliakat yang tidak
banyak berbuat apa-apa lagi di usianya yang tidak muda
lagi.

Hari demi hari waktu berlalu di tanah
Kalimantan, tentunya rasa rindu kepada sepasang
malaikat semakin bertambah, keterbatasan untuk
terbang bebas menjadi tak sebebas dulu lagi, seperti
sebelumnya. Hanya bisa mendengar kabar mereka dari
kejauhan yang semakin lama, semakin lemah. Saat-saat
dimana ada kabar salah satu terkadang bergantian sakit.
Rasanya ingin langsung untuk terbang memeluk

keduanya, dan membawanya ke tanah Kalimantan.



Namun ayah yang masih juga abdi Negara, tidak
bisa langsung meninggalkan tugasnya bergitu saja. Tetap
berada di mana tempat aku terlahir. Rasa rindu dan rasa
bersalah meninggalkan mereka berdua, selalu menjadi
beban pikiran di dalam hati. Ingin rasanya saat terakhir
malaikat yang sudah senja, aku berada disisi mereka,
menghabiskan waktu bersama mereka. Menjadi
pelindung dan menyemangat hidup mereka di saat tidak
berdaya. Seperti saat dimana aku belum mampu,
menjadi apa-apa.

Untuk mengobati rasa rinduku saat ini hanya
doa dan komunikasi yang dapat kulakukan. Kelak jika
mereka masih diberi umur panjang, mogah dapat ke
tanah Kalimantan melanjutkan cerita yang belum usai

saat aku masih kecil.



A. Rivai Beta, nama yang diberikan oleh Ayah
Muh. Tahir dan Ramlah. Lahir 2 September di Jeneponto
dengan keterbatasan fisik. Namun rasa cinta dan
pengorbanan orang tua mampu mendorong untuk selalu
mengejar ilmu sampai progrom doktoral di UIN
Alauddin Makassar.

Sebagai seorang anak, suami dan ayah serta
pengalaman saat kecil yang bisa menjadi motivasi,
sehingga karya tulisan tidak terlepas dari pengalaman
hidup. Senang dengan berbagi pengetahuan, pengalaman
hidup, dan memberikan motivasi menjadikan alasan
untuk berkecimpun di dunia pendidikan sebagai dosen
di UINSI Samarinda.

Beberapa karya NUBAR yang telah berhasil penulis
hasilkan, diantaranya:

» Membangun Literasai dan Dilema Pembelajaran
Cinta Kronik Yang Enigmatik

Alter Ego

FB: rivaibeta, dan Email arivaibeta@gmail.com

Untuk berkomunikasi dengan WA 085 250 724 469
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Ménark Makna Cinta PDalam

Puka

Fitri Zen

Kasih sayang mudah kita temukan dalam
kehidupan, tergantung bagaimana cara kita meraihnya.
Kasih sayang sulit kita dapatkan bila kita tidak pernah
mau membaginya. Bila kita ingin mendapatkan kasih
sayang dari seseorang maka curahkan lebih dulu cinta
kita padanya.

Dalam keluargaku aku mendapatkan kasih sayang
yang sangat besar dari semua saudaraku. Kasih sayang
tercurah dari sikap prilaku  kehidupan yang
dibentangkan oleh kedua orang tuaku. Ibuku tidak
pernah membedakan rasa kasihnya kepada semua anak-
anaknya. Abahku tidak secermat ibuku dalam
melimpahkan kasih sayangnya, sehingga ada dari
beberapa saudaraku iri kepadaku karena kedekatanku
dengan abahku. Namun sebenarnya cinta kasihnya sama
seperti ibuku.

Kami ada enam orang bersaudara, dua orang

laki-laki, aku berada di antara keduanya, dua orang
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kakak dan seorang adik perempuan. Kedekatan kami
sangat erat sebagaimana keluarga lainnya. Sejak kecil
kami diajarkan saling berbagi, setiap kali kami makan
ibu sudah menyiapkan enam piring yang kemudian diisi
nasi dengan volume yang hampir sama setiap piringnya.
Baru kemudian diisi dengan lauk pauknya. Untuk
abahku, ibu akan mingisi lebih dulu, dan abah tidak
pernah mengambil sendiri nasi dan lauknya kecuali ibu
yang sediakan.

Kami akan saling berebut ikan bila masih ada
ikan yang tertinggal di piring, ibu akan dengan sigap
membagi ikan itu dengan adil kepada kami. Momen ini
sangat berkesan bagi kami. Bukan saat makan siang atau
makan malam saja seperti itu, bila ada makanan ringan
lainpun ibu akan membagi sama rata kepada kami
semua. Sehingga kami terkadang belum berani
mengambil suatu makanan sebelum ibu yang
membaginya.

Hal ini mendidik kami untuk tetap berbagi
dengan saudara. Keadaan ini juga yang membuat kami
tidak segan-segan untuk curhat sesama saudara.

Sepertinya tidak ada rahasia di antara kami.



Astri adalah kakakku yang kedua, dia merupakan
kakak yang paling dekat denganku. Semua keluhan dan
keceriannya dibagi denganku. Kami saling berbagi cerita
dan kadang berdebat. Namun hal ini semakin membuat
kedekatan kami menjadi lebih erat dibandingkan dengan
saudara yang lain.

Seiring waktu berjalan kami mulai sibuk dengan
kehidupan kami masing-masing. Aku mulai kuliah
sedangkan kakakku itu tidak meneruskan studinya. Dia
di rumah menemani kedua orang tuaku. Saudaraku yang
lainnya sudah berumah tangga tinggal kami bertiga
dengan adik yang bungsu yang belum berumah tangga.

Setiap kali aku pulang dari tempat kostku ke
rumah, maka kami bertiga selalu berkumpul di kamar
tidur dan bercerita pengalaman masing-masing dan
bercengkrama. Sehingga kadang abah cemburu, “ kalian
cerita enggak habis-habis ya.. kalau udah pulang si Ani,
abahpun dilupakan.” Maka tawa kamipun pecah saat itu.

Waktu terus berlalu aku sudah bekerja dan
berkeluarga , setahun berikutnya suasana duka
melingkupi keluarga kami dengan berpulangnya abah ke

haribaan Allah Subhanahu Wa Ta’ala. Rumah itu belum



terlalu sunyi karena masih ada kakak dan adik yang
belum menikah.

Alhamdulillah aku dan suami mendapatkan
amanah dari Allah, seorang anak laki-laki. Rumah ibuku
manjadi ramai kembali dengan kehadirannya.
Dikarenakan aku mengajar maka anakku lebih sering
aku titip sama kakak karena kakak belum berkeluarga.
Kak Astri menjaga anakku seperti anaknya sendiri,
bahkan lebih memanjakannya dari pada diriku sendiri
bundanya. Sehingga aku semakin menyayangi kakakku.

Ketika  kak Astri berbisik padaku tentang
benjolan di payudaranya, aku tersentak karena aku
merasa tidak pernah memperhatikannya selama inj,
sedangkan dia sangat perhatian terhadap keluarga kami.
Aku membujuknya untuk berobak ke spesialis, dia setuju
namun penuh dengan rasa kekhawatiran yang tersirat di
wajahnya.

Seiring waktu, penyakitnya semakin parah dan
sudah berulang kali masuk keluar rumah sakit. Dengan
bargantian kami membawa dan menemaninya berobat.
Ibuku adalah orang yang paling setia menemaninya,

kemanapun dia dibawa berobat.



Badannya semakin kurus, apalagi setelah
beberapa kali dikemo rambutnya semakin rontok dan
akhirnya gundul. Aku semakin miris melihat keadaannya
seperti itu. Namun tidak pernah jatuh air mataku di
depannya, aku berusaha kelihatan tetap ceria dan
membuatnya tetap tersenyum. Tetapi sering di akhir
sholatku aku tidak mampu membendung lagi air mataku
setiap kali mendoakan wuntuk kesembuhannya.
Terkadang terlontar juga dari mulutnya kata-kata yang

“

memilukan hati, “ apa kakak banyak kali dosa ya, An?
Kakak sering istigfar mohon ampunan Allah, mudah-
mudahan Allah ampuni dosa kakak, aku ikhlas kok.”
Sambil meneteskan air mata.

Kak Enek, kakak tertua rumahnya di sebelah
rumah orang tuaku. Dia juga banyak membantu dan
merawat kak Astri. Sering bilang ke kak Astri “enggak
usah nangis, nanti tambah parah penyakitnya.” Membuat
kak Astri merasa tidak nyaman. Hal ini ditanyakannya
kepadaku “ An, apa kakak enggak boleh nangis ya ? boleh

kan ?” Untuk menenangkannya aku mengatakan “ Boleh

aja kak, tapi tetaplah sambil mohon ampunan Allah



dalam tangisan itu “. Ku lihat dia menarik napas panjang
dan tersirat rasa agak lega atas jawabanku itu.

Sore itu aku ditelpon Uci kemanakanku, kenapa
bunda enggak ke rumah nenek, buk de ( kak Astri ),
sudah mengatakan kayaknya enak tidur di tanah nih.
Mendengar itu batinku merasa kayaknya kakakku ini
sudah dekat waktunya untuk kembali kepada Rabb.

Kondisiku sebenarnya sedang agak meriang saat
itu, tapi hatiku mengatakan aku harus ke sana. Dengan
sedikit merengek kepada suami aku meminta untuk
mengantarkan aku ke rumah ibuku. Setelah magrib kami
ke sana. Benar saja kondisi kakakku sudah terlihat
sangat pucat dan bicaranya pun sudah agak berat. Aku
pujuk dia untuk ke rumah sakit, namun ditolaknya
dengan lembut.

Aku meminta izin kepada = suamiku untuk
bermalam di rumah ibuku. Malam itu aku terus
membimbing dia dan menemaninya sepanjang malam.
Keadaannya semakin berat, dan herannya aku tidak
merasa ngatuk sedikitpun. Malam menjelang pagi itu ibu
dan suamiku terus membacakan surah Yasin, sedang aku

mentalkinkan dia, sampai pagi pun akhirnya datang,



terdengar suara azan subuh berkumandang bersahutan
dari beberapa mesjid di sekitar lingkungan rumah ibuku.

Aku meminta dia untuk sholat subuh walau dia
dalam keadaan sudah berat, Alhamdulillah dia mau.
Masyaallah ternyata rasa keimanannya kepada Allah
SWT menyadarkanku akan makna pentingnya keimanan
pada diri kita, terutama dalam kondisi syakarot seperti
ini. Terlihat ketenangan di wajahnya saat mengangkat
takbir, yang tadinya dia terlihat kepayahan menahan
sakitnya.

Setelah sholat subuh, kakakku mulai
membalikkan lagi badannya, saat inilah aku melihat ia
memandang pada satu titik di atas tanpa berkedip. Aku
semakin yakin kalau ajalnya sudah tiba. Aku semakin
meningkatkan perhatianku kepadanya. Tidak ada tanda-
tanda yang memberatkan kepergiannya, dia terlihat
begitu tenang. Akhirnya kami tidak lagi melihat tarikan
napasnya, dadanya tidak lagi ada tanda-tanda turun naik.

Allahu akbar, kulihat ibuku terisak di belakangku,
ibuku yang selama ini sangat tegar akhirnya duduk
lemas di sisiku sepertinya tidak mampu lagi berkata-

kata. Selama ini beliaulah yang merawat kakak karena



kakak sudah tidak dapat lagi menggangkat badannya,
apalagi untuk berjalan.

Kedekatan kami antara saudara di dalam
keluarga memberikan ruang cinta yang sangat dalam di
hati kami semua, sehingga kepergiannya meninggalkan
ruang sepi yang sangat membekas di hati kami.
Terutama buatku, aku merasa selama ini kurang
memperhatikannya ternyata setelah kepergiannya ada
sisi yang kosong di hatiku. Sangat sepi tanpa ada
kemauan untuk melakukan sesuatu, walaupun banyak
suara yang berusaha menenangkanku, menyabarkan
hatiku.

Aku masih sering teringat dia, setiap kali ada
sesuatu yang baru di rumahku atau ada masalahku atau
sekedar ingin berbagi cerita. Ternyata cinta kasihnya
masih sangat melekat di hatiku.

Terima kasih kakakku, kau telah mengajari aku
artinya cinta dan kasih sayang yang tulus dan ketagwaan
yang luar biasa kepada Allah Subhanahu Wa Ta'ala
walau dalam keadaan yang sulit sekalipun.

Selamat jalan kakakku, Ya Allah ampunkan

dosanya terima semua amal ibadahnya sekecil apapun,



tempatkan beliau di sebaik-baiknya tempat di sisiMu
dan masukkan kakakku ke dalam surgamu ya Allah.

Amin ya Robbal Alamin.



( Bronarasi ( Penalis

Fitri Zen, nama pena dari
Nurfitriani Zen, seorang Ibu
dari Dzaky. Mulai menyukai
menulis walau masih pemula
mencoba berbuat..
Kegemarannya berbagi ilmu
dengan sesama

diwujudkannya dengan

menjadi seorang tenaga
pengajar. Membaca dan memasak serta membahagiakan
keluarga adalah hal yang tak terpisah dari

kesehariannya.
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Dza dan Stasion Kerela
lefa

Bahkan aku sudah tak merasakan rindu ini lagi
sebagai hal yang istimewa. Aku mengalaminya setiap
saat, di saat aku menyalakan api di tungku, saat
mengendarai motorku yang sarat berisi dagangan , saat
menanti kumandang adzan maghrib di teras rumah kayu
kami , saat melenakan tubuh penatku di dipan keras
bersama nenek. Rindu adalah alasan agar aku bekerja
keras untuk menghentikan rindu itu. Selembar ijazah
sarjana ternyata tidaklah cukup sebagai modal untuk
mewujudkan cita citaku menjadi orang sukses yang
kuyakini dapat mempercepat usahaku menjemput
rinduku ke Canada . Seperti sinetron di televisi, biasanya
seorang yang baru tamat dari perguruan tinggi langsung
menjadi orang sukses. Kenyataannya sudah hampir
empat bulan aku hanya menjadi seorang penjual pecal di
stasiun kereta api. Berapa lama lagi aku mampu
mengumpulkan uang untuk pergi ke sana?

Dza Brian akan ke Indonesia !! lewat akun youtube

dia mengatakan berencana akan mengunjungi Sumatera



Barat bersama keluarga bahagianya. Oh sungguh ini
adalah berita terindah yang kuterima pagi ini. Dza
adalah seorang wanita Indonesia yang menikah dengan
laki laki dari Canada dan selalu mengupload kehidupan
sehari harinya ke akun you tube. Aku adalah subcriber
paling setia Dza. Tentu aku akan berusaha sekuat tenaga
menemuinya , semua demi rinduku. Kuperiksa buku
tabunganku dan rasanya cukup wuntuk melakukan
perjalanan ke provinsi itu. Ah.!! aku tak sabar lagi,
semoga dia mengenaliku.

“Dipikir lagi ...apa kamu yakin akan menemui Dza?
Bagaimana jika dia tak mengenalimu? Pasti kau sangat
kecewa .” kusampaikan niatku menemui Dza Brian pada
nenek saat menanti hujan reda di teras rumah. Nenek
menyeruput teh jahe buatanku pelan pelan. “ Aku yakin
sekali Nek dia pasti memiliki kerinduan yang sama
denganku” mataku berbinar  mengatakan itu.
Khayalanku terbang jauh, mungkin Dza Brian akan
mengajakku ke Canada sekedar mengunjungi rumah
indahnya, atau dia akan menawarkan sebuah perjalanan

bersama mengelilingi kota kota di Indonesia.



Khayalan itu terdengar sangat mewah untukku .
Padahal sebenarnya aku hanya berharap dia memelukku
dengan hangat dan mengalirkan rasa rindu yang sama
denganku, dan mengenaliku sebagai anak
perempuannya yang dulu ditinggalkan begitu saja di
sebuah stasiun kereta api di depan seorang penjual
pecal yang kemudian kupanggil nenek . Anak perempuan
yang tak pernah menyimpan dendam pada ibu
kandungnya sendiri , yang selalu berharap bertemu
sekedar untuk memeluknya.

Nenek membesarkanku dengan sabar , tiap tetes
keringatnya hanya wuntuk menyekolahkanku dan
menopang kehidupan kami sehari hari. Kami menjual
pecal di stasiun kereta api dekat rumah nenek. Sejak
kecil, setiap pulang sekolah ,aku harus segera
membantu nenek di sana. Saat senja menjelang nenek
akan mengajariku  mengaji dan mengisahkan
perjuangan para nabi menegakkan ajaran Allah. Nenek
juga mengajariku cara bersuci dan menutup aurat yang
benar saat usiaku beranjak remaja, karena nenek
khawatir wajah buleku akan menjadi fitnah untukku

apabila aku tidak berhijab dengan benar.



Nenek adalah satu satunya orang yang pernah
menangis panik di pintu UGD sebuah rumah sakit saat
aku diserempet motor Ketika menyeberang jalan
sepulang membeli gula merah untuk keperluan meramu
bumbu pecal . Saat itu Allah mengirimkan seorang
wanita lembut bernama dr. Sofia untuk membantu kami
melunasi semua biaya perobatan. Sampai sekarangpun
aku tetap sering mengantar makanan untuknya, karena
hanya itu yang kami punya untuk membalas semua
kebaikannya. Kejadian itu sudah lama sekali, saat usiaku
baru dua belas tahun. Bekas luka di kaki kiriku masih
jelas sampai sekarang. Biarlah menjadi kenangan bahwa
ada seorang nenek yang menangis takut kehilangan
diriku dan ada wanita baik hati menolongku walaupun
aku bukan siapa siapa bagi mereka..

Nenek berhasil membiayaiku sampai meraih sarjana.
Sungguh perjuangan yang tidak sederhana bagi orang
sesederhana nenek. Sekarang usiaku sudah dua puluh
dua tahun dan nenek sudah tidak kuat lagi, aku
melanjutkan berjualan pecal di stasiun itu. Lewat
usahaku berjualan secara online usaha nenek sudah

mulai berkembang dan sudah memiliki dua orang



karyawan,sungguh nenek bahagia bisa membantu orang
lain juga.

Di sela waktu senggangku , aku hanya berkeliaran di
dunia maya untuk mencari berbagai peluang usaha.
Hingga suatu hari Allah mempertemukanku dengan
akun Dza Brian, seorang youtuber dari Canada. Aku
selalu mengikuti semua episode kisah indahnya bersama
suami bule dan dua anak laki lakinya. Entah mengapa
aku sangat suka melihat Dza dan mendengar suaranya.
Seolah aku telah mengenalnya lama.

Ketika suatu sore aku mengunjungi dr. Sofia,
kusempatkan untuk melihat episode terbaru di akun
Dza Brian. Sambil bercanda dr.Sofia ingin tahu apa yang
aku tonton, akupun memperlihatkan tontonanku
kepadanya . Ketika dilihatnya wajah Dza Brian dalam
video itu dia kaget dan mengatakan mengenal orang itu.
Dr Sofia menjelaskan dia adalah Dzakiyah teman
SMAnya dulu, menikah dengan Thompson, ekspatriat
dari Australia. Kemudian mereka bercerai dan Dzakiyah
lenyap begitu saja. Aku gemetar mendengar cerita dr.
Sofia, nenek pernah memberiku kertas yang

ditemukannya dulu di dalam tas yang berisi pakaianku



ketika aku dibuang di stasiun kereta itu. Kertas itu
bertuliskan namaku adalah Wilma Thompson, ibuku
bernama Dzakiyah, dan juga ada selembar foto ibuku
yang manis sekali.

Secepat kilat aku berbalik, kutinggalkan dr. Sofia yang
berteriak karena keheranan melihatku menghambur
keluar begitu saja dari rumahnya. Kupacu motorku
pulang dan secepat kilat aku sudah kembali berada di
rumah dr Sofia lagi. “Bunda...apakah Bunda mengenali
wanita ini?” aku bicara dengan nafas memburu karena
baru Dberlari menerobos masuk ke rumahnya.
Kusodorkan foto lama mamaku kepadanya, wanita
anggun memakai dress berwarna biru berambut ikal
sebahu, tersenyum manis sekali. “Masya Allah
Wilma...dari mana kamu dapat foto ini ? Dialah
Dzakiyah, temanku yang dalam video itu. Dia temanku
yang paling cantik dan anggun, sekarang wajahnya jauh
berubah, tapi aku masih mengenalinya ”. Aku tak kuasa
menahan tangis dan terduduk lemas di sudut ruang.
Sungguh Allah telah membuka semua sejarahku.
“Bunda...aku adalah anak Dzakiyah , aku adalah Wilma

Thompson Bunda.” Tangisku semakin pecah, dr Sofia



juga tak menyangka akan mendengar ini dariku dia
mengutus supirnya menjemput nenek , kemudian dr,
Sofia menjelaskan semua kepada nenek. Tiada banyak
kata terucap antara aku dan nenek ,kami hanya
menangis berangkulan. Tangisan yang sampai sekarang
tak dapat kuartikan, apakah aku bahagia atau malah
sangat sakit.

Berkali kali dr Sofia menawarkan agar dia
diperbolehkan menghubungi Dzakiyah untukku, tapi aku
menolak, biarlah ibuku bahagia dengan keluarganya.
Mungkin kehadiranku nanti bisa membuatnya tidak lagi
harmonis dengan suami dan anak anaknya . Aku hanya
akan menontonnya dan merasakan kebahagiaan
mamaku dan keluarganya dari internet saja. Walaupun
sudah lima tahun ini kuusahakan menabung agar suatu
hari aku bisa berangkat ke Canada menemui mamaku.
Apakah hanya sebagai orang asing yang tidak dikenalnya
atau aku nekat memperkenalkan bahwa aku adalah
anaknya. Kerinduan dan keinginan itu kututup rapat
rapat dalam hatiku. Dan seminggu lagi tanpa terduga
Dzakiyah akan ke Indonesia, aku ingin sekali bertemu

langsung dengannya.



Kupandangi nenek dari balik jendela, hujan sudah
berubah semakin deras, biasanya nenek akan beranjak
masuk dan beristirahat. Tapi kali ini nenek masih
melamun di luar, teh jahe buatanku sudah habis
diminumnya, sempat kulihat nenek menghapus air mata
dengan punggung tangannya. Aku jadi merasa sangat
bersalah memberi berita tentang kedatangan Dzakiyah
Brian kepada nenek. Mungkin nenek merasa aku akan
meninggalkannya bila bertemu dengan ibuku nanti. Aku
menggigil menahan tangis, rinduku sudah berkarat tapi
aku juga sangat mencintai nenek lebih dariapapun.

Malam ini  nenek tidak banyak bicara, hanya
merapikan lemarinya sebentar, menguncinya Kembali
dan memintaku membacakan hafalan surah Al-Mulk di
sampingnya. Sesekali nenek mengoreksi kesalahanku,
kemudian nenek tertidur lelap.

Kupandangi wajah suci itu, kucium keningnya, aku
tahu pikirannya berkecamuk, tapi dia tetap tenang .
Kupeluk nenek untuk menentramkan jiwaku yang juga
berkecamuk . lamunanku pergi jauh ke masa kecilku
yang suram, bagaimana seandainya aku tidak diadopsi

tubuh tua ini, dimanakah aku sekarang di malam yang



sangat dingin sehabis hujan begini ?. Apakah aku akan
menjadi sarjana seperti sekarang atau hanya menjadi
segelintir orang yang besar di jalanan? Betapa aku masih
ingat bagaimana nenek menentramkanku di malam
pertama aku tidur di rumah kecilnya ini. Aku ketakutan,
menangis mencari mamaku, hingga akhirnya aku lupa
bahwa aku punya ibu. Kutelusupkan wajahku ke
punggung nenek, mataku basah oleh cinta untuknya.
Kupeluk tubuh lelahnya yang tua. Besok pagi aku akan
menemui dr. Sofia untuk meminta saran tentang
rencanaku menemui Dzakiyah Brian.

“Oh... my beautiful Wilma Thompson..silahkan
kemari sayang, kita duduk di sini saja” dr Sofia
memanggilku setelah pasien ketiganya keluar dari ruang
periksanya. “Wilma pergilah temui mama kamu, itu
adalah hakmu. Kerinduan itu adalah naluri seorang anak.
Nenek pasti paham dan mengizinkanmu berangkat”. Dr
Sofia mengatakan itu setelah kuceritakan semua niatku
dia juga merangkul bahuku dengan naluri seorang ibu.
“Berat Bunda...berat sekali meninggalkan nenek
sebentar saja. Aku sedih tak tega melihatnya sendirian.

Nenek pasti sangat mengkhawatirkan aku. Tapi



ketahuilah Bunda, aku juga ingin sekali bertemu mama
kandungku. Bertahun tahun aku menabung untuk bisa
berangkat ke Canada sekedar mengatakan aku adalah
Wilma Thompson ,dan tiba tiba Allah mempermudah
jalanku untuk bertemu dengannya di Indonesia.” Aku
tertunduk, wajah nenek memenuhi batinku. “Don’t
worry dear..nenek akan aman bersama Bunda, akan
Bunda kirim Maryati untuk menemaninya selama kamu
pergi” dr Sofia menyodorkan secangkir teh hangat agar
aku sedikit tenang. “Bagaimana Wilma ? apakah itu
cukup menentramkan hatimu ? Atau bagaimana kalau
nenek tinggal di rumah Bunda selama kamu pergi ?
semua bisa kita lakukan Wilma, asal kau bisa memenuhi
keinginanmu yang mulia itu. Percayalah pada Bunda.”
Setelah dua hari nenek tidak banyak bicara, selepas
sholat Isya malam ini nenek memanggilku ke kamar.
Dikeluarkannya kotak kayu usang dari lemari, di
dalamnya ada segulung uang diikat dengan karet gelang.
Disodorkannya gulungan uang itu. “Bawalah uang ini
Wilma , nenek menyimpannya untukmu, temuilah
Dzakiyah. Kita adalah makhluk Allah yang senasib, kita

sebatang kara, kemudian bertemu untuk saling



menyayangi, mengasihi. Kamu adalah satu satunya milik
nenek, tapi kamu masih punya ibu. Pergilah besok dan
nantikan kehadiran ibumu. Aku akan menginap di
rumah dr.Sofia selama kamu pergi agar kamu merasa
tenang.” Aku bersujud di kaki nenek , kusentuh kakinya
dengan wajahku, aku pantas melakukan itu untuk sosok
mulia yang telah menyelamatkan hidupku.

Sumatera Barat sangat eksotis, dengan keindahan
alamnya yang luar biasa. Aku baru saja masuk ke sebuah
penginapan syariah di tepi pantai. Aku berharap Dza
Brian akan menginap di sekitar sini juga seperti yang
dikatakannya di video di bandara sesaat sebelum dia
berangkat, dia akan menikmati pantai Padang di hari
pertama kedatangannya. Hatiku gelisah, sedikitpun
mataku tak mau terpejam walau tubuhku lelah. Besok
pagi mungkin Dza Brian dan keluarganya sudah tiba di
Padang. Sudah sangat dekat sekali jarak antara aku dan
mamaku !!

Dza Brian berkaos katun bergambar rumah gadang,
suaminya juga memakai kaos yang sama. Topi lebar
berwarna coklat dan kaca mata hitam melindungi

kulitnya dari terik sinar matahari di pelataran istana



Pagaruyung. Aku tahu mereka akan ke tempat ini karena
sudah menyiarkannya di youtube saat mereka sarapan
pagi tadi. Kedua anak laki lakinya sibuk memotret setiap
momen. Aku hanya terdiam memandang mereka dari
kejauhan, hatiku bergejolak tak menentu, wanita itu ada
di sana, dia mamaku. Dia begitu bahagia, kulitnya bersih
bercahaya, tawanya lepas tanpa beban. Sementara aku
hanya gadis sederhana dengan wajah lelah mencari
hidup, jemariku tak halus seperti miliknya, kulit putihku
sudah berubah jadi coklat karena matahari. Aku ragu
menemuinya, kakiku seolah dibelenggu rantai puluhan
kilo. Tapi aku harus memenuhi rinduku, bukankah aku
telah menahannya puluhan tahun ?? Bahkan terkadang
aku berkhayal mamaku ada di balik tembok bangunan
sekolahku ,saat aku masih di bangku sekolah dasar. Tapi
kemudian khayalanku hilang saat nenek menjemputku
di gerbang sekolah, kami berjalan pulang sambil
menenteng keranjang dagangan nenek yang sudah
kosong. Aku bahagia kami bercerita tentang cita citaku
menjadi orang kaya agar nenek tidak capek berjualan
lagi. Kala itu aku belum tahu mengatakan rindu, hanya

aku tahu ada rasa ingin bertemu mama.



Dza Brian sekarang ada di taman belakang istana
megah ini, aku mengikuti mereka dari kejauhan. Hari
sudah menjelang sholat djuhur , waktuku tinggal dua
puluh menit lagi. Bila sampai adzan berkumandang aku
belum juga berani menemui Dza Brian berarti aku harus
siap kehilangan jejaknyakarena aku akan ke masjid
untuk sholat.

Sekarang aku sudah benar benar berada beberapa
meter saja darinya, kedua anak dan suaminya mengitari
bagian atas istana ini, tapi Dza memilih tinggal di lantai
pertama saja. Ini adalah kesempatan bagiku, kuhampiri
dia dengan hati berdegup kencang.
“Assalamualaikum...apakah anda Dza Brian ?” suaraku
bergetar menyapanya. Dia tidak menjawab salamku, dia
hanya tersenyum dan mengangguk .”Ya, bagaimana
kamu bisa kenal saya?” Dza menjawab sangat ramah.
“Boleh saya berfoto dengan anda, saya mengenal anda
lewat youtube”. Aku semakin berani mengeluarkan
suaraku. “tentu saja sayang, terima kasih telah
menontonku”. Dza menyalamiku, kami berfoto beberapa
kali. Kemudian aku ingat waktu semakin mendesak,

adzan akan berkumandang beberapa saatlagi.



Segera kukeluarkan foto mamaku dari saku ranselku,
dan juga fotoku Ketika aku masih kecil dulu. Nenek
sempat menyuruhku membawanya agar Dza
mengenaliku. “Mama...aku adalah Wilma Thompson,
gadis kecilmu yang ditinggal di stasiun kereta dulu. Aku
membawa foto yang mama simpan dalam tas
pakaianku.” Kuperlihatkan kedua foto itu kepadanya.
“ Itu adalah fotoku saat aku baru mama tinggalkan,
beberapa orang memberitakan tentang aku dan nenek
menyimpan foto ini”. Dza Brian pucat pasi, bibirnya
terkatup wajahnya panik luar biasa. Aku tahu apa yang
harus kukatakan selanjutnya ,”aku hanya ingin bertemu
sekali ini denganmu mama, aku ingin berterima kasih
pada orang yang pernah melahirkanku, ingin
mengatakan padamu bahwa aku selalu berdoa untuk
kebahagiaanmu. Jangan khawatir mama, aku tidak akan
masuk dalam kehidupan kalian. Mungkin hanya itu
baktiku untuk mama. Hanya itu yang bisa kulakukan
demi kebahagiaan mama”. Dza Brian menarikku dalam
pelukannya, tak kusangka dia menangis. Entah apa
dalam hati dan pikirannya aku tak tahu, tak sepenggal

kata terucap dari mulutnya.



“Hi dear....who is she ?? “ ternyata keluarga mamaku
sudah berada di dekat kami. Mamaku terkejut, segera
disekanya air mata dengan tangan indahnya. Mereka
kebingungan melihat mamaku menangis “Why
dear...something wrong??” suami mamaku penasaran.
Tiba tiba mamaku menjawab dengan tenang dan

"

tersenyum nothing...don’t worry...dia hanya
penggemar video kita dan sangat terharu bertemu di sini.
Sorry honey...aku membuatmu panik.” Mr. Brian
tertawa lebar memandangku, aku hanya mengangguk,
hatiku pedih tiada terhingga. “Terima kasih Wilma...,, her
name is Wilma dear...”. Mamaku mengenalkanku pada
suaminya seolah aku bukan siapa siapa.

Adzan telah berkumandang, kuangkat ransel lusuhku ,
kusimpan Kembali fotoku dan mama. Aku permisi
meninggalkan mereka untuk sholat. Dza Brian
melambaikan tangannya ringan sekali, tanpa beban,
tanpa luka menganga di hati seperti yang kurasakan.
Luka itu sangat menyakitkan , mengikuti hidupku
sampai akhir hayatku nanti.

Aku tak sabar menunggu pagi di kamar hotel ini,

besok aku akan pulang dengan pesawat pertama. Aku



akan menjalani hidupku seperti biasa , mencintai nenek
dan dr. Sofia , dua wanita yang juga mencintaiku dengan
kasih sayang luar biasa. Aku akan terus bekerja keras ,
menopang hidupku dan nenek dengan berdagang. Aku
akan menggunakan ilmuku sebagai sarjana ekonomi
untuk menjadi orang kaya seperti cita cita yang dulu
sering kukatakan pada nenek sepanjang jalan sepulang
sekolah. Rindu itu tak lagi kurasakan, biarlah rasa itu

pergidari hidupku selamanya.



( Bionarasi ( Penalis

{ Qisfa adalah nama pena, lahir di

pulau Sumatera pada bulan Juli
1971. Kegemarannya berbagi ilmu
dengan sesama diwujudkannya
dengan menjadi seorang tenaga
pengajar. Traveling dan menulis
adalah dua hal yang juga tak
terpisah  dari  kesehariannya.
Baginya “Tulisan adalah nafas yang mengkristal di

sepanjang usia”



jiwa Dilim Bimgka Rembotim
Reni Noviani

“Hidup adalah sebuah penerimaan, menerima setiap
yang datang akan pergi, orang-orang akan berubah, akan
ada hari dimana kamu jatuh, sedih, kehilangan dan akan
ada banyak hal yang tidak sesuai dengan yang kamu
inginkan dan itu semua tidak apa-apa semua akan baik-
baik saja, baik atau buruk, terkadang kamu hanya harus
menerimanya”

“Wah aroma ini, orama saus blackpaper dengan
potongan ayam yang dipadukan dengan topping paprika,
jamur dan sosis diatasnya”. Membuatku sontak
tersenyum polos setelah melihat pesona Pizza chicken
blackpaper yang sangat menggoda tersusun rapi di
pemanggangan. Ini salah satu pizza homemade
favoriteku bahkan favorite keluarga dibuat oleh
seseorang yang spesial dengan rasa yang lezat tentunya.

“Dek, ini bawa pulang 3 ya untuk dirumah sebentar
lagi matang” ujarnya. Sambil menunggu aku terdiam lalu
berpikir seketika merasa bersyukur karenamTuhan

mengirimkan sosok yang hebat dan kuat seperti dia. Dia



adalah saudara perempuanku , kakak tertua kedua.
Sebut saja namanya “Bulan”. Selain hebat membuat pizza
dan roti-rotian, dia  juga hebat menyembunyikan
kesedihan. Dia memiliki paras yang cantik, selain
kulitnya yang putih dan badannya yang ideal wajahnya
sedikit oriental bak idol kpop. Selera fashion yang baik
dan memiliki hati yang lembut, selalu berusaha
menyeimbangi dunia dan akhirat. Sosok seperti ini
terkadang masih merasa insecure dan merasa dunia
terlalu kejam untuknya. “Meowww.. “ seketika
lamunanku terhenti oleh Sooya kucing kakakku yang
super manja saat wajahnya menempel di kakiku.

Karena aku sedang tidak masuk kuliah di hari Sabtu,
aku meminta kakakku untuk memasak pizza buatannya.
Sebenarnya beberapa hari sebelumnya dia sudah
berjanji membuatkannya untukku karena aku sering
menjemputnya di saat dia ingin bermain kerumah kami
dan merasa kesepian di rumahnya sendirian saat
suaminya kerja keluar. Kakakku sudah menikah dan
tinggal dengan suaminya, mereka tinggal tidak terlalu
jauh dari rumah keluargaku yang menghabiskan waktu

sekitar 30 menit perjalanan. Dikarenakan dia tidak bisa



membawa motor jadi aku yang sering disuruh
menjemput nya apalagi jika diimingkan untuk diberi
uang jajan seketika jiwaku bergejolak semangat empar
lima.

Hidup berjalan sebagaimana adanya, hari demi hari di
lewati dengan kesibukan masing-masing. Dengan
permasalahan yang datang dan pergi. Saat dimana dia
lelah akan hidup yang terkadang membuat nya ingin
menyerah merasa ingin membuktikan pada dunia
dengan versi terbaiknya. Memang benar bukan kah
semua manusia memiliki cobaan nya masing-masing
dengan tingkat kesulitan yang tentunya berbeda-beda.
Aku pun tidak ada kuasa untuk menilai seberapa berat
yang ia lalui, yang hanya bisa aku lakukan hanyalah
mendengarkan semua curahan suasana hatinya. Aku
sering menjadi pendengar yang baik untuknya.
Mendengarkan semua permasalahan hidupnya karena
dengan begitu sedikit membuatnya lega.

Di lingkungan kerjaan nya dia terkenal sosok yang
baik, terkadang sedikit pendiam tetapi buka introvet,
asik dan bisa mencairkan suasana. Guyonan yang

terkadang tidak disangka-sangka bisa tiba-tiba saja



keluar dari mulutnya dan mengundang tawa orang-
orang yang ada disekitarnya. Mungkin selera humor nya
yang baik ia dapat dari gen baba nya yang terkenal
humoris. Kebersamaan dengan teman nya ia lewati
dengan tawa membahas tentang hal yang menarik
seperti hal nya kerjaan, rencana jalan-jalan dan fashion
yang sedang trend. Sosok yang tidak terlalu tertarik jika
kumpul dengan hanya mengibah hal yang baginya tidak
bermanfaat, bahkan dia hanya diam dan mendengarkan
ghibahan teman nya yang terkadang ia sadarkan agar
berhenti menceritakan yang menurutnya tidak baik.
Suatu ketika konflik terjadi di lingkup kerjaan nya, dia
difitnah sama orang yang sudah ia bantu untuk bisa
bekerja dengannya. Seseorang yang tidak tahu rasa
terimakasih, dengan mudahnya menghianati
kebaikannya. Singkat cerita ia pun diberhentikan,
dengan perasaan kecewa yang teramat sangat. Sakit hati
yang mendalam hingga beberapa tahun silam diapun
masih mengingat kenangan pahit yang mengambil
dengan paksa pekerjaan dan suasana kebersamaan ia
dengan teman-teman satu Kkerjaannya. Dia sudah

memaafkan namun masih sedikit membekas dihatinya.



Berusaha menerima dan melewati hari demi hari yang
akan ia hadapin. Kehilangan pekerjaan dan teman-teman
yang tidak pernah dia bayangkan sebelumnya. Selam
beberapa hari seseorang yang memfitnah nya meminta
maaf kepadanya, yah dia sudah memaafkan nya namun
luka itu tidak bisa hilang sepenuhnya. Dimana ia sudah
kehilangan kepercayaan dan sakitnya cibiran yang ia
dapatkan dari kejadian itu. Dari sini aku bisa berpikir
bahwa kejadian ini membuatnya semakin menyalahkan
hidup yang sangattidak adil untuknya.

Sesampaiku di rumah aku pun melahap pizza buatan
kakakku, sangat lezat tidak kalah dengan pizza hut.
Setelah itu aku merebahkan badanku dikasur yang
empuk dan nyaman. Termenung ku sambil melihat
langit-langit atap kamarku dalam keheningan aku
bergumam di dalam hati “Tuhan, andai aku bisa
membahagiakan kakakku tolong bantu aku beri tahu aku
caranya teguhkan hatiku untuk selalu mengingat
kesakitan yang ia tanggung agar suatu saat aku bisa
menaikan derajatynya membahagiakannya dengan
caraku dan membuat dia merasa lebih baik”. Masih

terekam jelas di ingatanku saat ia bercerita dengan



mimik sedih namun terdengar tegar beberapa tahun
silam saat ia duduk di bangku sekolah terkadang merasa
sedikit kesulitan adanya perasaan sedikit malu dengan
mata nya yang sipit. Apalagi jika orang awam yang
menyinggung masalah ini, sangat sensitif baginya dan
menurutku wajar saja emosi ABG yang belum terbiasa
menerima perkataan yang tidak baik karena dapat
menghancurkan suasana hatinya. Bagaimana bisa orang
sebaik dia yang tidak pernah mengganggu kehidupan
orang lain apalagi iri dan dengki tetapi ada saja orang
yang berusaha menyakitinya, menjatuhkanya dan justru
malah iri dengan hidupnya. Tidak sampai disitu sebagai
seorang perempuan dia sosok yang sangat kuat dan
tegar, saat itu menstruasi nya mulai tidak lancar. Dia
sangat takut terjadi sesuatu pada kesehatannya dan
berusaha meyakinkan dirinya semua akan baik-baik saja
tapi sayang ada kala nya motivasi dalam dirinya
menurun sehingga semakin membuatnya frustasi dan
overthinking yang menghuni pikirannya.

Tahun pertama sudah ia lewat seiring dengan
berjalannya waktu karena sudah tidak bekerja ia banyak

mengahbiskan waktu di rumah. Sosok yang sangat rajin



dan pembersih bukan hanya aku dan keluarga yang
mengakui bahkan tetangga juga selalu memuji keadaan
rumah kami yang terlihat bersih dan tertata. Lantai yang
bersih dan kilat, kursi dan meja yang tersusun rapi serta
vas bunga yang cantik dan indah tersusun sempurna.
Terkadang dikala bosan dia pergi bermain dengan teman
nya, mau itu hanya sekedar makan atau belanja baju tapi
itu bisa menaikin mood nya. Dia memiliki 2 orang
sahabat yang sudah kami anggap seperti saudara, satu
rumahnya tidak jauh dari tempat tinggal kami dan satu
nya lagi tinggal cukup jauh tepatnya di suatu kota kecil
yang memakan waktu perjalanan sekitar 4 jam dari
tempat tinggal kami. Pada suatu ketika ia merasa penat
dirumah karena rutinitas yang bisa dikatan cukup
monoton dirumah, lalu ia berencana pergi mencari
suasana baru bermain ke rumah sahabat nya untuk
menginap beberapa hari. Sebenarnya orangtua kami tipe
yang sangat susah memberikan anakanya izin untuk
pergi jauh apalagi menginap untuk beberapa hari
Karena temannya membantunya untuk meminta izin
kepada orangtua kami melalui via Telpon dengan

meyakinkan mereka bahwa akan baik-baik saja disana,



akhirnya ia pun diberi izin. Terlihat ia sangat bahagia,
wajar bagiku melihatnya sesenang itu karena ia tipe
yang suka jalan-jalan bepergian sekedar untuk
menghilangkan suntuk. Dia sosok kakak yang cukup
keras kepala, namun sangat menjaga perasaan orang lain
bahkan sampai bisa merelakan perasaaan nya sendiri.
Beberapa hari aku lewati tanpa nya dirumah, rasanya
sudah rindu saja. Tapi aku tidak pernah mengatakan
kepadanya jika aku rindu, karena gengsiku yang tinggi.
Aku tipe yang terlihat sangat cuek dan bodo amat,
namun sangat perhatian dengan caraku sendiri. Semua
curahan hatinya sudah semacam data khusus yang
sudah terisi file-file kesedihan yang aku simpan di
otakku. Hal ini membuatku semakin sayang kepadanya,
aku ingin selalu menjadi pendukungnya dikala ingin
menyerah, kekuatannya di saat dia hancur,
kebahagiaannya dikala ia sedih. Berusaha melakukan
dan mewujudkan apapun keinginan nya baik itu hal kecil
sekalipun, jika bisa membuatnya bahagia pasti akan aku
usahakan. Namun hal yang tidak pernah bisa aku
lakukan sampai saat ini hanyalah mengatakan padanya

bahwa aku sangat menyayanginya.



Februari dikenal sebagai bulan yang ditunggu
kehadirannya. Hal itu karena Februari memiliki hari
istimewa dikenal sebagai hari kasih sayang, tapi bagiku
setiap bulan bahkan setiap waktu aku selalu menyayangi
keluargaku termasuk kakakku. Bulan yang orang lalui
dengan kebahagian bersama keluarga mereka, dengan
pasangan mereka, sahabat, maupun teman diisi dengan
canda dan tawa. Tapi tidak bagiku, aku tidak menyukai
bulan februari untuk kali pertama dalam hidupku. Bulan
yang menguras banyak air mataku, titik terendahku
akan rasa takutku kehilangan sosok yang aku sayangi.
Malam ini terasa lebih dingin sangat berbeda dari
sebelumnya, tiba-tiba dengan wajah tegang dan sedih
kakakku datang bersama suaminya kerumah. Lalu ia
langsung masuk ke kamarku dan memanggil kami semua
untuk kumpul karena ada sesuatu yang ia katakan, ia
mengatakan bahwa akan segera di operasi karena ada
sel tumor di rahimnya. Sontak tangis kami semua pecah,
ternyata rasa sakit yang dia alami belakangan ini selalu
dia sembunyikan dari kami semua. Disamping alasan dia
menyembunyikan kepada kami karena tidak mau

membuat kami semua sedih dan menambah pikiran dia



juga tidak menyangka keadaannya jauh memburuk
seperti ini. Sebenarnya kami sedikit kecewa mengapa ia
dan suaminya secepat ini mengambil keputusan untuk di
operasi, namun semua sudah terlanjur kami hanya bisa
menunggu waktu operasi itu dilakukan dan memperkuat
doa agar operasinya berjalan dengan lancar.

Matahari sudah  mulai tenggelam perlahan
menyembunyikan sinarnya hingga hilang tak terlihat,
akhirnya dokter yang menanganinya datang dan operasi
kakakku segera dilakukan. Dengan perasaan harap
cemas kami menguatkan dan meyakinkan ia bahwa
semua akan berjalan lancar tak lupa untuk
mengingatkan nya selalu andalkan Tuhan , terlihat
sangat ketakutan di wajahnya membuat hati kami semua
terenyuh. Pintu operasi pun tertutup kakaku sudah tak
terlihat dokter pun menjalankan tugasnya, kami hanya
bisa berdoa dan menunggu di balik pintu operasi.
Beberapa jam kemudian operasinya selesai dan berjalan
dengan lancar, setelah itu kakakku dipindahkan ke ruang
rawat inap. Perasaan lega kami rasaakan semua,
kakakku sudah sadarkan diri kami pun datang

menghampirinya bergantian kami memeluknya dengan



penuh kasih sayang. Pasca operasi ada waktu dimana
keadaan nya membaik dia pun sudah diperbolehkan
untuk pulang dirumah, selang beberapa bulan dilalui nya
setelah operasi namun keadaannya tidak sepenuhnya
membaik. Tenyata cobaan keluargaku tidak hanya
sampai disini saja, kami pun diterpa cobaan lagi hanya
selang beberapa minggu ternyata keadaan kakakku
semakin memburuk. Perutnya makin hari terlihat
semakin membuncit, rasa sakit yang dirasakannya
semakin dahsyat. “Tuhan cobaan apalagi yang engkau
berikan kepada keluargaku terutama kakakku tak cukup
kah semua yang telah ia lewati?”, dalam sujudku aku
sangat frustasi dan hancur. Segala macam sudah
keluargaku lakukan mencari pengobatan yang terbaik
hingga pengobatan alternatif pun kami coba demi
kesembuhan. kakakku. Akhirnya hari yang kamu tunggu
pun tiba, kami menerima hasil surat yang diberikan
dokter mengenai keadaan kakakku. Tertulis dengan jelas
yaitu kanker rahim stadium akhir, seketika hati kami
semua seperti di sambar petir sangat memilukan bahkan
air mata pun sudah habis. Ternyata benar kata dokter

yang menanggani nya bahwa sangat kecil harapannya



untuk sembuh, kami semua hanya bisa pasrah dan
memberikan kebahagian di saat akhir-akhir hidupnya.
“Harus ikhlas dia sudah berusaha sekuat tenaga untuk
sembuh untuk kalian semua, jadi apapun yang dia
inginkan wujudkan berikan hal yang terbaik apapun itu
yang membuatnya bahagia dan jangan pasang wajah
sedih di depannya karena itu bisa membuat nya sedih
dan kepikiran” pesan dokter yang menanangin operasi
kakakku. Mulai saat itu kami semua belajar untuk ikhlas,
pasrah akan takdir yang telah Tuhan tetapkan apapun
hasilnya keputusan Tuhan adalah yang terbaik. Disatu
sisi kami takut kehilngan nya di sisi lain kami kasihan
terhadapnya menahan semua kesakitan yang ia
tanggung. Sore itu kami semua berkumpul karena
keadaan kakaku semakin memburuk bahkan nafas nya
dibantu oleh tabung oksigen tak lama satu per satu nafas
nya mulai hilang perlahan, sontak tangis kami semua
mulai jatuh. Denyut nadi nya terhenti, kakakku sudah
tiada jiwa dan raga nya sudah tepisah. Tepat selesai
adzan magrib kakakku menghembuskan nafas
terakhirnya. Kami semua sudah ikhlas mungkin inilah

jalan terbaik yang Tuhan maksud, kakakku sudah tidak



sakit lagi dosa yang pernah dilakukan nya sudah hilang
berguguran. Dia sosok yang baik, kuat dan tegar. Salah
satu wanita hebat dalam hidupku, semua kebaikan dan
pesan yang dia berikan kepadaku akan selalu aku ingat
dan kenang selamanya di dalam hati dan jiwaku.
Terimakasih sudah bertahan sejauh ini, aku sangat

menyanyangi wanita kuat dan hebat ini, ialah kakakku.



( Bionarasi ( Penalis

Reni adalah nama pena. Lahir
di Kota Medan pada bulan
November.  Ketertarikannya
terhadap hal-hal baru
membuatnya ingin mencoba
berbagai hal. Selain melukis
menjadi hal yang sangat

disukainya, menulis juga salah

satu hal yang menarik perhatiannya. Memiliki sifat yang
susah untuk mengutarakan perasaannya secara
langsung, karena itu baginya menulis dapat
membantunya untuk mengutarakan dan

mengekspresikan perasaannya berupa tulisan.



Sényvm Mams Bunda
Bunda Adzkia

Gerimis masih terasa membasahi tanah di
pekarangan rumah Citra yang hijau. Aroma tanah
menyeruak segar terasa diselasar tenggorokannya. Hari
ini tepat empat puluh hari Bunda meninggalkan kami
semua. Air mata belum habis kering dari pelupuk
matanya, rasanya ingin lebih lama bersama Bunda.
Namun Allah lebih sayang kepada Bunda sehingga
Bunda harus pergi secepatini...

Masih ingat betul di benak Citra, betapa Bunda
menyayangi kami semua, anak-anaknya, dengan segenap
jiwa. Setelah kepergian Ayah, maka Bunda harus banting
tulang menghidupi keluarga kecil kami dengan
mengandalkan gaji pensiun Ayah, yang merupakan
seorang guru Agama di pedalaman desa. Kami delapan
bersaudara dan masih kecil-kecil, bang Taufik sebagai
anak sulung, sewaktu Ayah, pergi masih duduk di kelas I
SMP sedangkan dek Salsa sebagai anak bungsu, masih
berumur dua tahun. Semua masih sangat membutuhkan

kehadiran Ayah, baik dari segi fisik maupun mental



bahkan dari segi finansial, Bunda benar-benar sangat
membutuhkan kehadiran Ayah di sisi kami semua.

“Taufik, jadilah contoh yang baik untuk adik-
adikmu...jagalah dan bantu Bunda selalu.jika Ayah nanti
sudah tiada” itu adalah sepenggal kata yang sempat Citra
dengar pada saat Ayah sedang sakit keras, dulu.
Kepergian Ayah yang mendadak membuat keluarga
kami Ilimbung, namun Bunda mewujudkan dirinya
seperti seorang superwoman dalam serial pahlawan
dunia.

Segala kesedihan dan kepedihan hati tidak
membuat Bunda lemah dan terpuruk. Bagaimanapun
kedelapan buah hati ini adalah harapan kebahagiaan
bagi Bunda dan Ayah kelak, hingga ke surga-Nya.
Kesulitan yang menyertai kehidupan kami sekeluarga
dihadapi Bunda dengan penuh kesabaran dan senyuman.
Sering kali Bunda harus menahan air mata di sepertiga
malam, Citra pernah melihat Bunda bersimpuh
menangis terisak-isak di shalat malamnya. Meski masih
belia waktu itu, Citra cukup paham bahwa itu artinya

Bunda sedang menangis mengadukan nasib kami semua

kepada Sang Pencipta.
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Rentetan cerita kesedihan dan kabahagiaan
diterima Bunda dengan ikhlas dan penuh senyuman.
Sering kali Citra merasa bahwa Bunda benar-benar kuat
atau cuma sekedar menguatkan hati kami semua,
pertanyaan itu tak henti bergelayut di benak Citra. Gaji
pensiun Ayah yang tak seberapa itu digunakan Bunda
dengan penuh tanggung jawab. Sebagai tambahan
financial, Bunda mengajar mengaji tetangga atau siapa
saja yang membutuhkan dari rumah ke rumah dan
membuat kue untuk dijual ke kedai-kedai tetangga
terdekat.

Kak Gina dan kak Alifah senantiasa membantu
Bunda dalam urusan rumah tangga. Bunda mengajari
kami, anak-anaknya, untuk mengerti urusan rumah
tangga sedari kecil dengan cara membagi pekerjaan
secara adil, tanpa membedakan anak laki-laki atau anak
perempuan. Keberlakuan tugas secara adil ini terbawa
bagi dalam sisi kehidupan lainnya, termasuk dalam
kehidupan sekolah kami.

Seiring waktu berjalan, kami tumbuh besar dalam
limpahan kasih sayang dan perhatian sepenuhnya dari

Bunda. Kondisi keluarga kami yang berjauhan dengan



kampung halaman Ayah dan Bunda membuat Bunda
harus kuat bertahan di perantauan tanpa sanak keluarga
terdekatnya. Namun karena pergaulan Bunda yang supel
maka kami tidak merasa sendirian, seringkali tetangga
terdekat di sekitar tempat tinggal kami terasa seperti
saudara pengganti dari sanak keluarga kami yang jauh.
Kedekatan kami sekeluarga dengan tetangga sekitar,
membuat kami tidak pernah merasa sepi dan rindu akan
kehadiran sanak keluarga dari kampung halaman Ayah
dan Bunda.

Kecintaan Bunda pada pendidikan, meski Bunda
hanya tamatan pesantren di kampung halamannya,
membuat kami, adik beradik, mempunyai tekad yang
kuat untuk serius belajar. Citra merasakan motivasi yang
besar dirasakan sejak kepergian Ayah, Bunda semakin
menekankan, bahwa pendidikan merupakan jalan pintas
menuju perubahan nasib keluarga kami. Bunda selalu
berusaha melakukan apapun agar kami semua bisa terus
belajar tanpa memikirkan biayanya dari mana.
Kecintaan Bunda pada belajar tanpa batas membuat

kami terus berusaha sebaik mungkin untuk gigih belajar.



Setiap malam Bunda memeriksa keadaan buku dan
pekerjaan rumah kami, dengan telaten diperiksanya
kelengkapan belajar kami. “Citra, ajari adikmu semampu
kamu..sayang. Kalau ada kesulitan, bilang
Bunda.”seringkali Bunda memerintahkan Citra agar
mendampingi adik-adik dalam menyelesaikan tugas
belajar mereka. Dari segi belajar, Bunda sangat yakin
akan kemampuan Citra untuk mengajari adik-adik
karena (mungkin) bakat mengajar Citra sudah nampak.
Hal ini terlihat dari kemampuan Citra dalam membuat
adik-adik cepat paham akan apa yang disampaikan Citra
kepada adik-adik. Beda dengan bang Taufik, kak Gina
dan kak Alifah yang lebih cepat membimbing adik-adik
dalam menyelesaikan pekerjaan rumah. Tapi begitulah
kita bersaudara, semua punya keahlian dan kepintaran
yang berbeda-beda.

Sepuluh tahun setelah kepergian Ayah, ternyata
bang Taufik dapat menyelesaikan kuliahnya di Institut
Pertanian Bogor dengan baik dan membanggakan.
Sedangkan kak Gina baru saja menyelesaikan kuliahnya
di Universitas Pendidikan Indonesia, jurusan Fisika. Kak

Alifah masih berkutat keras menyelesaikan kuliahnya di



UIN Sunan Gunung Djati jurusan Ilmu Komunikasi.
Sedangkan Citra memilih kuliah jauh di tanah seberang,
Universitas Syiah Kuala di Banda Aceh jurusan
Pendidikan Kimia. Sedangkan adik-adik yang lain masih
melanjutkan sekolahnya di pesantren, di kampung
halaman kami. Semua biaya kuliah kami peroleh dari
beasiswa tanpa memberatkan Bunda.

Meski harus berjuang keras, Bunda sangat bangga
bahwa anak-anaknya dapat mengerti jalan kehidupan
yang harus kami tempuh. Terutama Citra, sangat merasa
dekat dengan Bunda mungkin karena jarak antara Citra,
sebagai anak keempat, dengan Naufal, sebagai anak
kelima, selisih lima tahun membuat Citra sempat merasa
seperti anak bungsu. Segala curahan hati dan pikiran
Citra tumpahkan kepada Bunda tanpa merasa jengah.
“Citra jangan merasa manja sendiri...ada adik-adik yang
harus juga Bunda perhatikan, lho”seringkali kak Gina
mengingatkan kepada Citra jika sudah kumat manjanya
kepada Bunda.

Namun setelah kuliah di tanah seberang, Citra
semakin merasakan bahwa Bunda benar-benar kuat dan

tabah. Bunda benar-benar membuat kami, anak-anaknya,



termotivasi untuk merubah nasib keluarga melalui
pendidikan adalah hal yang paling mungkin untuk kami
lakukan, karena sangat yakin bahwa kami semua
membawa bakat dan minat masing-masing sehingga
Bunda tidak pernah memaksa untuk memilih jurusan
apa yang harus kami jalani. Semua diserahkan kepada
kami karena Bunda sangat yakin akan pilihan hati kami
dalam menentukan jurusan pendidikan untuk menjalani
kehidupan kami nantinya.

Kuliah di tanah seberang juga mengajarkan Citra
untuk tabah dan kuat seorang diri menghadapi segala
masalah tanpa berharap kepada siapa pun, kecuali
sahabat terdekat. Kembali sendiri di kejauhan bukan
penghalang untuk mencari “keluarga” baru sehingga
tidak merasa sendiri, Bunda selalu mengingatkan akan
hal itu.

Kabar tak pernah terputus dengan Bunda
sepanjang Citra kuliah di tanah seberang. Seiring
berjalan waktu, Bunda mulai terasa berkurang sehatnya,
meski Bunda selalu berkata sehat-sehat saja namun Citra
tahu dan paham akan sifat Bunda yang tak pernah mau

kelihatan susah di hadapan anak-anaknya. Sekuat tenaga,



Bunda pasti akan menunjukkan senyumnya sehingga
meyakinkan anak-anaknya bahwa Bunda sehat-sehat
saja dan tak kurang suatu apa pun.

Tapi sekali lagi kedekatan seorang anak dan
Bundanya tak dapat menutupi semua itu, merasakan
kekurangsehatan Bunda pastinya dapat juga dirasakan
oleh anak-anaknya. Meski masih ada si bungsu
menemani Bunda di rumah, karena adik-adik yang
bertiga sedang menuntut ilmu di pesantren, di sekitaran
kampung halaman kami, sedangkan bang Taufik, kak
Gina dan kak Alifah masih bertempat tinggal di sekitaran
kampus mereka masing-masing dengan pekerjaan kecil-
kecilan mereka.

Beberapa bulan setelah menutupi
kekurangsehatannya, akhirnya si bungsu bercerita
kepada kami bahwa Bunda benar-benar sedang
menderita suatu penyakit. Namun Bunda tetaplah Bunda
yang tetap tidak mengakui tentang penyakitnya itu
sehingga si bungsu pun tak tahu apa nama penyakit
Bunda. Sampai akhirnya, si bungsu bercerita bahwa
sudah seminggu Bunda tidak bangun dari tempat

tidurnya kecuali untuk shalat.



Betapa terkejutnya kami semua, dengan
keberanian yang dipaksakan si bungsu bercerita bahwa
Bunda melarangnya untuk memberi kabar tersebut
kepada kami semua. Semakin hari kondisi Bunda
semakin lemah, karena Bunda tidak mau diajak untuk
periksa serius ke dokter. Entah penyakit apa yang
diderita oleh Bunda, si bungsu kurang paham karena
usianya yang masih belasan. Sering kali jika Bunda
sudah sangat lemah maka bidan desa yang merupakan
tetangga kami memeriksa keadaan Bunda dan memberi
obatseadanya.

Segera setelah mendapat kabar tersebut bang
Taufik, kak Gina dan kak Alifah meninggalkan segala
akitivitas mereka dan beranjak pulang ke kampung
halaman kami. Dengan secepat kilat, mereka sudah
berada di samping Bunda dan membawa Bunda ke
rumah sakit di kabupaten. Tanpa memikirkan biaya dan
keadaan mereka sendiri semua berjalan begitu cepatnya.
Adik-adik di pesantren tidak diperkenankan oleh
mereka untuk turut serta, mereka cukup mendo’akan
Bunda dari pesantren mereka masing-masing. Bang

Taufik mengatur segala aktivitas dan financial keluarga



dengan sangat cekatan, termasuk membagi perhatian
kepada adik-adik kami lainnya.

Citra yang mempersiapkan diri untuk magang di
sekolah, sebagai salah satu tugas mata kuliahnya, juga
bergegas membagi waktu dan perhatian untuk Bunda
yang sedang sakit. Video call dan hubungan telepon
dijadwalkan dengan sebaik-baiknya dengan bang Taufik
dan kakak-kakak yangada di rumah sakit.

Tak terasa sudah empat hari Bunda dirawat
intensif di rumah sakit. Kesehatan Bunda menunjukkan
kemajuan yang sangat berarti, selang infuse yang semula
terpasang, kini sudah mulai dilepas oleh dokter.
“Pokoknya Citra jangan risau...Bunda sudah baikan,
focus pada kuliah saja. Do’akan Bunda terus sehat dan
bisa melihat Citra wisuda di sana” itu pesan Bunda
semalam sewaktu Citra video call dengan Bunda. Tak
nampak sesuatu yang aneh pada wajah Bunda.

Wajah Bunda pun sudah terlihat segar dan ceria,
senyum manis khas Bunda senantiasa terukir. Pipi
Bunda sudah terlihat lebih berisi dibandingkan awal
Bunda dibawa ke rumah sakit. Semua terlihat baik-baik

saja pada malam itu. Kak Gina dan kak Alifah yang selalu



menjaga Bunda di rumah sakit sudah mulai memberi
tahu Citra bahwa Bunda memang benar-benar sehat.

Tiiiiit... tiiiit...tiiiit...suara handphone Citra
berdering  keras, sengaja  volume  handphone
dimaksimalkan sejak Bunda dirawat. Bergegas Citra
mengangkat handphone, semenit kemudian terasa lemas
sekujur tubuh Citra mendengar kabar dari kak Citra.
“Adek...yang sabar, yah. Yang kuat...tabah...” beberapa
saat suara kak Citra hilang bersama angin. “Ada apa,
kak...”jerit Citra, Selvi kawan sekamar Citra terkejut
mendengan suara Citra. “Bundaaa...Bunda sudah
pergidek...””Ya, Allaaaahhh....Inna lillahi wa inna ilaihi
roji'un...kapan,kak.tapi tadi kita baru vc. Bunda
sehat...”isak Citra tak terbendung. “Baru beberapa menit
lalu,dek...kak Gina dan kak Alifah mendampingi Bunda
tadi. Bunda pergi dengan tenang,dek. Semua berjalan
dengan sangat cepat, kakak juga tidak menyangka bahwa
senyum Bunda tadi adalah senyum terakhirnya untuk
kita semua. Yang penting, kita semua harus kuat, Bunda
pergi dengan tenang. Semoga Bunda benar-benar tenang
dan diterima oleh Allah, berkumpul bersama Ayah di
surga-Nya.ya dek”



Citra tersentak dari lamunannya, baju toga yang
masih melekat menjadi baju persembahan untuk Bunda,
meski Bunda tak pernah sempat melihat Citra
mengenakan baju toga ini, tapi Citra yakin Bunda
melihat dari kejauhan bahwa anaknya, Citra, telah
sampai pada keinginannya menjadi sarjana seperti

impian dan harapan Bunda.

*Bunda Adzkia_1



( Bronarasi ( Penalis

Israyati, berharap dikenal
dengan nama pena Bunda
Adzkia, sebutan bagi putri
. sulungnya. Lahir pada tanggal
10 Juni 1973 di kota Kecil

Rantau, di sudut propinsi Aceh,
\ tepatnya Aceh Tamiang.

Bunda dari sepasang anak yang beranjak dewasa,
istri seorang PNS ini, merupakan guru Kimia di salah
satu SMA negeri di Aceh Tamiang yang berjiwa sastra
(makanya sering mengucapkan jurusan Sastra Kimia),
harapannya sejak lama. Kesukaannya akan menulis
sebenarnya sudah dilakoni sejak bangku sekolah
lanjutan pertama hingga bangku kuliah. Namun seiring
kesibukan mengajar dan lain-lain, keasyikan menulis
menjadi tertunda-tunda. Kalau pun harus menulis, maka
menulis non fiksi lebih sering dijalani dari pada tulisan
fiksi, meski dulunya diawali dengan menulis fiksi.
Keberanian untuk menulis fiksi kembali dituangkan

disela-sela segala kesibukan dan tanggung jawab lainnya.
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Cita-cita sekarang sederhana saja, melihat anak-anak
bahagia lahir batin, menjadi istri shalihah dan menjadi
penghuni surga, insyaAllah...semoga cita-cita sederhana

ini dapat terwujud...do’akan ya...



Méa Makan Ajab Ayah

Gining Fustika Dewi

Hari itu, seperti biasa..kami sekeluarga
berkumpul di dapur, di sebuah meja makan keluarga
yang berukuran lebar satu meter dan panjang dua meter,
meja itu dibuat langsung oleh ayah, ya..karena ayahku
memang seorang tukang bangunan di kampung. Bukan
hanya meja makannya yang ayah buat untuk kami tapi
keenam kursi ditambah dua kursi punya ayah dan ibu
juga dibuat khusus oleh ayah sesuai dengan ukuran
tubuh kami masing-masing , bahkan ada nama kami
disetiap kursi itu..Hampir setiap hari, kami makan
bersama di meja makan itu dan di meja makan itulah
ayah selalu menasehati kami dengan berbagai ajaran
didikan petuah hidup. Ayah berharap kami ke enam
anaknya kelak menjadi orang yang berguna dan sukses
kedepannya dalam segala hal, itu selalu yang ayah
sampaikan di dalam ritual makan kami, baik makan pagi,
makan siang maupun makan malam. Kami semua

anaknya dinasehatinya satu persatu, mulai dari yang



bungsu adikku Rara sampai kakakku yang sulung yaitu
Kaka Yohana, kami dinasehati ayah satu persatu dan
dengan nasehat yang berbeda, petuah yang berbeda ,
namun tujuannya sama yaitu demi kebaikan kami semua
di masa depan.

Suatu hari ayahku meminta kami berkumpul di
meja makan itu, mulai dari adikku Rara yang bungsu
sampai Kakaku yang sulung, juga ibukku, kami semua
duduk di meja itu,..seperti biasa, ayahku duduk di ujung
kanan dan ibuku di ujung kiri, dan kami berenam
masing-masing duduk tiga orang disayap kiri dan tiga
orang lagi di sayap kanan. Susana hening dan sepi...kami
semua terdiam..karena biasanya kami berkumpul
dimeja makan karena ada yang kami mau makan dalam
kata lain makanan tersedia di depan meja, namun kali ini
berbeda..makanan di atas meja tidak ada, tapi kami
semua dipanggil berkumpul di meja makan. Sampai
akhirnya saat yang kami tunggu ayah mulai membuka
mulutnya dan mengeluarkan kata

“ Dengarkan dan dipahami” anak-anakku

sekalian...begini, kata ayah”



“kemaren ada seorang Suster SSPS , namanya
Suster Sisilia,...ia seorang Suster Perawat dan sekarang
bertugas di kampung kita, beberapa hari yang lalu, saya
dipanggil oleh suster tersebut “

Kata ayah” membuka percakapan di meja makan,
lalu ayah berkata lagi,

“Suster itu menyampaikan kabar gembira untuk
Kakak sulung kalian, yaitu kakak kami Yohana, bahwa
ada program dari pemerintah membuka penerimaan
Siswa “SPK”atau Sekolah Pendidikan Kesehatan untuk
lulusan SMP atau untuk siswa-siswi SMA”.

Kata ayahku dengan wajah berseri-seri dan mata
yang berkaca-kaca seolah-olah meyakinkan kami, bahwa
itu” Amazing”..ya..tentu saja...it was incredibly happy
for you..berita yang sangat membahagikan bagi kedua
orang tuaku, terlebih Kakak sulungku .ia memang sejak
kecil di impikan oleh Nenek dan Kakek waktu itu untuk
menjadi tenaga kesehatan..dengan harapan bisa
berkarya bagi Nusa dan Bangsa, terutama bagi Keluarga
kami yang saat itu hanya mengandalkan Obat tradisional

( Obat Kampung) tanpa kajian [Imiah, mungkin dari segi



kadar, kandungan dan bahannya kadang tidak pas, atau
kurang cocok dengan golongan darah tertentu.

Apalagi Ibuku saat itu sejak melahirkan Kakak
sulungku, menurut cerita ayah, Ibu sering sakit dan
hampir sekarat beberapa kali, sykurlah di kampung
Tumbang Lahang saat itu ada Seorang Suster dari
Jerman yang berjasa menyelamatkan banyak nyawa di
daerah kami, terutama Ibuku. Itulah yang sangat
memotivasi kelurgaku untuk mengirim Kakaku sekolah
Kesehatan waktu itu, dan ternyata itulah tujuan ayah
mengumpulkan kami di sore hari itu di meja makan
buatan ayah. Namun masih ada beberapa hal lagi yang
belum ayah jelaskan kepada kami waktu itu...yaitu kapan,
di mana, dan dengan siapa Kakakku pergi sekolah
menuntut ilmu?..Apakah di kota yang jauh atau di Kota
yang agak dekat..? kami masih bertanya-tanya dan
menunggu kelanjutan pembicaraan ayah.

Kami semua merasa terharu, apalagi Ibuku, ia sampai
menitikkan air matanya, ia menangis bahagia karena ada
orang yang mau merekomendasikan anaknya untuk
menjadi tenaga kesehatan mewakili daerah kami dan

orang itu adalah kakaku tersayang dan terhebat dialah



Kakak Yohana kebanggan kami sekelurga. Tampak
diraut wajah Kakak sulungku gambaran semangat,
kegigihan dan tekad untuk mewujudkan cita-cita,
harapan Nenek dan seluruh keluarga, ya..secara turun
temurun Nenekku sebenarnya adalah seorang Bidan
Kampung yang sangat berpengalaman namanya Nenek
Apil , ia anak dari Datuk Nenyang, mereka adalah Datu
kami..dan seorang Tokoh di kampung. Namun karena
ayahku seorang yang pernah mengenyam bangku
sekolah, ayah tetap berniat untuk putri-putrinya tidak
hanya mengenal obat-obatan secara tradisional namun
lebih baik lagi dipelajari di bangku sekolah dengan
kajian ilmiah dan teruji secara keilmuaan, begitu kata
ayah.

Ayahku seorang Pria yang tidak mudah putus asa
dan tidak mudah menyerah begitu saja dengan keadaan,
walaupun secara ekonomi mustahil baginya mampu
membiayai kami sekolah, namun ia tetap memiliki
pengharapan untuk menjadi kan kami semua putrinya
berhasil dalam studi juga tentunya kesuksesan akan
mengikuti , begitu kata ayah selalu menasehati kami di

meja makannya yang ajaib. Saya mengatakan dengan



berani bahwa meja makan ayah ajaib adalah karena di
meja makan itulah ayah selalu menasehati kami,
mendidik kami dan memberikan petuah hidup yang
sangat berguna dan bermanfaat bagi kami keenam
anaknya.Setiap kata-kata yang diucapkan ayah adalah
doa untuk kami keenam anaknya dan kami menyimpan
semua doa-doa ayah itu didalam hati, budi dan pikiran
kami.

Sejak terjadinya pembicaraan di hari itu di meja
makan, ayah meminta kami untuk merahasiakan semua
tentang isi pembicaraan yang kami dengarkan tadi, kata
ayah apa yang baru kami dengarkan secara langsung
dari mulut ayah tadi adalah sesuatu yang sebenarnya
sangat penting dan rahasia tidak boleh dibicarakan
dengan siapapun, karena belum terwujud, hanya sebuah
wacana, atau baru rencana belum terewujud. Kata Ayah
bila semuanya sudah terwujud, dalam artian Kakak
sulung Yohana sudah memegang ijazah di tangan itu
baru boleh dibicarakan dengan orang lain. Tapi jika
berangkat saja belum, jangan duluan senang atau
dibicarakan apalagi banga-bangakan...masih belum apa-

apa itu nasehat kecil ayah, yang akan selalu kami ingat,



kata ayah masih banyak tantangan, masih banyak
rintangan, masih banyak yang akan dihadapi
kedepannya, pepatah Ayah: “ Ela Helu Hanjak Mun
Hinday Nehus”,..pepatah kami orang Dayak Ngaju di
Kalimantan Tengah.

Begitulah ayah...ia selalu menggigatkan
kami, .........sampai suatu hari, di sore yang mendung,
agak hujan gerimis..ayah kembali mengumpulkan kami
di Meja makan ajaib. Ayah mulai percakapan dengan
mengajak kami berdoa, kali ini dihadapan kami tersedia
makanan dan minuman berupa kue Basumap” Kue
Basah seperti Bingka ..kue kesukaan ayah, kue andalan
Ibu..rasanya paling enak tak tergantikan dan disertai
dengan seteko kopi”...Ayah mulai percakapan dengan
mengajaka kami berdoa...setelah selesai berdoa ayah
kemudian mempersilahkan kami makan dan minum
hidangan yang tersedia di atas meja. Tampak ayah
mencicipi duluan dan senyum manis tampak di wajah
ayah yang tampan serta diiringgi dengan pujian kepada
Ibu.

Kata Ayah “ Wah kuenya Enak..Enak sekali Pas

rasanya..” kata ayah...



Akhirnya kamipun tidak sabaran ingin segera
juga mencicipi kue buatan ibu tersebut..dan kami
serentak mengatakan ...

” Enak sekali kue buatan Ibu....”

mendengar untaian kalimat pujian dari
kami...terlihat jelas wajah Ibu memerah dan tersenyum
malu...

Lalu Ibu menjawab “ Iyakah..Enak...syukurlah
“ kata ibu dengan senyum tersungging di pipinya.

Namun kebahagiaan dan kebersamaan kami di sore
hari yang mendung tersebut tidak berakhir lama, karena
ayah mengahiri tawaan dan candaan kami dengan
meminta kami untuk sejenak diam, karena ayah akan
menyampaikan sebuah keputusan besar.

Keputusan besar tersebut adalah bahwa ayah akan
mengantarkan Kakak sulung kami Yohana ke sebuah
kota yang cukup jauh, waktu itu perjalanan ditempuh
sekitar 3 hari lamanya. Ternyata ayah sudah membuat
keputusan yaitu ayah akan menyekolahkan Kakak kami
yang sulung yaitu kakak Yohana ke sekolah kesehatan di
Rumah Sakit Suaka Insan namanya. Letaknya kata ayah

saat itu di wilayah Propinsi Kalimantan Selatan , kota



Banjarmasin, kami semua melonggo, binggung karena
baru dengar nama itu...dan tidak tau seperti apa kota itu.

Kami semua bahagia bercampur sedih
bagaimana tidak kakak sulung kami yang kami cintai dan
setiapa hari ia yang selalu mengurus kami, mulai dari
memasak, mencuci, mengikat rambut kami, memandikan
kami, ia harus berpisah dengan kami, untuk melanjutkan
sekolahnya seorang diri berangkat dari kampung
menuju ke Kota yang jauh dan harus berpisah dengan
kami semua dalam waktu yang cukup lama. Tapi itulah
keputusan bijaksana yang terbaik dan terindah yang
ayah buat waktu itu..kami hanya berdoa dan berharap
agar kaka sulung kami berhasil, dan kembali ke
kampung Telok dengan membawa ijazah dan gelar
Kesehatannya kepada Nenek, Kakek, Ayah, Ibu, dan
semua orang yang dikasihinya.

Begitulah terus berlalu...akhirnya Kakak sulung kami
dalam sekian tahun akhirnya menyelesaikan sekolah
kesehatannya dan pulang membawa ijazah dan tampak
kebahagian serta kebanggan di wajah ayahku. Waktu
terus berlalu, aku pun saat itu semakin besar dan hampir

lulus SMA, dalam keyakinan dan tekadku, aku ingin juga



seperti kakak sulungku..harus sekolah dan meraih gelar
sarjana juga, begitu doaku, harpanku.

Di Meja makan ajaib....

Suatu pagi yang sejuk.... ayah dan ibu memanggil kami
lagi untuk makan bersama, kali ini ayah tak banyak
bicara hanya bertanya saja kepadaku “ Nak ..sekarang
kamu sudah mau lulus SMA, apa rencanamu “ tanya ayah.

Aku terdiam dan menatap wajah Ayah lalu menjawab
dan berbicara...Pah..aku mau kuliah, terserah saja di
mana dan jurusan apapun, kataku menjawab.

Ayahku menarik nafas dan terdiam menatapku di
meja ajaib... katanya lagi, Nak kemaren ada seorang
Suster dan seorang Imam kerumah kita menjelaskan
bahwa ada beasiswa untuk siswa yang berprestasi dan
mau sekolah serius. Tapi jurusannya mereka yang
tentukan, kata Ayahku. Betapa bahagia dan kagetnya
diriku mendengar berita baik tersebut dan langsung saja
saya menjawab, “ Aku mau Pah..” apapun jurusannya
yang penting Saya sekolah Jawabku. Ayahku lalu
memahami dan mengerti jawabanku lalu menjelaskan

semuanya ke adik-adikku dan Ibuku, bahwa Aku akan



kuliah dan dapat beasiswa. Namun banyak syarat dan
catatan kecil dari Ayah untukku.

Wasiat emas yang pertama...

Dalam Catatan wasiat dari Ayah yang pertama...
masih ku ingat saat itu Ayah di surat pertamanya
memintaku untuk ...Belajar yang rajin dan giat serta
menjaga sikap , tingkah laku yang baik dan benar saat
berhadapan dengan siapapun kedaan, situasi apapun .
Saat membaca catatan kecil ... kecil namun
bermakna...aku selalu menangis dan terharu betapa
ayah sangat mencitaiku...ayah selalu ada waktu untuk
meluangkan waktunya menulis surat untukku , kali ini
nasehat kecilnya yang ajaib tidak lagi di Meja makan
ajaib..namun di selembar kertas putih bersih berisi
tulisan Emas Ayah..bagiku tidak akan terhapus dan tak
akan tergantikan sampai dunia ini tiada..catatan Emas
ayah akan tetap abadi tersimpan..di istana hati kami
keenam anak-anaknya yang tulus sangat mencintainya.

Wasiat catatan kecil Nasehat Emas yang kedua....

Di sini ayah memintaku untuk..belajar yang rajin
Nak..baca buku sampai keluar biji matamu...kata

ayahku...Aku malu pada ayah...maafkan aku Ayah aku



kadang malas baca buku...aku sering membuang waktu
yang berharga dengan melakukan hal yang tidak
berguna...sambil meneteskan air mata aku berniat sejak
saat itu aku harus rajin baca buku..bahkan sampai
keluar biji mataku...Aku tau ayah sedikit kecewa padaku
saat itu karena sempat IPK ku turun ..memang ku akui
saat itu aku sempat malas belajar dan sering membuang
waktu di asrama yang seharusnya jam belajar kami
malah ngobrol..bergosif atau main HP..Aku sangat
menyesal dan syukurlah waktu itu saya langsung
intropeksi diri dan segera mendengar nasehat ayah dan
berubah.

Wasiaat catatan kecil Nasehat Emas yang ke tiga dari
Ayah....

Ayah...saat ini sedang kurang enak badan Nak...ayah
agak sakit...tetap semangat belajar ya...Nak..supaya
tetap dapat beasisiwa dan segera selesai kuliah tepat
waktu....sehingga dapat pekerjaan lalu bisa bantu Ibu
dan bantu Biayai sekolah adik-adikmu...Kata Ayah.

Ayah juga berpesan supaya kami selalu menjaga sikap
baik berkata-kata atau berbicara dengan orang maupun

bersikap, bertindak..untuk selalu menjaga diri dan



mawas diri....jadi manusia harus berguna bagi orang lain,
jangan sampai kita sebaliknya menganggu orang lain,
kata Ayah di suratnya.

Memang begitu sangat pedas, keras kata -kata
nasehat dari ayah...namun sangat mahal dan berhasiat
ajaib bagi siapapun yang mampu mengamalkannnya,
hidup pasti bahagia, aman, damai dan tentram.

Ayah selalu mampu menempatkan diri..ia selalu
tampak sejuk ditempat yang panas, selalu

Di surat yang ke tiga ini hatiku sesak...sesak
sekali..air mataku tidak menetes lagi melainkan
bercucuran...aku takut terjadi hal buruk pada ayah dan
tidak ada lagi kekuatanku...aku takut seperti Burung
yang sayapnya patah...Oh ayah....

Setelah mendapat surat kecil namun berisi nasehat
emas yang ketiga dari ayah ..aku semakin sering ke
gereja, berdoa, bahkan dalam keyakinan imanku, aku
Novena, Devosi untuk kesembuhan ayah. Keingginanku
ayah tetap ada, ayah selalu sehat, ayah harus
mendampinggi wisudaku..aku ingin membahagiakan

ayah...Tuhan tolong sembuhkan ayahku.



Minggu di bulan itu..bell asrama di sore hari
berbunyi...lalu namaku dipanggil dan aku
keluar ...kamar, menuju ruang tamu..betapa bahagia
hatiku...ayah datang dan ayah memelukku untuk yang
terakhir kalinya.....

Ayah ...sudah tiada...namun catatan emasnya terukir
di meja makan kami.....

Ayah ....sudah tiada ...namun catatan wasiatnya berisi
nasehat emas tak terhapuskan dihati kami anak-
anaknya.

My Father Will Always Love You, Remember
You ....Always

Meja Makan Ajaib dari Ayah tetap akan Abadi di hati
kami ke- enam anaknya, di manapun kami berada..
meskipun saat ini meja itu sudah tiada dan hanya tinggal
kenangan, namun nasehat ayah selalu abadi di dalam
lubuk hati kami yang terdalam.

Nasehatnya akan selalu abadi seperti tintah emas
murni yang tertuang di lembaran kertas putih nya hati
Nurani yang suci..begitu juga cinta ayah

murni....semurni emas murni....dan cinta anaknya untuk



ayahnya sangat suci .. sesuci hati Nurani di jiwanya.

Selamanya.
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Tanggal 24 Juni tahun 2004 itulah terakhir kalinya
aku berbicara dengan ayahku. Saat itu ayah mencuci
baju dan melanjutkan membersihkan ikan yang akan
dimasak. Ayah berkata bahwa ayah buru-buru dan
sudah ditunggu pukul 08.00 WIB. Ayahku pergi mandi
dan bersiap-siap untuk menjemput ibuku yang sedang
tidak dirumah karena menjaga adik iparnya melahirkan
di Rumah Sakit.

Pekerjaan tersebut aku dan kakakku yang
melanjutkan. Karena kami berdua juga harus pergi
bekerja, kamipun menyelesaikan tugas tersebut hingga
selesai. Sekitar pukul 09.00 WIB saat itu aku mau
berangkat ke sekolah, namun didepan pintu rumah ada
seorang bapak yang tidak kukenal menanyakan apa
betul ini rumah Pak Kamaruddin. Akupun menjawab iya.
Kemudian kutanyakan ada keperluan apa ya pak?. Bapak

tersebut kupersilahkan masuk dan beliau bercerita



bahwa ayahku sedang berada di Rumah Sakit Langsa.
Sontak aku terkejut. Aku berusaha untuk menenangkan
diri dan menelpon kakakku yang baru saja berangkat
kerja , aku menceritakan apa yang terjadi. Aku yang
berangkat ke Langsa sedangkan kakakku yang menjaga
dan membereskan rumah.

Setibanya aku dirumah Sakit Langsa, aku berusaha
tidak menangis dan mencoba menenangkan diri
sepanjang perjalanan menuju ruang rawat inap adik ipar
ibuku. Ibuku kaget melihat aku. Aku mencoba tersenyum
dan berusaha menanyakan kabar ibu , adik ipar ibuku
dan sikecil bayi. Ibuku langsung bertanya aku pergi
dengan siapa, kenapa tidak kerja. Ku peluk erat ibuku.
Ku elus dada belakang ibuku sambil kubisikkan bahwa
aku ingin melihat ibu dan ayahku dirumah sakit ini.

Sepanjang perjalanan menuju perawatan ayahku
di Ruang ICU aku ceritakan bahwa ayah tersenggol RBT
namun kondisi tidak apa-apa dan tidak ada luka
sedikitpun. Ayah saat itu mau menjemput ibu. Aku
berusaha menceritakannya dengan nada yang tenang
agar ibuku tidak khawatir. Tiba diruang ICU kami

melihat ayah dalam kondisi terpasang alat dan sudah



tidak sadar. Diriku gemetar. Ku coba untuk tenang dan
berusaha untuk mengurus segala administrasi. Hingga
akhirnya saat aku kembali ke ruangan, aku menemukan
ibuku terus berusaha menalginkan ayahku hingga
ajalpun menjemput.

Aku yang duduk didepan membawa jenazah
ayahku dengan mobil ambulan merasa tidak percaya apa
yang terjadi. Rasa hatiku bercampur aduk. Aku yang mau
menikah merasa percaya tidak percaya ayah tiada.
Sesampai dirumah kulihat sudah penuh orang yang
berdatangan dirumahku

Beberapa orang mengatakan bahwa mereka baru
ketemu ayah dijalan dan bercerita bahwa ayah
malamnya akan berangkat ke Banda Aceh untuk
pelantikan sebagai bendahara salah satu partai . Ada
yang mengatakan bahwa ayah baru dari rumahnya. Aku
juga baru tau bahwa ayah setiap mau melakukan
perjalanan selalu singgah kerumah seseorang untuk
bersedekah. Aku juga baru tau kebiasaan ayah yang
sungguh luar biasa diluar rumah atau di masyarakat.

Setelah beberapa hari ayahku meninggal kami

anak-anaknya berkumpul membicarakan masa depan



kami. Adikku paling kecil juga pulang dari Bogor.
Berkumpul membicarakan masalah pernikahanku dan
masalah pendidikan kami. Akhirnya memutuskan karena
aku dan kakakku ada dapat beasiswa maka uang
pensiunan ayahku untuk ibu dan adikku. Mengenai
pernikahanku akhirnya diundur awal tahun 2005.

Setiap aku sholat diruang kecil tempat biasanya
ayahku melakukan sholat sunnahnya, aku sangat
merindukan doa darinya. Bila ia mendengar bahwa
anak-anaknya sedang dalam ujian ayah selalu berada
disana hingga kami menelponnya memberi kabar bahwa
kami sudah selesai ujian . Aku selalu merindukan
nasehat-nasehatnya.

Sejak ayah pensiun, ayah bilang uang pesiunnya
hanya untuk bangun rumah, pergi haji bersama ibu dan
untuk uang pendidikan kami anak-anaknya. Ayah sedari
kami kecil memang mengutamakan pendidikan anak-
anaknya. Ayah selalu menyekolahkan orang yang kerja
dirumah , ada yang disekolahkan hingga SMA bahkan
ada yang melanjutkan pendidikan menjahit. [tu semua

ayah lakukan saat beliau masih dinas.



Ternyata demi pendidikan kami, ayah berjualan
kangkung untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari
bersama ibuku. Uang pensiunnya langsung dikirim
untuk anak-anaknya. Aku masih ingat pesan ayah. Saat
itu aku sudah selesai kuliah tinggal menunggu wisuda.
Karena saat kuliah aku juga mengajar, jadi aku
membantu membuat skripsi temanku yang kuliah di
FKIP Jurusan Matematika. Namun ayahku menyuruhku
pulang dan aku langsung mengajar di SMEA. Anak-
anaknya semua tidak ada yang mengambil jurusan
pendidikan. Seiring perjalanan waktu ayah menyuruh
kami untuk mengambil akta empat. Beliau mengatakan
bahwa guru merupakan pekerjaan mulia. Kedepan anak-
anak ayah terus memberikan ilmunya kepada orang lain.

Disaat kami sudah mulai bekerja walau sebagai
tenaga honorer ayah selalu mengantarkan kami dengan
sepeda motornya. Ayah mengatakan bahwa biarlah ayah
yang mengantarkan kami bekerja hingga kami sudah
diangkat menjadi PNS. Teringat diriku saat ayah kerja
dulu. Ayah yang tak pernah malu dengan keadaannya.
Ayah bekerja bagian keuangan di Pertamina, tidak



pernah malu berangkat kerja kadang dengan sepeda
mininya atau dengan kereta bututnya.

Kegiatan ayah dirumah selalu membersihkan
rumah. Kadang ayah juga pergi ke tambak udangnya.
Ayah selalu megajak kami menginap bila panen tiba.
Ayah selalu sisihkan uang gajinya untuk membeli tanah
dan kebun. Jadi memang sedari kecil kami diajarkan
hidup dengan sederhana. Hingga suatu saat Aceh
dilanda rusuh ayah di culik oleh GAM selama 2 hari.
Ayah yang tidak bisa berbahasa Aceh hanya bisa diam
dan berdo’a. Ayah dipulangkan setelah ibuku bernego
dan minta tolong dengan aparat untuk mengeluarkan
ayah dari penculikan itu. Kebetulan ibuku bisa
berbahasa Aceh.

Perangai ayah yang suka buat lucu dirumah dan
serius disaat-saat tertentu. Ayah yang tiap malam selalu
minta dikusuk oleh anak-anak hingga beliau tertidur.
Setiap mau berangkat kerja ayah selalu menarik
hidungku disaat aku menyalaminya. Karena bagi ayah
hidungku paling pesek diantara anak-anaknya yang lain.

Aku anak perempuan paling kecil dikeluargaku.

Dari kecil keluar masuk rumah sakit. Sampai dibadanku



penuh dipasang alat. Aku masuk Rumah sakit Pertamina
selama seminggu. Baru dua minggu kemudian aku
masuk lagi dan dirujuk kerumah Sakit Elizabet di Medan.
Hingga Rumah Sakit Elizabet jadi langgananku saat itu.
Karena aku dari dalam kandugan, ibuku menderita sakit
kuning.

Ayahku terus berusaha membawaku berobat
secara medis dan herbal. Hingga aku pernah dibawa di
beberapa daerah. Berangkat malam pagi sebelum subuh
tiba kamipun sudah mengantri. Sungguh perjuangan
ayahku tak pernah kulupakan. Sakit yang paling ringan
kualami saat aku menderita sakit bisul sebesar telur
angsa, kedua tanganku dan kedua kakiku dipegang oleh
perawat. Tanpa obat bius sedikitpun bisulku dibelah.
Bila aku nangis mulutku ditutup pakai alat . Selesai
dibelah aku digendong ibuku dan melihat ke cermin
bahwa penyakitnya sudah diambil. Keluar dari ruangan
ayah sudah menungguku dan menggendongku sambil
memberi uang receh sebesar Rp500. Nangisku terhenti
dan senang. Hilang rasa sakit yang kurasakan
sebelumnya. Ayah sangat pandai buat lucu dan

menghiburku disaat aku sakit.



Kerinduanku yang tak pernah putus dari ingatanku
juga. Ayah selalu mengingatkan kami bila sebelum
melakukan aktivitas sempatkan diri untuk bersedekah.
Beliau selalu mengingatkan sholat Dhuha dan sholat
sunnah lainnya. Walau dirumah tinggal ayah dan ibuku
berdua , ayah tetap memanggil guru ngaji kerumah. Itu
tetap ia lakukan dari kami kecil .

Hingga saat ini memori kebersamaan dengan ayah
masih terekam hangat dalam ingatanku. Aku sangat
merindukan sosok yang menjadi Cinta pertama untuk
setiap anak perempuannya. Sosok yang lucu, ceria dan
selalu menyayangi anak-anak nya. Saat ini aku dan ayah
hanya berpisah untuk sementara waktu. Raga kami
memang terpisah, tapi doa ku kepadanya tak akan
pernah putus hingga sampai kapanpun itu. Ayah tetap
ada di tempat spesial di dalam hatiku, tak akan pernah
terganti.

Kini aku melepaskan rindu pada ayah bukan lagi
dalam bentuk pelukan atau candaan bersamanya. Aku
hanya bisa melepaskan rinduku yang selalu menggebu-

gebu ini di atas sajadah sambil berdoa agar ayah selalu



berada di tempat terbaik di Sisi Allah dan dilapangkan

kuburnya seperti taman-taman surga.
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