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Kata Diny Islam 

 

Bismillaahirrahmanirrrahiim 

Puji serta syukur saya panjatkan ke hadirat Allah 

Azza wa Jalla, Pemilik Cinta Sejati yang cintanya tak 

pernah mati. Pemberi cinta kepada setiap insan yang 

dengan cinta ini, dunia bertabur iman dan kasih sayang, 

rahmat semesta alam. 

Sholawat dan salam semoga terlimpah kepada 

insan pilihan. Dialah kekasih Allah yang dengan cintanya, 

ia serahkan semua hidupnya untuk membawa ummat ini 

menuju tauhid, essensi cinta kepada Robb dengan 

setulus tulusnya cinta dan penghambaan. 

Cinta adalah soal rasa. 

Bukan cinta jika ia tak istimewa. 

Karena cinta adalah anugerah.  

Bukan siksa apalagi derita. 

Apik.  

Antologi "Cinta Tak Pernah Pergi" ini bagi saya 

adalah sebuah karya istimewa yang menghadirkan 

sederet kisah cinta sejati, dimana hari ini banyak kita 
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dapati kisah cinta yang kandas karena ketidaksetiaan 

dan pengkhianatan. 

Romansa indah dalam kisah dibungkus rapi 

dalam kalimat-kalimat sederhana yang membawa pesan 

mendalam bagi pembaca. 

Keren. 

Suguhan indah yang wajib dibaca.  

Sebab ternyata masih ada cinta di dunia ini yang 

abadi, tak hilang terkubur pusara. 

Akhirul kalam, semoga antologi cinta ini bisa 

bermanfaat bagi semua pembaca...  

 

Diny Islam 

Penulis buku-buku inspiratif 

Story of Diny 

Quotes of Diny 

Gaun Koyak 



v 
 

KATA PENGANTAR 

 

Bismillahirrohmanirrahim 

Puji syukur kehadirat Allah SWT atas segala 

karunia-Nya yang telah memberikan kesempatan kepada 

Para Penulis sekalian untuk menuangkan karya Buku 

Antalogi Cinta Tak Pernah Pergi  dengan tanpa kendala. 

 Buku yang dikemas indah ini merupakan karya 

yang dirangkai oleh para Penulis dari seluruh Indonesia, 

yang tersebar di berbagai belahan pulau. Di dalamnya 

terselip jutaan harap semoga karya mereka mampu 

menginspirasi para pembaca.  

 Semua dikemas dengan bahasa yang sederhana 

namun syarat akan makna, buku dengan judul Cinta 

Kronik Yang Enigmatik  ini merupakan kumpulan 

beberapa kisah yang dikemas dengan indah dan menarik. 

Difasilitasi oleh Penerbit Little Soleil penulis yang 

tergabung dalam Litbar Cinta Tak Pernah Pergi  ini 

berharap tulisan mereka mampu menjadi acuan dan 

menginspirasi dalam meniti kehidupan. 

Akhir kata, selaku penanggung jawab buku ini, 

sangat berharap para penulis yang telah 
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mempersembahkan karyanya ini tetap semangat untuk 

menghasilkan karya-karya terbaik di masa mendatang.  

Kritik dan saran tentu saja sangat penulis 

harapkan agar ke depan karya kami semua  lebih baik 

lagi. Salam literasi … . 

   

        
   Aceh Tamiang, 28 Januari 2022 

     Person in Charge 
      

(Petite Lumière) 
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tidak hanya menerbitkan buku, 
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Unprecditable Love 
Petite Lumière 

 

 

Selagi bisa, selagi sempat lakukan. Karena kita tidak 

pernah tahu apakah esok masih milik kita.  

(Petite Lumière) 

 

Lelaki tua itu masih memandangi  surat bersampul 

putih berhiaskan ornament garis merah putih di 

sekeliling sisinya. Sampul berukuran 10 X 20 cm itu 

pelan-pelan dibuka perekatnya, setelah terlebih dahulu 

mengetahui siapa pengirimnya. Dari arah dapur, 

perempuan separuhbaya, mengenakan jarik loreng dan 

kebaya coklat muda menghampirinya  sambil 

membawakan kopi panas yang masih mengepulkan 

asapnya.  

“Enthuk layang ko ngendi, Pak ?”  Sapa wanita 

berparas ayu itu, sambil menyodorkan Kopi ke 

arah suaminya.  
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“Songko Marino, nyoh woconen!” kata lelaki itu 

sambil menukar surat dengan kopi di tangan 

istrinya.  

Setelah keduanya membaca surat dari keponakannya 

itu, akhirnya sepasang orang tua itupun memanggil anak 

perempuannya. Anak itu adalah Mamaku, ternyata surat 

itu membahas sebuah penawaran untuk Mamaku. 

Setelah Mamaku mendekat ke arah suara yang 

memanggil, akhirnya mereka duduk bertiga di kursi 

rotan di ruang tengah.  

“Masmu Marino arep ngajak kowe, nyusul mas 

Nano karo mbak Nanik, kowe arep diajak 

merantau nyang Sumatra, ngomonge eneng 

sekolah pertamina butuh guru kesenian, opo kowe 

sanggup?, nek kowe sanggup, sesok ben tak 

tukokne tiket kapal.” Kata mbah kakung sambil 

menyruput kopi panas yang dihidangkan mbah 

putri tadi. 

“Kulo manut mawon, Pak. Sing penting enggal  

pikanthuk pendamelan.” Begitu jawaban Mamaku 

kala itu.  
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Akhirnya seperti yang telah disepakati, mamaku 

menyetujui. Akhirnya  mama berangkat menyusul 

Pakdhe Nano  dan Budhe Nanik  yang sudah lebih dahulu 

merantau ke Sumatra. 

Merantau sudah menjadi pilihan hatinya, meski kelak 

akan hadir  rasa takut dan rindu, namun dia akan 

siapkan mentalnya untuk menghalau itu semua karena 

dipikirannya hanya satu, bisa segera bekerja agar bisa 

membantu mengurangi beban orang tua, mbah kakung 

dan putriku.  Karena mama masih memiliki  ada tiga 

orang adek yang juga butuh biaya pendidikan Sementara 

penghasilan mbah kakungku sebagai Mantri kesehatan 

terkadang ada terkadang tidak, bahkan lebih banyak 

mbah kakung dibayar dengan hasil panenan, bukan uang. 

Sedangkan untuk membeli obat tidak bisa ditukar 

dengan pisang atau beras.   Tak urung kondisi ini 

mengharuskan mbah putriku ikut mencari tambahan 

nafkah dengan membatik. Alhamdulillah, seminggu 

sekali mbah putriku bisa menghasilkan 2 helai kain batik 

tulis.  

Hari yang dinanti-pun tiba. Mamaku berangkat 

dengan kapal laut. Setelah menumpang bus selama satu 
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hari satu malam, menuju ke pelabuhan. Berbekal tiket 

kapal Semeru, ibuku menyeberangi lautan selama 2 

malam 3 hari. Sebuah perjalanan yang melelahkan, 

namun semuanya dilaluinya demi sebuah harapan masa 

depan yang lebih baik. 

Tiba di pelabuhan Belawan, Mamaku sudah dijemput 

oleh mas dan mbaknya, Pakdhe  Nano dan Budhe Nanik. 

Sebuah pertemuan yang mengharu rindu, mereka saling 

melepas rindu karena sudah beberapa tahun tidak 

ketemu. Sepanjang perjalanan mereka mengobrol 

banyak hal, terutama mengobrolkan tentang kampung 

dan keluarga mereka.  

“Wes sing penting tekadno awakmu merantau, 

ben sak iki awake dewe adoh soko kampong, sing 

penting iso urip mulyo.” Begitu wejangan mas 

dan mbaknya sembari menuju ke tempat yang 

dituju.  

*** 

Pangkalan Berandan adalah kota tujuan perantauan 

itu, kota minyak yang sedang jaya-jayanya pada masa itu. 

Waktu itu tahun 1975, Mamaku baru saja menyelesaikan 

pendidikannya di PGSLP (Pendidikan  Guru Sekolah 
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Lanjutan Pertama). Berbekal ijazah yang dibawa dari 

kampung itu, Mamaku mendaftarkan diri menjadi salah 

satu pengajar di sekolah paling bergengsi saat itu. SMP 

Dharma Patra, sebuah sekolah yang dibangun oleh 

pertamina,  sekolah ini menjadi tempat bersekolah bagi 

para putra-putri karyawan.  

Dhama Patra adalah sekolah swasta dengan subsidi 

sepenuhnya perusahaan pertamina persero. Dengan 

pendapatan yang jauh melampaui gaji PNS golongan III 

pada masa itu, maka tak pelak lagi bahwa sekolah ini 

menjadi idaman para guru.  Selain itu, sekolah ini juga 

merupakan lambang pertice kemamkmuran dan 

kesejahteraan, maka banyak dari para gurunya rela 

melepas statusnya sebagai PNS saat mereka bisa 

diterima bekerja di sini.  

Seperti halnya, mas dan mbaknya yang telah terlebih 

dahulu bekerja di sini, maka Mamaku juga demikian. Tak 

butuh banyak persyaratan, karena salah satu komisaris 

dari pertamina adalah abang sepupu Mamaku, yang juga 

sama-sama dari kampung. Tanpa masa training,  mama 

langsung bisa bekerja dan langsung mendapat tugas 

mengajar sebagai guru kesenian.  
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*** 

Setelah bekerja sekitar 3 tahun, akhirnya Mamaku 

menemukan tambatan hatinya. Lelaki itu adalah papaku, 

pria macho yang sangat berani bermain-main dengan 

semua hewan berbisa. Sebagai seorang guru olah raga 

dan seorang pembina pramuka putra, papaku tentunya 

sering bekerja berdampingan dengan mamaku, yang 

kebetulan juga merangkap sebagai Pembina pramuka 

putri.  

Dengan pendekatan yang baik dan didukung oleh 

seluruh keluarga mama dan papa di Pangkalan Berandan, 

akhirnya papa mantap meminang mama. Dengan di 

saksikan seluruh keluarga besar dan dukungan dari 

semua teman-teman guru, akhirnya acara pesta 

pernikahan pun di gelar. Pesta pernikahan mama dan 

papa dilangsungkan di rumah Budhe Nanik, kakak tertua 

Mama.  

Setelah satu minggu pernikahan mereka, papa 

membawa mama tinggal di rumah dinas yang diberikan 

pertamina. Di rumah dinas inilah mendiang Mas Wiwid, 

mbak Ayu, mas  Bowo dan aku lahir. Kami adalah 

keluarga yang sangat bahagia dan harmonis. 
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Mama dan papa, sama-sama bekerja maka otomatis 

aku dan saudara-saudaraku diasuh oleh asisten rumah 

tangga. Untungnya asisten pilihan mama sangat baik dan 

penyayang, sehingga kami semua dalam pejagaan yang 

baik, ini semua karena mama juga memperlakukan 

asisten rumah tangganya dengan sangat baik, bahkan 

memperlakukannya selayaknya anggota keluarga.  

Aku sangat beruntung memiliki orang tua seperti 

mama dan papa. mereka  adalah sosok pasangan terbaik 

sepanjang abab. Mama dan papa senantiasa mampu 

menjadi suri tauladan bagi siapapun yang pernah 

mengenalnya. Semua perannya mampu diperankannya 

dengan sangat baik, bahkan nyaris sempurna hingga 

akhir hayatnya. Sepanjang pengalamanku menjadi 

putrinya, mama papaku selalu mampu menjadi inspirasi 

yang patut untuk dibanggakan, bukan karena aku 

anaknya tetapi memang terbukti bahwa siapapun yang 

pernah mengenal mama dan papa, akan sepemikiran 

denganku  

Kehidupan rumah tangga mama dan papa jauh dari 

gossip yang tak baik, bahkan lebih sering cerita positif 

dan membanggakan yang singgah ke telingaku. 
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Semuanya baik-baik saja dan nyaris sempurna. Mama 

dan papa senantiasa bersama-sama bahkan sampai akhir 

hayatnya. Meski begitu, bukan hidup jika tidak ada 

masalah. Ternyata Allah memberikan pembuktian cinta-

Nya pada hamba yang disayanginya dengan cobaan. 

Begitu juga dengan kehidupan Mama dan Papa. 

Sesaat setelah Mama dan Papa menikahkanku, papa 

mengalami stroke yang lumayan parah.  Kondisi Papa 

yang lemah tentu  sangat membutuhkan bantuan dalam 

segala hal. Itu semua tidak sedikitpun mengurangi cinta 

mama kepada papa, bahkan membuat mama semakin 

sayang dan perhatian. Mama mengurus papa layaknya 

mengurus bayi, mulai dari menyuapi, memandikan, 

membawanya berjemur setiap pagi bahkan mengantikan 

popoknya. Semuanya mama lakukan dengan tanpa 

mengeluh, bahkan setiap saat ada saja lelucon yang 

mama buat agar papa tertawa. Ah…jika ingat itu, hati ini 

terasa pedih, karena pemandangan ini tak akan lagi bisa 

kunikmati.  

Kemesraan dan keromatisan mama dan papa kini tak 

lagi bisa kulihat, semuanya telah lenyap dan kini semua 

tinggal kenangan. Mama dan papa pergi dengan 
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membawa cinta yang abadi, kepergiannya  bersamaan 

dengan maraknya virus Covid 19 yang telah mengambil 

mereka dariku dan dari mbakku, Ayu.  

Sore itu, 4 hari sebelum lebaran Idul Fitri aku pulang 

ke Berandan. Tak seperti biasanya sore itu rumah 

terlihat sepi, tak kudengar suara mama ngobrol denga 

papa, sebagaiman biasa mama lakukan tiap sore sambil 

menyuapi papa makan.  

Kuucapkan salam sambil membimbing Ais kecilku 

memasukki rumah, namun tak juga kutemukan mama 

menyambutku seperi biasanya. Aku langsung bergegas 

ke kamar mama, ternyata mama sedang menyelimuti 

tubuhnya dengan selimut.  

“ Assalamualaikum, Ma…, lho Mama sakit? Kok 

Mama nggak bilang sama adek?” kataku sambil 

mengecup kening mama yang terasa hangat.  

“ Mama memang demam sudah 3 hari ini, 

cuma nggak mau membuat kalian risau, sebentar 

lagi juga sembuh, tadi sore sudah ke bidan kok. 

Mana cucu mama? Tanya mama, sambil mencari 

keberadaan Ais.  
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“Mama sudah makan? Adek belikan sate lho, 

Ma. Makan yukk…, biar adek suapin mama.”  

Sambil menyuapi mama, sesekali mama batuk. Aku 

kwawatir, namun kucoba tepis segala hal buruk yang 

melintasi angganku. Mama juga mengeluh tidak selera 

makan, tapi aku terus membujuknya, Alhamdulillah, 

mama sangat lahap makan untuk berbuka malam itu, 

meski mama mengeluh bahwa lidahnya terasa pahit.  

Malam terus berjingkat meninggalkan sore, gerimis di 

luar sana membuat suasana semakin dingin. Malam itu 

seperti biasa saat aku pulang aku akan tidur disamping 

mama, meski sudah ada Ais aku masih tetap 

melakukannya. Seperti biasanya aku akan meringkuk 

dipelukan mama, namun tidak untuk mala mini. Justru 

mama yang meringkuk dalam pekukanku, karena mama 

merasa kedinginan.  Saat aku mulai tertidur, tiba-tiba 

mama mengeluh sesak nafas. Aku tidak ingin 

membiarkan mama semakin lemas, akhirnya aku dan 

suamiku membawa mama ke rumah sakit.  

Mama langsung ditangani dokter jaga, namun kondisi 

mama semakin menurun bahkan mama tak sadarkan 

diri. Akhirnya mama di rawat di ICU, hingga pagi 
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menjelang sahur kondisi mama belum juga mengalami 

peningkatan,  kondisinya masih tetap sama, belum 

sadarkan diri. Dari dokter yang menanggani mama, 

akhirnya teridentifikasi mama terserang Covid 19.  

Bagai disambar petir perasaanku saat itu, bagaimana 

tidak. Momok virus Covid yang ganas itu kini 

mengerogoti mamaku, aku kalut takut. Bahkan pikiran-

pikiran buruk menari-nari di benakku malam itu. 

Berbagai rasa tercampur aduk dalam hatiku, bagaimana 

dengan papa pikirku. Belum sempat aku mengusir 

pikiran burukku, tiba-tiba dokter yang menangani mama 

memanggilku.   

“Buk…, demi keamanan keluarga maka kami 

menyarankan agar suami pasien juga ikut 

dirawat.” Begitu saran dari dokter.  

Aku, suami serta sepupuku yang sedari tadi 

menemaniku menyetujui saran rumah sakit. Akhirnya 

papapun dirawat, karena papa butuh layanan khusus 

maka mas Bowo yang akan menjaga papa di ruang rawat.  

Hujan deras masih saja menguyur Berandan malam 

itu, suasan semakin dingin dan sendu. Aku tidak 

diizinkan berada di area rumah sakit, karena waktu itu 
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sedang marak-maraknya covid, sehingga aku hanya bisa 

mengontrol dari hp yang kuberikan pada mas Bowo, 

sedangkan mbak Ayu tidak bisa pulang  ke Berandan 

karena masih berlaku penyekatan, akhirnya aku hanya 

bisa berdoa dan tetap memantau dari kejauhan.  

Setelah satu malaman mama di rawat di ruang ICU,  

kondisi mama sudah semakin baik,  akhirnya mama 

digabungkan dengan papa. Mama dan papa di tempatkan 

berdampingan, sedangkan mas Bowo tetap menjaga 

mereka berdua di ruangan itu. 

“memang kita nggak boleh pisah ya Pa, lihatlah 

tak boleh lama-lama mama meninggalkan Papa.” 

begitu celoteh mama saat mama di tempatkan 

berdampingan dengan papa.  

Mata papa berbinar bahagia, bagai kekasih yang telah 

terisah lama dipertemukan kembali. Dari posisi tempat 

tidur masing-masing, mereka berdua saling menguatkan.  

Mama meraih tangan papa, sambil berkata  

“Pa, maafkan mama ya, tadi sempat 

meninggalkan papa sendiri di sini, kita malam ini 

nginap di sini dulu, besok kalau sudah boleh 

pulang kita pulang ke rumah kita” Papa memberi 
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reaksi dengan dengan berlinang air mata, 

akhirnya keduanya tertidur di tempat tidur 

masing-masing. 

Belum genap satu hari satu malam, kondisi mama 

tiba-tiba drop, mama tak sadarkan diri, akhirnya mama 

di bawa kembali ke ICU kembali. Kondisi mama kali ini 

lebih buruk dari waktu pertama kami bawa, saturasinya 

semakin menurun bahkan funsi jantungnya juga sudah 

terganngu. Aku bergegas ke rumah sakit bersama suami 

dan sepupuku. Dari balik kaca, kulihat para medis 

mengelilingi mama, beberapa alat dipasang di tubuhnya. 

Aku semakin cemas, pikiranku kacau, aku hanya bisa 

menangis dari kejauhan sambil melihat para medis yang 

lalu lalang dengan pakaian lengkap. Melihat kondisi 

mama mkembali di pindahkan ke ruang ICU, papapun 

semakin sedih, meskipun papa tidak bisa melakukan 

apapun, namun terlihat dengan jelas gurat-gurat 

kesedihan diwajahnya. Papa menangis, mas Bowo juga 

sudah semakin bingung. Sedangkan aku sendiri hanya 

bisa mengikuti apa yang menurut dokter bisa dilakukan, 

tanpa bisa berbuat banyak.  Sembari menunggu khabar, 

kuasingkan diriku di mushola rumah sakit, kucoba ketuk 
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pintu langit untuk memohon doa agar Allah memberikan 

kesembuhan dan keselamatan buat mama dan papaku  

Akhirnya menjelang subuh, mama menghembuskan 

nafas untuk terakhir kalinya, diiringgi gerimis dini hari 

yang dingin mama pergi untuk selamanya. Dunia ini 

rasanya tak sanggup aku pijakkan, dadaku bagai ditimpa 

beban yang sangat berat dan kakiku melemas seolah 

terikat ribuan ton jeruji besi, sehingga taka tak mampu 

untuk kugerakkan. Aku menangis sambil bersimpuh di 

balik pintu ruang ICU yang kini sudah ramai oleh para 

petugas kesehatan yang akan mengurus jenazah mama, 

dengan sigap dan cekatan mama dibereskan oleh 

petugas. Mereka semua mengunakan APD lengkap.  

Aku meraung sambil meneriakkan ingin memeluk 

mama, namun tak satupun petugas yang iba denganku. 

Aku tak diberikan kesempatan sedikitpun untuk bisa 

memeluk dan mencium mama untuk yang terakhir 

kalinya. Aku yang selama ini paling manja dengan mama, 

yang selama ini masih sering disuapin mama tak 

diberukan izin sedikitpun , meski sekedar untuk 

memberikan ucapan perpisahan.  
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Aku merasa mereka semua kejam, covid dan para 

petugas itu bersekongkol untuk tidak memberiku izin, 

meski sekedar mengintip mama. Mereka seperti tidak 

punya orang tua, mereka seperti tidak pernah 

kehilangan. Aku marah…, aku berang…dengan semua 

keadaan ini. Kenapa aku harus melepas mama dengan 

keadaan yang sangat memilukan ini. Yaa Allah…. beri 

aku kekuatan…beri aku keikhlasan Yaa Allah…. Aku 

nyaris tak percaya dengan yang kualami, aku belum siap 

kehilangan mama, aku masih butuh mama…, kenapa 

begitu cepatnya mama pergi meninggalkanku.  

Mendengar khabar mama telah pergi, papa sangat 

terpukul perasaannya. Dia histeris dan sangat sedih, 

papa meronta seolah ingin berlari mengejar mama. Papa 

menangis bagai anak kecil yang ditinggal ibunya, papa 

merasakan perasaan yang sangat hancur, sehancur 

perasaanku, bahkan mungkin lebih hancur lagi.  

Papa terus menangis, bahkan sedikitpun papa  tak 

mau makan, papa mengalami guncangan yang hebat 

hingga akhirnya papapun menyusul mama, dua hari 

berikutnya. Jangan tanyakan bagaimana hancurnya  

perasaanku, perasaan mbakku dan terutama perasaan 
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mas Bowoku. Kami semuanya hancur, hati kami 

merasakan sakit yang teramat sangat, kenapa begitu 

cepat semua itu menghampiri kami. Rasanya bagai 

mimpi, namun ini nyata dan benar-benar sangat nyata 

dan menyakitkan.  

Kehidupan dan cobaan bagai teman yang seiring 

sejalan menghampiriku minggu ini, belum kering luka 

atas kepergian mama dan papa, aku dan mbak Ayu  

harus rela kehilangan saudara laki-laki kami satu-

satunya yang tersisa. Mas Bowo akhirnya ikut di panggil 

Allah, menemani papa dan mama di sana.  

Semenjak mama dan papa pergi mas Bowo 

mengalami goncangan yang sangat hebat, dia sangat 

depresi, dia benar-benar tak sanggup memikirkan ini 

semua. Tanpa bisa mengungkapkan segala perasaan 

yang dirasakannya, dia benar-benar limbung, bagai 

layangan lepas dari talinya, terbawa  kencangnya  angin 

yang memporak-porandakan kekuatan jiwanya.   

Dia berlari kesana-kemari, menjerit-jerit dan meronta 

memanggil mama  papa, dia benar benar tak sanggup 

menghadapi goncangan hebat ini. Kondisi mas Bowo 

yang sangat tergoncang, membuat dia terpaksa dirawat 
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khusus. Dia kami antarkan untuk dirawat dalam 

pengawasan ahli kejiwaan. Kondisi ini ternyata bukan 

membuat mas Bowo makin membaik, justru semakin 

memperburuk keadaanaya. Aku dan keluarga sudah 

berupaya semampu kami untuk mengupayakan 

kesembuhannya, namun Allah memiliki pilihan terbaik 

buat masku satu-satunya ini. Akhirnya belum genap 

tujuh hari kepergian mama-papa, mas Bowo menyusul. 

Dia pergi setelah tiga hari dia dalam perawatan ahli jiwa.  

Aku dan mbak Ayu bagai mengalami mimpi terburuk, 

aku ingin terbangun agar mimpi ini segera berakhir, 

namun ini bukan mimpi. Ini nyata, ini menyakitkan dan 

benar-benar menyakitkan. Tak ada yang tahu akan 

begini kisah yang bakal menyapaku, pedih… teramat 

pedih bahkan. Aku nyaris kehilangan kendali, untung 

aku dan mbak Ayu sudah punya penjaga masing-masing. 

Kami berdua telah memiliki keluarga yang harus terus 

kubersamai, inilah yang salah satu penguat hati dan 

jiwaku.  

Aku tidak menyangka, jika virus kecil tak kasat mata 

itu telah mengambil begitu banyak orang-orang yang 

kucintai dari sisiku. Aku tak menyangka sebelumnya, 
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bahwa makan malam itu merupakan makan malam 

terakhir bersama mama, papa dan mas Bowo. Aku nggak 

nyaka bahwa pelukan dan ciumanku  malam itu adalah 

pelukan dan ciuman  terakhirku untuk mama. Aku tidak 

tahu, bahwa ciuman malam itu adalah ciuman terakhir 

untuk papa. Andai waktu bisa diputar kembali, aku ingin 

bisa lebih lama lagi bisa memandang wajah mama, wajah 

papa dan wajah mas Bowo. Jika boleh kuminta aku 

masih ingin bisa makan masakan mama yang selalu tahu 

kesukaanku.  

Kini…, semuanya tinggal kenangan. Aku harus kuat 

menjalani hari meski tanpa raga mama, papa dan mas 

Bowo, karena kisahku sedang diputar, karena ceritaku 

masih belum selesai, namun cinta kasih dan sayang 

mereka abadi, seabadi cinta Mama dan Papa.  

Kisah ini adalah sebagi bukti dan kenang-kenangan 

yang mampu kubuat, sebagai tanda cintaku buat Budhe 

Sri Wiyatni, Pakdhe Sutarji dan Mas Bowo. Mohon maaf 

jika penulis memposisikn diri sebagai mbak Dani. Semoga 

kisah sederhana ini, mampu menjadi pengobat rindu 

untuk kita semua.  
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Petite Lumière 

Aceh  Tamiang, 21 Januari 2021 
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Petite Lumière, nama pena 

dari Prihatiningsih, seorang 

Ibu dari Elpri, Ayla dan 

Faeyza. Wanita kelahiran 2 

Oktober ini adalah istri dari 

Elharis Putra, kegemarannya 

menulis telah digelutinya 

sejak duduk di bangku SMA 

dan terus berlanjut hingga saat duduk di Perguruan 

Tinggi.  

Sebagai seorang Ibu, karya yang lahir tidak jauh dari 

kehidupannya. Mencintai dunia pendidikan dan senang  

berbagi ilmu dengan sesama diwujudkannya dengan 

menjadi seorang tenaga pengajar. Sedangkan Memasak 

dan menulis  adalah dua hal yang juga tak terpisah dari 

kesehariannya. Moto hidupnya “Sekecil apapun sebuah  

karya, suatu saat karya itu yang akan menandakan 

keberadaannya di dunia”  
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Beberapa karya NUBAR yang telah berhasil penulis 

hasilkan, diantaranya : 

Beberapa karya NUBAR yang telah berhasil penulis 

hasilkan, diantaranya : 

1. Kumpulan Puisi Ramadhan di Hati  

2. Kumpulan Puisi Mendekap Asa Sepenuh Cinta  

Melintasi Pandemi 

Antalogi Cepren dan kisah inspiratif :  

1. Kisah di Tanah Rantau 

2. Kuncup Rekah Dandelion  

3. Rumahku Surgaku  

4. Ibu  

5. Keluarga  

6. Ayah 

7. Bahagia itu Wajib 

8. Nak, Sungguh, Aku Mencintaimu tanpa Tapi 

9. Mon Amour 

10. Fase Ijo Kotak-Kotak  

11. Essay Menjadi Penulis Super Keren 

12. Cinta Kronik Yang Enigmatik 

13. Alter Ego 
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14. Louder Than Thunder 

15. Kesempatan Kedua 

Keinginan terdekatnya adalah bisa mewujudkan buku 

solo. 

Jika ingin lebih dekat dengannya, silakan colek pada 

FB prihatiningsihfranc, IG prihatiningsihfranc dan 

Email prihatiningsihfranc@gmail.com 

Untuk berkomunikasi dengan WA 0852 70 27 17 14 

mailto:Email%20prihatiningsihfranc@gmail.com
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Cinta Tak Pernah Pergi 
Agus Mubarak 

 

 

“Meski ragamu telah hancur berkalang tanah namun 

jiwamu tetap abadi dalam diriku bersama cinta kasih 

sayang yang Engkau rasukkan ke dalam jiwa ragaku                          

sejak di alam rahim hingga menjelang hembusan nafas 

terakhirmu.” 

 

Mak, duduk di sini di sampingku. Aku ingin 

mengenang masa hidupku bersama Mamak.  Aku ingin 

mengenang manisnya perjalanan hidupku bersama 

Mamak. Ya, duduk di sini, Mak. Aku anak bungsumu 

sedang merindu. Aku ingin menghabiskan waktuku hari 

ini bersama Mamak saja.  

Mak, masa kecilku penuh bahagia. Mamak 

mengasuh dan membesarkan aku dengan penuh kasih 

sayang. Mamak tidak pernah marah ataupun membentak 

aku. Mamak selalu berusaha memenuhi kebutuhanku. 

Mamak tidak pernah rela aku kelaparan.  
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Ada salah satu kenangan masa kecilku yang 

masih terekam dalam memori. Saat itu, aku bersama 

Mamak duduk di meja makan. Cuma berdua. Mamak 

menyiapkan makanan untuk aku setelah pulang sekolah. 

Lalu Mamak menemani aku makan dengan lauk kepiting. 

Ya, Mamak pasti sangat faham kalau kepiting itu 

makanan kesukaanku. Aku makan dengan lahap 

sementara Mamak ikut makan sambil sesekali 

memperhatikan aku. Satu kepiting untuk berdua atau 

tepatnya satu kepiting Mamak relakan untuk aku saja 

karena waktu itu Mamak makan dengan hanya 

menikmati cangkang kepiting itu. Waktu itu aku belum 

mampu menangkap betapa besar kasih sayang Mamak. 

Namun, beranjak dewasa aku teringat kenangan itu dan 

baru tersadarkan akan cinta kasih Mamak yang sungguh 

luar biasa. Mamak rela tak menikmati lezatnya makanan 

asalkan anak-anak Mamak bisa kenyang dengan 

kelezatan masakan Mamak. Maafkan anak Mamak yang 

telah merampas hak Mamak menikmati lezatnya 

makanan di masa kecilku.  

Mak, izinkan aku tidur berbantalkan paha Mamak. 

Aku ingat sering tidur seperti ini di masa kecilku di siang 
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hari. Ketika kepala kuletakkan di paha Mamak, jemari 

tangan Mamak seketika bekerja di sela-sela rambutku. 

Aku sangat menikmati sentuhan jemari itu hingga 

akhirnya aku tertidur.  

Mak, tidak terasa anakmu ini memasuki usia 

remaja dan melanjutkan studi di madrasah berasrama. 

Aku menghabiskan hari-hariku di asrama madrasah 

tanpa Mamak lagi. Kita bertemu sekali sebulan saat 

Mamak menjengukku bersama Ayahanda sambil 

membawakan kacang goreng satu kaleng besar karena 

Mamak sangat memahami kalau aku suka makan nasi 

dengan kacang goreng. Alhamdulillah, berkat doa 

Mamak aku bisa bertahan hingga lulus madrasah.  

Setelah lulus madrasah, aku semakin jauh dari 

Mamak karena aku melanjutkan studi di lain pulau 

sehingga kita hanya bisa bertemu paling tidak sekali 

setahun. Mamak dan Ayah berharap agar setelah 

merampungkan studi aku kembali ke kampung. Namun 

harapan itu sirna karena saya menikah dan bekerja di 

perantauan. Aku yakin Mamak dan Ayah pasti selalu 

merindukanku dan berharap bisa dekat lagi dengan aku. 

Pastinya, akupun demikian. Maafkan aku, Mak. 
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Bukannya aku tidak ingin kembali ke kampung dan 

dekat lagi dengan Mamak. Hal itu sudah pernah aku 

lakukan. Aku kembali ke kampung bersama istri dan 

anakku beberapa tahun. Namun, sepertinya garis nasib 

masa depanku ada di perantauan sehingga aku kembali 

merantau sehingga kita mesti berpisah lagi. Hidup di 

perantauan membuat kita jarang bertemu. Aku yakin 

Mamak dan Ayah menanggung beban rindu yang berat 

kepada anak bungsu Mamak ini meski tidak pernah 

Mamak dan Ayah ungkapkan secara langsung karena 

memahami masa depan kami ada di perantauan. 

Makanya, ayah menangis ketika menyadari kehadiranku 

di sisinya seminggu sebelum beliau kembali ke 

rahmatullah karena ayah menanggung beban rindu 

sekian tahun lamanya. Demikian pula Mamak, senantiasa 

mengharapkan aku pulang menjenguk setiap lebaran 

untuk melepaskan beban rindu yang begitu dalam. Mak, 

maafkan aku yang telah membebani rasa rindu sekian 

lama. Keadaan dan keterbatasan yang membuat kita 

terpisah dan jarang bertemu sehingga rasa rindu 

menyesakkan dada.  
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Mak, tetaplah di sini menemaniku. Izinkan aku 

mencium kaki Mamak. Bukankah syurga itu ada di kaki 

Mamak. Kaki yang begitu mulia. Kaki yang pernah 

membawaku ke mana saja Mamak pergi ketika aku 

masih berada dalam kandunganmu. Tidak hanya itu, 

sepasang kaki Mamak masih terus menanggung beban 

badanku yang semakin hari semakin bertambah berat 

seiring bertambahnya usiaku di masa batita (bawah tiga 

tahun).  

Mak, aku ingin menyampaikan berita gembira. 

Alhamdulillah, aku sudah mempunyai rumah di 

perantauan. Rumah tempat aku bernaung bersama istri 

dan anak-anakku. Cucu-cucu Mamak. Foto Mamak 

menghiasi dinding ruang tamu dan ruang keluarga. Ada 

foto Mamak sendirian, foto Mamak bersama Ayah, dan 

ada pula foto Mamak bersama anakku dan saudaraku. 

Tidak hanya itu, permadani mini bergambarkan Ka’bah 

dan Masjidil Haram yang Mamak bawakan sebagai oleh-

oleh haji juga menghiasi dinding ruang keluarga. Aku 

ingin sekali Mamak bisa berkunjung bahkan tinggal di 

rumahku. Menemani hari-hariku lagi seperti masa 

kecilku. Mau kan Mak?  
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Oh iya, ada satu foto aku bersama Mamak dan 

Ayah aku selipkan di dalam dompetku hingga sekarang. 

Sudah puluhan tahun foto itu menemaniku. Jika 

gambaran sosok Mamak dan Ayah susah kuhadirkan 

dalam memori, aku tatap dalam-dalam foto-foto Mamak 

dan Ayah agar aku bisa lagi menghadirkan gambaran 

Mamak dan Ayah setiap kali aku memanjatkan doa 

untuk Mamak dan Ayah. Ya, aku selalu mendoakan 

Mamak dan Ayah dengan membayangkan wajah Mamak 

dan Ayah sambil memejamkan mataku. Bukankah anak 

shaleh itu senantiasa mendoakan orang tuanya? Semoga 

aku termasuk anak shaleh yang patut Mamak dan Ayah 

banggakan di dunia dan akhirat. 

 Mak, aku minta maaf hanya mampu mengirim 

sedikit uang tiap bulan untuk menambah uang belanja 

Mamak. Aku sangat sadar pemberian itu tidak ada apa-

apanya dibandingkan pengorbanan Mamak kepada kami 

anak-anakmu. Anggap saja itu sebagai tanda bakti anak 

kepada orang tua dan sebagai ungkapan rasa syukur atas 

nikmat yang diberikan oleh Allah Yang Maha Pemberi 

Rezeki (Ar-Razzaq).  
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 Mak, aku rindu masakan Mamak. Meski masakan 

Mamak tidak seperti masakan restoran mewah atau 

masakan hotel ala chef tapi masakan Mamak menyatu 

dalam diriku. Cita rasa masakan Mamak selalu nomor 

satu di lidah dan tenggorokanku. Itu pasti. Diriku 

tumbuh dan berkembang dari masakan Mamak yang 

setiap hari mengeyangkan perutku. Mak, aku punya istri 

yang baik. Dia berusaha menghadirkan masakan dengan 

cita rasa ala masakan Mamak semampunya. Meskipun 

masakan istriku bisa aku nikmat namun tetap tidak 

sama cita rasa masakan Mamak. Mau ‘kan masak 

untukku sekali ini saja, Mak? 

 Aku teringat satu film animasi. Dikisahkan 

seseorang dengan penampilan orang penting bertamu di 

sebuah rumah makan. Dia lalu memesan makanan. 

Ketika ia menyicipi makanan itu, seketika teringat 

ibunya. Rupanya cita rasa masakan itu sama persis 

dengan cita rasa masakan ibunya sehingga dia serta 

merta bernostalgia. Dia mengenang masa kecil bersama 

ibunya. Lalu dia rela menunggu semua tamu pergi 

hingga rumah makan itu tutup demi bertemu dan 

berkenalan dengan sang koki masakan tadi. Namun 
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bagiku, belum ada yang bisa menyamakan cita rasa 

masakan Mamak di lidahku. Mamak tetap nomor satu 

tak ada yang menyamai.  

 Mak, beberapa kali Mamak hadir dalam mimpi-

mimpiku. Di satu sisi, aku senang kalau Mamak 

mengunjungiku meski dalam mimpi. Namun di sisi lain, 

aku merasa sedih ketika aku terbangun dari tidur karena 

menyadarkanku bahwa Mamak mengunjungi dan 

menemani aku hanya dalam mimpi bukan di kehidupan 

nyata.  

Mak, akupun tersadarkan ternyata aku bercerita 

dalam tulisan ini Mamak sudah tidak ada di dunia. 

Bukankah Mamak sudah kembali ke rahmatullah 

mengikuti jejak Ayah beberapa tahun yang lalu. Tapi, 

terus terang aku merasa Mamak ada di sampingku saat 

ini. bulu kudukku berulang kali merinding. Aku 

menengok kiri dan kanan seolah Mamak benar-benar 

ada di sampingku. Izinkan aku meneruskan ceritaku, 

Mak.  

 Mak, menjelang hari-hari Mamak akan 

meninggalkan dunia ini, meninggalkan kami semua, aku 

mempunyai firasat. Oleh karenanya, aku mengupayakan 
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segera pulang kampung dengan menempuh perjalanan 

yang cukup jauh dari pulau seberang. Selama perjalanan 

aku memohon kepada Allah Sang Maha Pencipta agar 

diberikan kesempatan kepadaku untuk bertemu dengan 

Mamak dan memohon maaf untuk terakhir kalinya. 

Alhamdulillah, Allah SWT mengabulkan doaku. Aku 

masih sempat bertemu dengan Mamak di hari terakhir 

kehidupan Mamak.  

 Waktu itu, aku tiba di rumah sekitar jam 23.00. 

Aku mendapati Mamak sedang berbaring di atas kasur. 

Meskipun Mamak belum terlelap namun Mamak tidak 

bisa melihat kami karena penglihatan Mamak buta 

permanen akibat gagal operasi katarak beberapa tahun 

silam. Sejak Mamak tidak bisa melihat lagi, aku 

senantiasa berdoa kepada Allah SWT agar diberikan 

keajaiban yakni penglihatan Mamak dikembalikan 

sehingga bisa melihat lagi karena kemurahan Allah SWT. 

Namun, Allah SWT belum berkehendak untuk 

mengabulkan doaku.  

 Ketika tiba di rumah, aku dan kakak-kakakku 

memohon maaf kepada Mamak. Seketika Mamakpun 

mengiyakan. Lalu, aku berbaring di samping Mamak 
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sambil menuntun Mamak mengucapkan kalimat tahlil 

(La ilaha illa-Allah) berulang kali hingga akhirnya 

Mamak tertidur. Aku menemani Mamak tidur malam itu. 

Entah sudah berapa jam aku tidur terlelap di samping 

Mamak hingga akhirnya aku terbangun. Lalu aku melihat 

jam dinding yang Ayah beli puluhan tahun silam. 

Sungguh awet jam dinding itu. Jam itu menunjukkan jam 

lima lebih beberapa menit. Rupanya, waktu sudah 

masuk subuh. Lantas aku segera bangkit berwudhu. 

Kemudian aku shalat di dekat Mamak karena sudah 

ketinggalan jamaah subuh di masjid.  

Mengucapkan salam sambil menengok ke kiri 

tanda dua rakaat subuh sudah aku tunaikan. Lantas aku 

melihat Mamak masih tertidur. Ada rasa curiga di hati. 

Seketika aku mendekati Mamak dan kecurigaanku benar. 

Mamak sudah pergi meninggalkan aku. Mak, aku baru 

datang dari rantau, Mak. Aku belum bercerita banyak, 

Mak. Aku juga masih ingin mendengarkan suara Mamak. 

Ternyata Mamak masih menunggu kedatanganku 

sebelum akhirnya pergi selamanya setelah aku datang. 

Terima kasih, Mak. Cinta kasih sayangmu memang tak 

akan pernah pergi. Sejak aku dalam rahimmu hingga 
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nafas terakhirmu. Semoga Mamak, Ayahanda, aku, dan 

seluruh anak-cucu Mamak bisa bertemu Rasulullah Saw 

di Syurga Firdaus.  

Aku membangunkan kakakku dan memberitahu 

kalau Mamak sudah tiada. Lalu, aku kabarkan kepergian 

Mamak itu kepada keluarga besar melalui smartphone. 

Satu persatupun tetangga, kerabat, dan teman 

berdatangan bertakziah sebagai penghormatan terakhir 

kepada Mamak.  

Mak, aku ikut memandikan bagian kaki jenazah 

Mamak. Lalu aku ikut menshalatkan di shaf pertama. 

Kemudian, aku ikut membawa jenazah Mamak dalam 

keranda ke kuburan tanpa ambulance karena jarak yang 

tidak terlalu jauh dari rumah. Bahkan, aku bersama dua 

orang yang menerima jenazah Mamak di lubang kuburan 

dan memasukkan ke liang lahat. Aku di bagian kepala 

Mamak.  

Mak, saat aku membuka sedikit kain kafan 

Mamak di bagian wajah dalam liang lahat itu, ingin sekali 

aku mencium Mamak untuk terakhir kalinya. Namun aku 

tak sanggup. Aku khawatir akan timbul fitnah. Aku takut 

wajah Mamak terkena kotoran atau najis yang mungkin 
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ada di bagian bibir dan penciumanku. Akhirnya, keiginan 

itu aku urungkan dan berharap kelak aku bisa mencium 

Mamak di syurga. Aku akan selalu mencintaimu, 

membanggakanmu, merindukanmu, dan mendoakanmu. 

Selamat jalan, Mak. Syurga menantimu. 
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Teman dekat memanggilku AMBAR 

yang merupakan singkatan dari 

nama lengkapku Agus MuBARak, 

S.Ag., S.Pd., M.Pd.I. Saya lahir di 

Kabupaten Jeneponto Sulawesi 

Selatan tahun 1976. Saat ini saya 

tinggal di Samarinda, Kalimantan 

Timur bersama seorang istri dan 

lima orang anak.  

Pendidikan dasar dan menengah saya selesaikan di 

Jeneponto dan Makassar sedangkan pendidikan strata 

satu saya raih di Yogyakarta dan Semarang. Adapun 

pendidikan magister saya tempuh di Semarang dan 

Samarinda.  

Saya pernah menulis beberapa artikel yang 

diterbitkan di jurnal ilmiah yaitu: Menimbun Bahan 

Bakar Minyak (BBM) dalam Perspektif Islam (Mazahib, 

2013), Eksistensi Wahyu, Injil, dan Al-Qur’an Menurut 

Muhammad Ibnu Zakaria Al Razi (Lentera, 2014), 
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Relevansi Pendidikan Akhlak dalam Surat Luqman (31) 

ayat 12-19 dengan Pendidikan Anak Kontemporer 

(Dinamika Ilmu, 2014).  

Selain itu, saya pernah menulis buku, yaitu: 

Pendidikan Anak dalam Tafsir al-Misbah (Solo, 2020) dan 

menjadi editor buku Dasar-dasar Pendidikan (2020).  

Saya juga bergabung dengan teman-teman menulis 
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mailto:46u57646@gmail.com


37 
 

Ketulusan Cinta  
(Do’a untuk Nisa) 

Ratna Asiawati 
 

Kisah ini dimulai ketika aku ditugaskan di sebuah 

sekolah negeri di daerah pantai. Disana aku bertemu 

dengan seorang gadis kecil yang pendiam dan agak mau-

malu. Dia merupakan salah satu siswa di sekolah dimana 

aku mengajar.  Menurutku, dia berbeda dengan siswa 

yang lain, pakaiannya bersih, rapih dan tutur katanya 

lembut dan sopan. Di ruang kerjaku, banyak guru yang 

sering membicarakan siswa  tersebut karena kepandaian 

dan juga keluarganya.  Sebagai guru baru, aku mulai 

memperhatikan gadis itu, walaupun aku belum mengajar 

di kelasnya. Aku begitu penasaran dengan yang 

dibicarakan oleh rekan-rekanku tentang dia dan 

keluarganya. Nama gadis itupun agak unik, 

mengingatkanku pada kosa kata bahasa Inggris dan 

nama kota di Prancis, Nice Yasiati.  Orang-orang 

memanggilnya Nisa.   

Tanpa kusadari, begitu seringnya aku mendengar 

namanya disebut, ada perasaan lain yang muncul di 



 

38 
 

benakku. Aku mulai berusaha mencari cara untuk dapat 

mendekatinya. Tentunya dengan cara yang sesuai 

dengan profesiku sebagai guru. Pada saat tahun ajaran 

baru, aku meminta untuk mengajar di kelas 3 agar bisa 

mengajar di kelas Nisa. Tentu aku tidak mengatakan 

alasan yang sebenarnya mengapa aku memilih mengajar 

kelas 3. Waka kurikulum menganggap aku pantas 

mengajar di kelas 3, karena siswa kelas 3 akan 

melaksanakan ujian, diperlukan seoarang guru yang 

mumpuni untuk membimbing siswa agar mendapatkan 

nilai yang baik. Kebetulan mata pelajaranku termasuk 

mapel yang diujikan secara nasional. Disamping itu,  aku 

merupakan satu-satunya guru yang pendidikannya 

sesuai dengan mapel yang diampu. Banyak siswa yang 

mengatakan sangat senang belajar denganku, karena 

mapel yang sulit terasa begitu mudah ketika aku yang 

mengajar, begitu celoteh murid-muridku.  

Aku mulai mengajar di kelas Nisa. Dia duduk 

dibangku paling depan berhadapan langsung dengan 

meja guru. Aku ingin membuktikan apa yang dibicarakan 

oleh rekan-rekanku tentang Nisa. Aku mulai mejelaskan 

materi pelajaran. Ku lihat Nisa begitu antusias 
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memperhatikakan penjelasanku,  sesekali aku mencuri 

pandang kepadanya, namun dia tidak menyadari. Nisa 

begitu serius memperhatikan materi pelajaran sambil 

sekali-sekali dia menuliskan hal-hal yang dirasa penting 

untuk dicatat. Pada saat aku memberikan latihan, tiba-

tiba Nisa memanggilku,” Pak, maaf ada yang ingin 

ditanyakan”. Aku tersenyum sambil mendekati mejanya. 

“ Ya Nisa, ada yang bisa dibantu”, tanyaku.  “ ini pak, soal 

no. 5, saya belum paham maksudnya, kok berbeda 

dengan yang dijelaskan  bapak tadi, yang ini bagaimana 

ya cara mengerjakannya”.  Aku bertanya kepada siswa 

yang lain, adakah yang bisa membantu Nisa ?. Tanpa 

kuduga, teman-temannya  menjawab “ Nisa saja tidak 

bisa, apalagi kami pak, pusing!”  Kulihat Nisa tersenyum, 

sambil menggelengkan kepalanya. Ternyata temana-

temannya juga merasa kesulitan. Mendengar jawaban 

teman-temannya tadi, tanpa disadari aku sudah 

membuktikan bawa Nisa memang siswa yang pandai. 

Akhirnya, aku menjelaskan kembali materi yang tadi 

kujelaskan sambil menambahkan cara mengerjakan soal 

yang ditanyakan Nisa tadi. Kulihat Nisa tersenyum dan 

bergumam,”ooh begitu ternyata”. Nisa terlihat begitu 
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puas dengan penjelasanku, dia tersenyum padaku sambil 

menganggukan kepalanya. Hatiku berdesir melihat   

senyuman Nisa dan merasakan tatapan mata yang begitu 

tulus, menyiratkan rasa terima kasih lewat 

senyumannya.   

Hari demi hari, aku kian dekat dengan Nisa. 

Namun tetap sesuai dengan kapasitasku sebagai guru. 

Aku manfaatkan kelebihan yang dimiliki Nisa untuk 

kujadikan jalan mendekatinya. Terkadang  aku 

memanggil Nisa pada saat istirahat atau jam kosong 

untuk  meminta bantuan Nisa menuliskan nilai di daftar 

nilai. Dia memiliki tulisan yang bagus dan rapih. Aku 

duduk begitu dekat dengannya. Kupandangi wajahnya 

dari samping. Kuperhatikan dari atas sampai bawah, dia 

memang berbeda dengan yang lain. Pakaiannya begitu 

bersih, rapih dan harum. Rambutnyanya yang hitam 

legam dan panjang, dia ikat dengan rapih. Aku 

membayangkan alangkah perhatiannya orangtua Nisa 

dalam mengurus anaknya.  

Kebiasaanku memanggil Nisa untuk membantuku, 

ternyata menjadi perhatian guru-guru lain. Ada yang 

menggodaku, kalau aku menyukai Nisa. Dan mereka 



41 
 

berkata, bahwa aku harus hati-hati, karena 

mendapatkan Nisa bukan hal yang mudah.   Aku hanya 

tersenyum dan menjawab, masa iya guru mencintai 

muridnya, apalagi masih sekolah menengah pertama. 

Karena aku berprinsip tidak akan menjadikan muridku 

sebagai kekasihku.   

Di tempatku mengajar, banyak guru yang masih 

muda dan lajang. Kami sering mengunjungi rumah siswa 

untuk sekedar bermain. Akupun sering ikut berkunjung.  

Salah satu siswa yang sering kami kunjungi adalah 

rumah Nisa. Dari sanalah aku mulai mengenal keluarga 

Nisa.  Apa yang dibicarakan guru-guru di sekolah  

tentang ayah Nisa ternyata tidak terbukti. Mereka 

mengatakan bahwa keluarga Nisa keluarga yang 

tertutup  dan sulit untuk didekati, apalagi  ayahnya, 

galak, begitu kata mereka. Aku beberapa kali  

berkesempatan untuk berbincang dengan ibu dan 

ayahnya. Dan kesanku pada mereka berbeda dengan 

yang sering ku dengar sebelumnya. Mungkin benar kata 

pepatah yang mengatakan tak kenal maka tak sayang. 

Dari obrolan kami, aku memiliki kesan bahwa orang tua 

Nisa, orang tua yang berpikiran maju, mereka 
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mementingkan pendidikan anak-anaknya. Berbeda 

dengan kebanyakan orang tua di sini  yang hanya merasa 

cukup menyekolahkan anak-anaknya sampai tingkat 

menengah atas padahal mereka orang tua yang 

tergolong mampu.  Dan yang paling membuatku nyaman 

adalah mereka tidak mencurigai kedatanganku untuk 

mendekati Nisa. Mereka menganggap kedatanganku 

sebagai guru anaknya. Mereka orang-orang yang tulus. 

Sementara aku pernah mengunjungi siswa perempuan, 

tiba-tiba ayahnya menanyakan keseriusan perasaanku 

pada anaknya. Aku jadi bingung, karena aku tidak 

memiliki perasaan apapun terhadap putrinya.  Ternyata 

aku tidak hanya terkesan pada Nisa, namun keluarganya 

pun mulai menarik hatiku. Aku begitu nyaman bila 

berbincang dengan ibunya, seakan aku melihat wajah 

emak didepanku.  

Aku mulai merasakan perasaan aneh yang 

sebelumnya tidak pernah kurasakan. Ada perasaan 

bahagia ketika aku melihat Nisa, dan perasaan rindu 

yang menggebu ketika aku tidak melihatnya, seperti ada 

yang hilang.  Apakah aku jatuh cinta pada muridku 

sendiri, gadis kecil yang masih berumur belasan tahun. 
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Sementara usiaku, usia yang siap untuk menikah. Dan 

aku memiliki prinsip untuk tidak menjadikan muridku 

sebagai kekasihku selama dia masih menjadi muridku. 

Dan itu kukatakan pada Nisa, pada saat kami mengobrol 

santai dan melihat beberapa guru yang menikah dengan 

muridnya.  Nisa tersenyum tampaknya dia setuju dengan 

ucapanku.  Nisa pun mengatakan  tidak akan berpacaran  

sebelum menyelesaikan  sekolah. Nisa memang gadis 

yang unik dan memiliki prinsip.  

Ada beberapa temanku yang sepertinya juga  

tertarik pada Nisa, tapi mereka mengatakan karena aku 

tertarik pada Nisa jadi mereka mempersilahkan aku 

untuk mendekati Nisa. Dan mereka  mengatakan  

sepertinya   Nisa juga menyukaiku.  Aku pun  merasakan 

hal yang sama seperti yang dikatakan oleh mereka. Aku 

menemukan foto Nisa di buku latihan yang diserahkan  

kepadaku. Sepertinya  dia ingin memberiku foto dan 

menyimpannya. Dan benar aku menyimpan foto itu, Nisa 

pun tidak merasa kehilangan atas fotonya. Hemmm…  

Karena ucapanku pada Nisa tentang prinsipku 

untuk tidak menjadikan muridku sebagai kekasihku, aku 

berusaha untuk menutupi rasa itu. Betapa tersiksanya 
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aku, ketika Nisa mengatakan kepadaku bahwa banyak 

teman-temannya yang menyukaiku. Aku ingin 

mengatakan pada Nisa bahwa yang kusukai itu dia, 

bukan teman-temannya. Terkadang aku bersikap acuh 

terhadap Nisa hanya untuk menutupi perasaanku 

padanya.  Aku mendekati sahabatnya, Mira,  agar aku 

bisa tetap dekat dengan Nisa. Aku terkadang heran, 

kenapa Nisa bisa bersahabat dengan Mira yang memiliki 

sifat dan penampilan yang jauh berbeda dengannya. 

Mira ini tergolong siswa yang berani terhadap lawan 

jenis. Cara berpakainnya pun kadang membuatku risih. 

Belum lagi cara bicaranya yang cenderung kasar, 

membuatku agak takut. Namun demi Nisa aku berusaha 

mendekatinya. Sayangnya justru ini yang membuat Nisa 

berpikiran lain tentangku. Sahabatnya mengatakan 

bahwa aku menyukainya karena mereka sering jalan 

bersama pada saat libur walaupun tidak hanya berdua 

tapi bersama dengan rekanku, Fahri  dan Utari, siswa 

yang disukai oleh Fahri. Sebenarnya tujuanku mengajak 

Mira jalan adalah agar Mira mengajak Nisa juga , tapi 

ternyata Mira tidak pernah mengajak Nisa untuk jalan 

bersamaku. Ini ku ketahui setelah bertemu Nisa kembali 
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beberapa tahun kemudian. Sepertinya Mira sengaja 

melakukan itu, agar aku tidak bisa mendekati Nisa. 

Karena setiap aku menanyakan kenapa Nisa tidak ikut. 

Nisa tidak mau ikut. Padahal Mira tidak pernah 

mengajaknya. Setiap kali aku menanyakan Nisa, Mira 

seperti tidak menyukainya. Dan Nisa mengira aku 

menyukai Mira, yang juga menyukaiku, padahal Nisa 

tahu  Mira sudah memiliki tunangan. Mira selalu 

menceritakan kepada Nisa setiap aku jalan bersama dan 

ceritanya dibuat seolah-olah aku menyukai dia. Entah 

apa maksudnya.  

Aku berusaha untuk bisa pergi bersama Nisa. Aku 

berpikir bagaimana bisa mengajak Nisa pergi tapi 

seolah-olah ini acara sekolah. Akhirnya, Bersama Pak 

Fahri, aku mendapatkan ide untuk mengajak beberapa 

siswa berwisata ke Bandung.  Salah satu siswa yang 

harus ikut adalah Nisa. Beberapa rekanku mengatakan 

bahwa aku tidak akan memperoleh ijin dari orang tua 

Nisa untuk mengajak Nisa berwisata apalagi sampai 

menginap. Masa iya pikirku. Aku jadi tertantang dan 

ingin membuktikan kalau aku bisa meperoleh ijin dari 

orang tua Nisa.  
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Esoknya aku bersama Fahri datang ke rumah 

Nisa untuk meminta ijin kepada orang tuanya, mengajak 

Nisa berwisata ke Bandung. Yang pertama ku temui 

adalah ibunya, kami, Aku dan Fahri menjelaskan maksud 

kedatangan kami. Ibunya Nisa menjawab, “silahkan 

langsung saja bicara pada ayahnya”. Kemudian dia 

bergegas masuk ke dalam dan memanggil ayah Nisa. 

Kami berbincang-bincang sebentar sebelum aku 

menyampaikan maksud kedatanganku. Setelah aku 

sampaikan maksudku, ayahnya tersenyum dan bertanya 

kepada ibunya, “bagaimana bu, Nisa diijinkan atau tidak 

untuk ikut berwisata?”.Ibunya menjawab ,”terserah 

ayah”. Aku memperhatikan kedua orang tua Nisa 

berdialog, aku tersenyum, dalam hati aku berdo’a 

semoga mereka mengijinkan Nisa untuk ikut. Akhirnya 

ayahnya berkata, “ silahkan saja kalau Nisanya mau ikut 

kami mengijinkan. Namun tolong dijaga utuh seperti 

semula”. Demikian ayahnya berkata sambil tersenyum. 

Mendengar jawaban itu, ingin rasanya aku bersorak 

kegirangan, akhirnya aku bisa membuktikan bahwa aku 

bisa mengajak Nisa sekaligus menepis pandangan orang 



47 
 

tentang ayah Nisa yang terkesan galak dan tertutup. 

Malah aku menganggap ayah Nisa orang tua yang bijak.  

Akhirnya saat keberangkatan tiba. Kami 

berangkat jam sepuluh malam, agar bisa sampai tempat 

tujuan pagi dini hari. Nisa duduk dengan sahabatnya 

Mira. Pada saat berangka kulihat ibunya Nisa dan 

kakaknya mengantarkan dia ke sekolah. Aku 

menghampiri ibunya. Dan ibunya berkata “ titip Nisa ya”.  

“ Siap ibu, tenang saja Nisa akan saya jaga “, jawabku 

sambil tersenyum. Sesampainya di tempat tujuan wisata, 

kami membebaskan siswa untuk acara masing-masing 

dan harus kembali pada saat makan siang. Kulihat Mira 

pergi dengan salah satu siswa laki-laki dan Nisa terlihat 

duduk sendiri. Aku menghampiri dia. Kami mengobrol 

kesana kemari tentang apa saja. Tiba-tiba Nisa berkata ,” 

saya senang kalau ngobrol dengan bapak, walaupun 

bapak seorang guru tapi bapak terkesan tidak 

menggurui, saya seperti sedang mengobrol dengan 

teman atau kakak. Tapi kalau di kelas bapak begitu 

berwibawa. Saya juga kagum dengan cara mengajar 

bapak, pelajaran yang sulit jadi terkesan mudah ”.  

Akupun berkata,” saya juga kagum sama kamu Nisa. 
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Kamu begitu sederhana, tidak sombong dan peduli pada 

orang lain.  Dan bapak lihat teman-temanmu sepertinya 

menurut padamu. Sepertinya kamu punya jiwa 

kepemimpinan”. “ Ah bapak berlebihan, saya biasa saja”, 

begitu rendah hatinya Nisa menanggapi penilaianku 

tentang dia.  

Saat pulang akhirnya tiba, aku sudah duduk di 

sebelah Nisa karena ku lihat Mira dan temannya belum 

juga datang. Aku agak khawatir dengan Mira, lantas aku 

meminta Fahri untu mencari Mira dan temannya. Tak 

lama kemudian, mereka datang. Mira seperti tidak 

senang melihatku duduk bersama Nisa. Tapi aku tak 

peduli, ini kesempatanku untuk berdekatan dengan Nisa. 

Dan Nisa pun tampaknya tidak keberatan.  

Pada saat diperjalanan, aku dan Nisa lebih banyak 

diam, kami sibuk dengan pikiran masing-masing. Untuk 

memecah keheningan diantara kami, aku bertanya 

kepada Nisa, “Setelah lulus kamu mau melanjutkan 

kemana?”. “ Insyaallah Ke SMA pak, semoga nilai saya 

bagus, supaya bisa masuk SMA favorit. Do’akan ya pak “, 

jawabnya. Aku menganggukkan kepala mendengar 

jawaban Nisa. Dan berkata, “ kamu pasti bisa Nisa”. 
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Malam kian larut, aku melihat Nisa seperti 

kedinginan. Aku bertanya,” kenapa Nis, dingin?”.  “iya 

pak, jawabnya. Ingin rasanya aku memeluk Nisa, namun 

itu tak mungkin kulakukan. Aku tak ingin 

mempermalukan diriku dan juga Nisa. Akhirnya ku 

beranikan menggenggam tangannya. Nisa terkejut dan 

menatap wajahku. Aku tersenyum dan meganggukkan 

kepala memberikan isyarat bahwa ini akan baik-baik 

saja. Nisa membiarkan tanganku menggenggam 

jemarinya. Ini pertama kali aku menyentuh seorang 

perempuan, jantungku berdegup kencang, namun ada 

rasa bahagia yang mengalir di tubuhku. Apakah Nisa 

merasakan hal yang sama? Kami  pun terlelap dengan 

tangan saling menggenggam dan kepala Nisa bersandar 

di bahuku. Kejadian ini begitu membekas di hati dan 

benakku. Dan ternyata Nisa pun merasakan hal yang 

sama. Begitu dia bercerita kepadaku saat kami bertemu 

kembali beberapa tahun kemudian.  Tanpa terasa kami 

sudah sampai kembali di sekolah. Aku berkata kepada 

Nisa bahwa aku akan mengantarkannya pulang setelah 

semua siswa kembali ke rumah masing-masing.  Dan 

Nisa pun mengangguk setuju.  Setelah semua urusanku 
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dengan siswa lain selesai, aku mengantarkan Nisa ke 

rumahnya untuk menemui orangtuanya dan 

mengembalikan Nisa dengan utuh seperti permintaan 

ayahnya. Aku pamit pada orang tuanya dan juga Nisa. 

Aku diantar keluar oleh ibunya dan juga Nisa.   

Tibalah saat pengumuman kelulusan. Nisa 

diumumkan lulus dengan nilai yang bagus. Kemudian dia 

melanjutkan sekolah ke SMA di kota lain. Aku tidak lagi 

melihatnya setiap hari. Agar dia selalu mengingatku, aku 

memberikan buku pelajaran Fisika  SMA. Dia sangat 

senang. Dan bercerita bahwa guru yang sekarang 

mengajarnya tidak sepertiku, jadi tidak semangat 

katanya.  

Hari berganti hari, aku semakin tak tahan 

memendam rasa ini. Tidak seperti biasanya, aku  

berkunjung ke rumah Nisa tanpa  rekan-rekanku. Malam 

itu  ku beranikan diri untuk datang seorang diri. Ku 

ketuk pintu rumahnya dan yang membukakan pintu 

adalah kakaknya. Dia langsung berkata, “ Eh pak guru, 

mau ketemu Nisa ya. Sebentar saya panggilkan. Silahkan 

duduk dulu pak”. Tak lama kemudian Nisa datang dan 

menyalamiku. “Apa kabar pak ?”, Tanya Nisa. 
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“ Alhamdulillah baik “, jawabku. Pada saat itu wajahku  

berjerawat sebelumnya tidak  pernah, apa karena 

menahan rindu ya. Nisa tersenyum dan berkata, “ kok 

jerawatan pak?”. Ini kesempatanku untuk menyatakan 

perasaanku. “ iya nih, ga tahu biasanya ga pernah 

jerawatan tapi pas ga ketemu-ketemu kamu jadi 

jerawatan. Apa bapak lagi jatuh cinta ya ? “, selorohku. 

“ Jatuh cinta sama siapa pak ? Ita, Nina, Rosa atau Mira ? 

“, tanya Nisa.  

“ Kok kamu tanya seperti itu Nis. Apa kamu ga merasa 

kalau bapak selalu memperhatikan kamu?”, tanyaku.  

“Soalnya banyak yang bilang bapak suka jalan sama 

mereka. Apalagi sama Mira katanya masih sering jalan 

ya? “ Ada nada cemburu dalam ucapannya. Dan aku 

menjawab, “ bapak  tidak pernah jalan sama  Mira. Kan 

kamu tahu kalau Mira sudah bertunangan”, jawabku.  

Nisa sepertinya tidak puas dengan jawabanku. Dalam 

pikirannya kenapa aku tidak mengakui kalau pernah 

bahkan sering jalan dengan Mira. Karena Mira selalu 

bercerita kepadanya  setiap  pergi dan jalan  denganku. 

Nisa menganggapku tidak jujur. Ternyata kami berbeda 

persepsi memaknai kata jalan. Rupanya Nisa kecewa 
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dengan jawabanku. Kenapa aku tidak mengakui kalau 

pernah jalan dengan Mira, karena dia tahu itu dari Mira. 

Dan… ketika aku menyatakan perasaanku, Nisa 

menjawab,  “beri saya waktu untuk menjawabnya pak”.  

“Iya Nis, bapak paham”, jawabku. Namun setelah aku 

menyatakan perasaan pada Nisa, Nisa seolah menjauh 

dariku. Nisa berpikir kalau ada yang bertanya kepadaku 

soal hubunganku dengannya, aku akan menjawab bahwa 

tidak ada hubungan  apapun antara aku dan dia. Seperti 

jawabanku tentang Mira. Dan dia tidak ingin itu terjadi. 

Dan … aku pun harus menunggu. 

Aku memutuskan untuk melanjutkan pendidikan 

ke kota asalku. Usiaku semakin bertambah, dan keluarga 

sudah mendesakku untuk segera menikah. Sedangkan 

hatiku masih terpatri pada siswaku, cinta pertamaku. 

Begitu sulit aku melupakan gadis itu. Namun jawaban itu 

tak pernah ada, aku sudah berusaha untuk 

menghubunginya melalui surat yang ku titipkan kepada 

teman sekolahnya. Tapi tidak ada balasan. Apa yang 

sebenarnya terjadi. Sampai akhirnya Nisa pun lulus SMA. 

Dan akupun  sudah pindah tugas ke kota asalku. Tidak 

ada komunikasi lagi di antara kami. Dan aku mendengar 
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bahwa Nisa melanjutkan pendidikan di kota asalku. Aku 

berusaha mencari alamat dimana Nisa tinggal, tapi tidak 

ku temui.  

Akhirnya aku memutuskan menikah dengan gadis 

pilihan orang tuaku walau aku belum mencintainya. 

Karena aku mendengar bahwa Nisa sedang dekat 

dengan seorang guru di kota dimana dulu aku bertemu 

Nisa. Aku mendapatkan info ini dari temanku yang 

bertugas di sekolah yang sama dengan guru yang sedang 

dekat dengan Nisa. Fahri mengingatkanku,” apakah 

kamu yakin akan menikah dengan gadis pilihan orang 

tuamu, bagaimana dengan Nisa, gadis yang sangat kamu 

cintai?”.  Dan aku menjawab, Nisa sudah ada yang punya. 

Fahri masih meyakinkanku untuk mencari kebenaran 

info itu  sebelum aku memutuskan untuk menikah 

dengan gadis pilihan oran tuaku. Namun aku tidak 

melakukan itu, akhirnya aku menikah dengan Rika, gadis 

pilihan orang tuaku. Namun bayangan Nisa tidak pernah 

hilang dari benakku. Aku masih mencintai gadis itu.  

Suatu hari , secara tidak sengaja aku bertemu 

Nisa di kampus dimana aku melanjutkan pendidikanku, 

dan ternyata Nisa pun kuliah di kampus yang sama. 
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Kami saling terpana cukup lama. Aku ragu mengenalinya 

karena sekarang Nisa memakai jilbab. Akhirnya Nisa 

duluan yang menyebutkan namaku, “ pak Rendi ya “, 

tanyanya. Akupun tidak menjawab pertanyaannya, 

namun balik bertanya,  “ kamu kuliah disini Nisa ?”. 

Dengan malu-malu dia menjawab, “ iya pak”. Akhirnya 

kamu mau juga jadi guru gumamku.  Dalam hati , aku 

bersyukur Nisa kuliah di tempat ini karena menurutku 

dia sangat cocok menjadi seorang guru. Hatiku bergetar 

menatap wajahnya, masih cantik seperti dulu, bahkan 

dengan jilbabnya dia terlihat lebih anggun. Perasaan itu 

masih ada…  

Kami mengobrol cukup lama. Aku menanyakan 

kabar orang tuanya dan juga keluarganya . Nisa 

menjawab semuanya baik-baik saja. Mereka sering 

menanyakan bapak, ujar Nisa.  Tiba-tiba Nisa 

mengucapkan kata maaf kepadaku. “Pak maafkan Nisa 

ya. Dulu Nisa tidak menjawab surat bapak mengenai 

perasaan bapak ke Nisa. Karena Nisa takut, Nisa kan 

masih sekolah jadi Nisa ga jawab.  Padahal  Nisa senang 

kalau bapak datang ke rumah. Nisa juga sayang kok 

sama bapak. Tapi semuanya sudah terjadi, Nisa dengar 
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bapak sudah menikah ya. Selamat ya pak “. Ada rona 

sedih di wajahnya. Ya Allah, kenapa ini harus terjadi. 

Kenapa Engkau mempertemukan kami di saat aku sudah 

menikah. Apalagi saat mendengar ucapan Nisa tentang 

perasaannya padaku.  

Aku bertanya tentang hubungannya dengan 

seorang guru seperti yang dikatakan temanku dulu. Dan 

dengan tegas Nisa menjawab,” Sampai saat ini Nisa tidak 

pernah pacaran dengan siapapun, karena Nisa tidak mau 

menjalin hubungan percintaan sebelum lulus kuliah. 

Nisa pernah bilang begitu kan ke bapak dulu waktu Nisa 

masih jadi murid bapak?”. Betapa menyesalnya aku tidak 

menuruti saran Fahri agar aku mencari kebenaran info 

yang disampaikan oleh temanku. Fahri tahu Nisa adalah 

perempuan yang memegang prinsip. Jika dia bilang tidak 

akan berpacaran sebelum selesai kuliah, maka dia tidak 

akan melakukan itu.  

Aku hanya merenungi diri sepulang dari 

pertemuanku dengan Nisa. Jujur aku masih 

mencintainya. Cinta itu tak pernah pergi. Perasaanku 

pada istriku berbeda dengan yang kurasakan pada Nisa. 

Dan yang paling ku sesali adalah kenapa aku percaya 
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begitu saja kepada cerita temanku tentang Nisa. 

Mengapa aku tidak datang ke rumahnya dan 

menanyakan kepada Nisa. Padahal aku tahu jika Nisa 

juga menyukaiku…Mengapa aku cepat menyerah dan 

tidak memperjuangkan   untuk mewujudkan cinta kita … 

cintaku dan Nisa.  Berjuta mengapa muncul di kepalaku.  

Nasi sudah menjadi bubur. Aku tak mungkin 

kembali ke masa lalu. Mungkin ini jalan yang harus 

kulalui. Kita bisa menikah dengan siapa saja, tapi tidak 

mudah memadamkan api  cinta yang pernah ada di hati. 

Karena cinta adalah sebutir permata yang tak bisa kau 

lemparkan sembarangan seperti batu, begitu kata 

Jalaludin Rumi. Yang kulakukan sekarang adalah 

mensyukuri apa yang  Allah berikan padaku. Karena 

diatas keinginan kita ada Kehendak Allah SWT yang 

Maha Berkuasa, Maha Menentukan dan Maha 

Mengetahui apa yang terbaik untuk hambanya. Dan 

selalu kuselipkan do’a untuk Nisa. Semoga kelak dia 

dipertemukan dengan laki-laki yang menyayangi dan 

mencntainya  serta membuatnya bahagia lahir dan 

bathin. Aamiin …. 
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Mentari Tak Kunjung Tenggelam 
Arinaka Listyana 

 

Hari itu awal Desember yang dingin, rinai hujan turun 

perlahan, lama kelamaan menjadi deras diiringi suara 

petir yang menggelegar. Suasana kota Malang menjadi 

semakin sendu kelabu bagi Hary  yang sedang dilanda 

duka, bagaimana tidak sang kekasih hati sudah 

memutuskan tali kasihnya. Seperti tidak percaya, sudah 

7 tahun membina hubungan bersama Arini, dari mereka 

duduk dibangku SMA sampai sekarang, tiba-tiba 

sepucuk suratnya datang dari Bogor mengabarkan 

bahwa dia tak hendak meneruskan hubungan yang 

sudah lama terbina ini, dengan alasan klasik tidak mau 

mengganggu konsentrasinya dalam belajar.  

“Maafkan aku Hary, sekarang ini aku sedang sibuk-

sibuknya belajar, menimba ilmu untuk masa depanku, 

rasanya tidak bisa lagi kalau aku harus selalu membalas 

surat yang engkau tulis seminggu sekali itu,sangat 

menyita waktuku. Menuntut ilmu di IPB tidaklah mudah, 

disini semua mahasiswanya berasal dari yang terbaik 

dari sekolahnya masing-masing. Untuk itu setiap orang 
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berlomba untuk selalu menjadi yang terbaik,kalau 

memang kita berjodoh, yakinlah pasti dipertemukan 

Allah”, katanya mengakhiri isi suratnya itu. 

Setelah membaca surat itu serasa dunia akan runtuh, 

bumi tak bisa diinjak, semua bergoyang hebat dan Hary 

tidak mampu menopang dirinya lagi dan akhirnya 

pingsan tak sadarkan diri di tempat kostnya. Teman 

sekostnya memberi pertolongan dan menghiburnya 

untuk tidak larut dalam kesedihan. Cahyo teman satu 

SMA nya dulu yang juga teman Arinipun seperti 

bermimpi, dan tidak percaya, bahwa teman sebaik dan 

selugu Arini bisa tega berbuat seperti itu, mengingat 

hubungan mereka terjalin sudah cukup lama, 7 tahun 

bukan waktu sebentar untuk merenda kasih. Meskipun 

mereka dipisahkan jarak dan waktu, antara Malang dan 

Bogor. Menurutnya itu alasan yang dibuat-buat, sengaja 

Arini tidak mau lagi merenda kasih dengannya, karena di 

IPB menemukan sosok yang baru, yang lebih segalanya 

dibandingkan dirinya.  

Hary tahu betapa berat beban yang Arini rasakan, 

betapa tidak  karena dia harapan keluarganya. Rasa 

sayangnya pada kedua orangtuanya menyebabkan 
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apapun akan dilakukan supaya mereka bahagia.  Dan 

Hary pun tahu, bahwa kedua orangtua Arini kurang 

merestui hubungan mereka. Aku tahu bahwa aku tidak 

layak untukmu Arini, tapi alasan apapun aku tidak mau 

engkau memutus sepihak katanya lagi. Arini harus aku 

miliki, apapun alasannya. Tekad Hary kuat, tidak hendak 

diam mau diputuskan begitu saja, aku akan berjuang 

apapun caranya bisa memiliki Arini. Tetapi tidaklah 

mudah, karena jarak telah membentang antara antara 

Bogor _ Malang  diantara mereka berdua.  

Semenjak diputus cintanya oleh Arini, Hary telah 

menggunduli rambut yang selama ini selalu dia 

banggakan.  Rambut hitam dan tebal, yang selalu dia 

banggakan, menurutnya untuk membuang sial dalam 

hidupnya.  Dia juga menjadi sedikit lebih pendiam, tidak 

ada lagi semangat dalam hidupnya. Dan dia jadi pecandu 

rokok, mungkin sebagai bentuk pelariannya untuk 

melupakan Arini sang kekasih hati. Memiliki kekasih 

Arini adalah kebanggaan setiap laki-laki, bagaimana 

tidak, Arini adalah gadis termanis disekolahnya, 

perempuan baik-baik dan sederhana dan tidak pernah 

berdandan lebih, juara kelas dan pintar disekolah, serta 
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peduli pada adik-adiknya, dan kedua orangtuanya. Dia 

selalu memberi perhatian pada mereka. Ketika hari 

ulang tahun mereka, selalu memberi ucapan pada kartu 

serta bingkisan hadiah yang tidak seberapa isinya, tapi 

bentuk perhatiannya itu yang sangat dirasakan oleh 

Hary. Sedangkan untuk Hary sendiri,selalu memberikan 

rangkuman matapelajaran yang akan diulangan oleh 

guru. Meskipun mereka berbeda jurusan, Hary IPS dan 

Arini jurusan IPA, tidak sulit bagi Arini untuk berbagi. 

Untuk matapelajaran yang sama, seperti matematika, 

Bahasa Inggris dan Bahasa, Arini mengajak Hary untuk 

belajar dan berdiskusi bersama.  Sehingga tidaklah 

mengherankan, jika Hary semenjak merenda kasih 

dengan Arini menjadi juara dikelasnya. Malu rasanya 

apabila tidak menyamai kekasih hatinya itu, sebagai 

juara dikelasnya. Apa kata gurunya nanti, seperti siang 

itu, pak Ulil yang mengajar geografi dikelasnya. 

“Hary, alangkah pintarnya ya Arini itu, otaknya 

seperti komputer, berfikirnya sangat cepat, tadi ulangan 

geografi di kelas Biologi 1, dia selesai terlebih dahulu. 

Dan ketika bapak koreksi hasil ulangannya benar semua, 

nilainya sempurna. Bapak harap kamu jangan kalah ya, 
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tunjukkan bahwa anak IPS tidak kalah dengan anak IPA, 

“ kata Pak Ulil sambil menepuk pundak Hary seperti 

memberikan semangat, untuk lebih giat belajar lagi.  

Begitu juga di organisasi sekolah, Arini terpilih 

sebagai sekretaris OSIS, meskipun berbagai aktivitas 

yang diikutinya, tak menyurutkan sedikitpun 

perhatiannya pada Hary. Hal ini yang membuat Hary 

sangat tergantung pada Arini. Baginya, Arini seperti 

belahan jiwanya, bagaimana aku akan melanjutkan 

hidupku, tanpa Arini? Terlalu banyak kebaikan dan 

kenangan yang ditorehkannya, sehingga membuatku 

hampir sesak, masihkah aku bisa bernafas esok hari? 

Sebenarnya perbedaan diantara mereka berdua 

sudah sangat mencolok,tetapi ketika jarak sangat dekat, 

rasanya tidak ada penghalang untuk itu. Tiba ketika 

mereka kelas 12, dan harus memutuskan kemana 

hendak melanjutkan kuliah. Arini, tidak bergeming tetap 

hendak melanjutkan kuliahnya di IPB Bogor. Sementara 

Hary memintanya untuk melanjutkan di universitas 

terdekat dikota mereka. Tetapi Arini, tidak bergeming 

sedikitpun dengan permintaan Hary. 



63 
 

“Hary, maafkan aku, bagaimana mungkin aku  

membuang cita-citaku tentang IPB. Sejak kecil aku selalu 

memimpikan ingin kuliah disana, akankah hubungan  

kita ini, merampas cita-citaku juga, aku tidak ingin 

terbelenggu oleh laranganmu,tolonglah  ijinkan aku 

Hary,” katanya lagi dengan mata memerah dan suara 

yang parau.  

“Betapa egoisnya kamu Arini, ingin pergi 

meninggalkan aku, bagaimana hubungan kita ini, tidak 

ada yang abadi , membina hubungan LDR” jawab Hary. 

“Hary, bagiku cita-citaku melebihi segalanya, 

bukankah kita juga masih kecil, tidak hendak dan belum 

berpikir tentang pernikahan, mengapa kita tidak 

memilih jalan masing-masing kemana kita akan 

melangkah, yakinlah kalau berjodoh dan kita sudah 

mapan kita pasti bertemu lagi”, jawab Arini memberi 

kekuatan pada kekasih hatinya. 

 “Sepertinya, kamu mantap untuk berpisah denganku 

ya Arini, tidak sedikitpun kamu takut ketika jauh dariku, 

Bogor_ Malang bukan jarak yang pendek, akankah kita 

masih bersama ketika  jarak terbentang jauh seperti itu, 

“Jawab Hary lagi.  
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Tiba-tiba terdengar alunan suara Chryse yang lembut 

dari kantin sekolah tempat mereka sekarang berdiskusi 

sambil makan bakso, “Kejarlah  kasih kejarlah cita-

citamu, Selagi masih ada waktu, jangan hiraukan diriku , 

aku rela menunggu demi tercapai segala keinginanmu”. 

Mereka berdua sama-sama terpaku, tidak hendak 

mampu berkata-kata, hanya suara Chrisye itu, 

menambah semangat Arini untuk kuliah di IPB. 

Diskusi siang itu, seperti diskusi yang sudah-sudah, 

Arini tetap tidak bergeming dan mau berubah dengan 

semua cita-citanya untuk belajar dan kuliah di kota yang 

dikenal dengan kota hujan itu. Kota tempatnya 

menggantungkan cita-citanya itu, meskipun sang 

kekasih tidak menyetujuinya. Dan Hary pun tahu, betapa 

sangat keras hati Arini itu, kalau sudah menjadi 

keinginanya tidak mungkin dia mau mundur lagi. Dan 

Hary sudah hapal sebetulnya dengan karakternya itu. 

**** 

Pagi ini  Hary duduk dikursinya, ada kliennya nasabah 

BRI yang hendak mau meminjam dana, sebagai seorang 

mantri di Kantor Cabang Unit BRI pelayanan Kedupak 

Pasuruan, semuanya harus lewat dirinya. “Bapak tadi 
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sudah mengisi berkas yang dibutuhkan untuk pencairan 

dana tersebut. Ini pak berkasnya, sudah saya periksa, 

tapi bapak kan PNS ya, mana ibuk ya pak? Karena kalau 

PNS harus membawa serta persetujuan untuk 

peminjaman dana dari isteri”, katanya pada nasabah 

tersebut. 

“Baik pak, itu ibuk diluar, akan saya panggilkan,” 

jawab bapak PNS tadi mengiyakan pertanyaan Hary. 

Tidak lama kemudian seorang ibu memasuki 

ruangannya tersebut dan langsung membubuhkan 

tandatangannya di berkas yang dipegang oleh Hary tadi.  

“Sudah selesai pak, silahkan turun ke lantai 1, 

silahkan ke kasir sekarang  karena sudah bisa dicairkan.” 

Kata Hary lagi pada bapak tersebut, dan bapak serta ibuk 

tersebut segera turun ke lantai satu guna pencairan dana. 

Tidak lama kemudian, nasabah kedua yang datang 

menghadap dirinya, sebagai mantri di bank BRI cabang 

Kedupak Pasuruan. Alangkah terkejutnya Hary, karena 

yang datang menghadap adalah Kusyono, teman se SMA 

nya dulu. Dan percakapan berganti saling tanya kabar 

dan keluarga.  
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“Saya belum berkeluarga Kus, diumur yang sudah 37 

tahun ini, saya masih sendiri, entah sampai kapan 

menunggu, yang ditunggupun sudah menikah  12 tahun 

yang lalu, dan mempunyai keluarga dengan 2 anak. Dia 

pergi meninggalkan aku sendiri, tanpa aku tahu apa 

kesalahanku. Tapi satu hal yang kutahu, mungkin kami 

belum berjodoh. Dia bukan diciptakan Allah untukku, 

bagaimana mungkin kalau takdirku bukan dengannya, 

aku memaksakan diri menunggunya? Tetapi saya 

berterimakasih sudah Allah pertemukan dengan 

perempuan baik dan hebat sepert dia, kalau tanpa 

sentuhannya, tidak mungkin saya seperti ini.  Allah 

hanya mengijinkan dia menemaniku sampai prosesnya 

saja, tidak keseluruhan hidupku. Dan orang sehebat dia, 

pasti diperuntukkan Allah untuk laki-laki yang hebat 

juga, karena dibalik laki-laki hebat, pasti ada peran 

seorang istri yang hebat juga”Jawab Hary dengan ringan.  

“ Wah maaf Hary, saya tidak tahu kalau seperti itu 

kondisinya, maafkan saya, tetapi kulihat biasa-biasa saja, 

tanpa terlihat sakit hati “, kata Kusyono penuh selidik. 

“Gimana sih penjenengan ini, diawal awalnya sangat 

sakit,mungkin karena hubungan yang terbina sudah 
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cukup lama 7 tahun, sampai berdarah-darah boleh 

dibilang, ini sudah 12 tahun Bro, waktulah  yang 

menyembuhkan luka yang menganga dan terasa sakit itu. 

Sekarang tidak ada lagi perasaan itu, bahkan kami sudah 

saling menyapa dan memaafkan. Tidak ada gunanya 

menyesali sesuatu yang sudah terjadi, dan bukan 

ditakdirkan Allah untuk kita.  Doakan saja acara saya di 

bulan Juli ditahun ini lancar, datang ya Kus di acara itu, 

nanti semua teman SMA saya undang, saya dapat jodoh 

adiknya Vivi teman kita SMPN 1 dengan jarak umur 7 

tahun,”  katanya memberi penjelasan. 

“Wah selamat ya Hary, inshaaAllah kami datang, 

benar Hary, kalau bukan jodoh kita, ya memang tidak 

mungkin terjadi pernikahan. Semoga lancar acaranya 

sampai hari H” jawab Kusyono menimpali  

Bagi Hary itulah  sepenggal  cerita anak manusia, lika 

liku hidupnya dari awal perjuangan dilupakan dan 

dicampakkan hatinya, tetapi telah berproses menjadi 

sebuah hati yang positif memandang hidup, tanpa 

pernah lagi menghakimi, berusaha menerima takdirnya 

dengan ikhlas dan ridhlo, tanpa rasa membenci dan 

menghakimi sang mantan. Terselip doa, semoga kedua 
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keluarga, keluarga Arini dan keluarganya dengan calon 

istri sakinah mawadah dan warahmah sampai maut 

memisahkan, dan dapat menghantarkan anak-anak 

mereka ke gerbang kehidupan yang layak. 
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Kopi Kiply 
UlisyaN 

 

“Kamu gak tahu gimana pergaulannya disana” 

Teriak Ibu pada Kiply si tukang kopi. Kiply hanya 

terdiam dan menangis. Tak ada kekuatan dirinya untuk 

membalas perkataan Ibu. “Dunia maya semuanya 

menipu” lanjut Ibu menumpahkan uneg-unegnya.  

Kiply bangkit dari duduknya, berjalan menuju 

kamar meninggalkan Ibu di ruang tamu bersama omelan. 

“Praaakk!” lelaki itu membanting pintu kamarnya. 

Seketika Ibu terdiam. Hening namun tegang. 

 “Maafkan Aku” 

Kiply mengirim pesan singkat pada Syan, gadis 

kota yang dikenalnya lewat facebook. Meskipun mereka 

belum pernah berjumpa namun hati mereka sudah 

saling terpaut. 

“Aku belum berhasil meluluhkan hati Ibu, 

maukah Kamu bersabar ?” lanjut Kiply mengirim pesan 

“Jika Kamu belum siap menunggu silahkan tinggalkan 

Aku. Abaikan saja rasa ini, anggaplah semua bunga 

mimpi” 
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Kiply terisak saat mengirimkan pesan itu pada 

Syan. Ia sangat mencintai Syan. 

“Aku bersedia menunggumu, insya Allah” Kiply 

mendapat jawaban dari Syan namun hatinya semakin 

sakit karena Ia tidak tahu kapan hati Ibu akan luluh. 

Kapan restu beliau untuk Syan didapat. 

Kiply hanya membalas singkat “Terimakasih”. 

“Hati itu milik Allah, hanya Allah yang Maha 

membolak-balikan. Sekerasnya Ibu pasti ada sisi 

lembutnya. Kita rayu beliau lewat jalur langit” Syan 

membalas pesan Kiply. 

Terisak-isak Kiply membaca pesan Syan. Kali ini 

Ia tak mampu membendungnya. 

*** 

“Cek harga” 

Kiply membaca pesan di messenger nya. 

“Berapa gram ?” Balasnya untuk memastikan 

berat kopi yang ditanyakan konsumen. 

“200 gram” 

“Limapuluh ribu rupiah saja” 

“Berapa ongkos kirim ke Jakarta ?” 

“Duapuluh lima ribu per kilogram” 
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“Bolehlah kirim ke Jakarta. Aku beli sekilo yaa” 

“Robusta atau Arabika ?” Tanya Kiply 

memastikan pesanan konsumennya. 

“Perbedaannya apa Mas ?” 

“Robusta lebih pahit sedangkan Arabika sedikit 

asam” 

“Arabika 1 dan Robusta 3, biasanya termasuk 

kemasan jadi satu kilogram” 

“Info nama dan alamat lengkap Mba” 

“Syan, alamat Lebak Bulus – Jakarta Selatan” 

“Syan saja ?” Tanya Kiply memastikan. 

“Tanpa saja, Mas” 

Kiply tertawa membaca pesan Syan. Sejak itulah 

mereka mulai rutin bercanda. 

*** 

“Limapuluh kilogram ?” Dengan perasaan takjub 

Kiply membalas pesan Syan. 

“Iya, rekan kerja di kantorku menyukai kopimu 

Mas. Mereka bilang rasanya berbeda dengan kopi pada 

umumnya” 

“Alhamdulillah” Puji syukur Kiply pada sang 

maha pemberi rejeki. 
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“Sudah aku transfer Mas, ditunggu kopinya” 

“Siap Mba” 

“Panggil Syan tanpa Mba yaa” 

“Ok” 

“Sebaiknya kopimu segera diberi label agar 

pasarnya semakin luas” 

“Sudah terfikirkan Mba…eh…Syan tapi Aku masih 

bingung untuk namanya” 

“Namamu siapa Mas ?” Tanya Syan. 

“Amaludin Kiply” 

“Kopi Kiply, gimana ? Menurutku ini Indonesia 

banget” 

“Ide bagus Syan” 

*** 

Lima bulan berlalu sejak pembelian kopi pertama 

Syan pada Kiply. Di bulan kelima inilah mereka saling 

jujur tentang perasaan nyaman, mereka banyak 

kesamaan, sefrekuensi. 

“Kamu siap menikahiku ?” Tanya Syan 

memastikan. 

“Aku siap tapi Ibu belum menyetujui jika Aku 

menikah dengan gadis yang tidak tinggal sepulau 
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denganku. Karena Ibu tidak bias mengetahui detail 

tentangmu dan keluargamu Syan”. 

“Tenanglah karena kita punya Allah. Rayu Ibu 

lewat jalur langit karena selama taka da yang tak 

mungkin jika Allah berkehendak” Syan meyakinkan 

Kiply. 

“Akan Aku perjuangkan Syan karena Aku 

mencintaimu” Balas Kiply. 

*** 

“Restui Aku menikah dengan Syan, Bu” Pinta 

Kiply sambil bersujud di kaki Ibu. 

Ibu menangis karena keinginan Kiply yang kuat 

untuk menikah dengan gadis kota padahal sama sekali 

belum pernah dijumpainya. 

Ibu mengelus kepala Putra bungsunya. 

“Baiklah Nak tapi sebelum Kamu menikahinya 

silahkan kenali dulu bagaimana keluarganya 

terhadapmu” 

Tangis Kiply pecah. Berkali-kali Ia mencium kaki 

Ibu dan mengucap syukur. Bapak terharu menyaksikan 

keduanya. Ternyata selama ini Bapaklah yang merayu 
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Ibu untuk merestui Kiply menikah dengan gadis 

pilihannya. 

Bapak mengusap hangat pundak Kiply sambil 

berkata “Tugas Bapak dan Ibu hanya mendoakanmu, 

Nak”. 

Kiply memeluk keduanya dengan erat. Air mata 

membanjiri mereka. 

“Segera beritahu Syan bahwa Kamu akan 

mengunjunginya dan keluarga pekan depan” Ucap Bapak 

disusul dengan anggukan Ibu. 

*** 
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anak usia dini di RA. Abata, RQ. Sahabat Teladan, dan TQ. 

Mutiara Hati. 

Bercita-cita membangun lembaga pendidikan 

untuk anak-anak sejak usia dini hingga usia sekolah 

dasar termasuk didalamnya program daycare. 
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Pulang 

Endang Susanti Sianipar 
 

Guncangan lembut membangunkanku saat 

pesawat terbang yang kutumpangi mendarat dengan 

selamat di runway bandara Kuala Namu. Kulirik Tissot di 

pergelangan tangan kiri. Waktu menunjukkan pukul 

delapan malam. Setelah delay selama 10 jam di Kuala 

Lumpur, akhirnya rombongan kami pun kembali ke 

tanah air. Perjalananku kali ini terbilang cukup jauh. 

Sepuluh hari lamanya aku dan teman-teman sekampus 

dari Program Pasca Sarjana berpetualang dari satu 

sekolah ke sekolah lain di kota Beijing. Kami menjalani 

program studi banding, sebagai bahan pertimbangan 

untuk penelitian tesis kami nantinya.  

Aku bergegas mengambil backpack yang 

tersimpan di bagasi kabin, lalu berjalan turun dari 

burung besi yang sudah berhenti dengan sempurna. 

Kuucap syukur di dalam hati, tak lama lagi aku akan  

bertemu dengan keluarga yang kurindukan. Saat 

berjalan melintasi garbarata, kuaktifkan kembali 

ponselku. Begitu riuh terdengar notifikasi, setelah sejam 
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ponsel itu kunonaktifkan. Tapi tak juga kubaca deretan 

pesan yang masuk. Aku fokus ke proses pemeriksaan 

imigrasi. Saat memasuki area proses keimigrasian, aku 

kaget melihat begitu panjang antrian pada loket yang 

tersedia. Ternyata sistem komputerisasi imigrasi sedang 

mengalami gangguan. Terpaksa prosesnya dilakukan 

dengan cara manual, yang memakan waktu cukup lama. 

Antrian yang mengular karena ada dua penerbangan 

internasional yang mendarat dalam waktu yang 

berdekatan. 

Tiba-tiba ponselku bergetar. Bang Maruli , 

suamiku menelpon. 

“Ya Bang?” sahutku sesaat setelah kugeser tombol 

hijau. 

“Udah di mana, Dek? Kok lama kali ?”. 

“Lagi antri di imigrasi, Bang. Tunggu ya.” Lalu 

kumatikan ponselku. Ah antrian ini terlalu lama. Aku dan 

teman-teman mulai gelisah. Tak lama kemudian 

ponselku bergetar kembali. 

“Belum selesai juga, Dek?”, tanya suamiku. Dari 

nada suaranya,kutebak dia sudah tak sabaran. 
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“Ini aja belum bergerak dari tadi, Bang. Sabarlah. 

Aku pun dah capek kali,” bujukku. 

“Bukan gitu. Bapak sudah meninggal jam 6 sore 

tadi,” balas suamiku. Walau aku sudah mempersiapkan 

untuk datangnya hari ini, tapi tak urung aku merasa 

kaget dan sedih. Tak terasa air mataku mengalir. 

Kututup telpon tanpa mengucapkan apapun lagi.  

“Eh, kau kenapa, Duma ?”, tanya Emmi, seorang 

temanku yang berdiri tepat di sampingku. 

“Mertuaku meninggal sore tadi, Kak”, jawabku 

dengan air mata yang semakin bercucuran.  

“Ya ampun, turut berdukacita ya Dum.” Dia 

memelukku dengan erat. “Jadi, gimana sekarang? Kau 

‘kan harus segera keluar dari sini,” katanya lagi. 

“Entahlah Kak, antriannya panjang kali. Padahal 

suami dan anakku sudah menunggu di depan.”  

“Bentar, aku minta bantuan kawan-kawan dulu,” 

kata kak Emmi. Kemudian dia bercerita kepada teman-

teman yang lain, dan juga kepada dosen yang 

mendampingi perjalanan kami. Tak sampai lima menit, 

beberapa teman menghampiriku. 
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“Ayo, Dum, kami bantu. Biar cepat kau bisa keluar 

dari sini,” ujar bang Yandi. Ditariknya tanganku, lalu dia 

mulai menghampiri seorang petugas imigrasi yang 

bertugas di loket. Bang Yandi mencoba bernegosiasi 

dengan petugas imigrasi yang berkumis tebal itu. Setelah 

mendengar penjelasan dari bang Yandi, Si Kumis itu 

mengijinkan aku memotong antrian dan memroses 

pasporku. Setelah selesai, kuucap terima kasih kepada 

beliau, dan juga kepada bang Yandi. 

“Bang Yan, makasih ya. Aku pulang sekarang,” 

teriakku sambil melambaikan tanganku. 

“Hati-hati, Dum!” balas bang Yandi. 

Dengan berlari seperti kesetanan aku menuju ke 

area bagasi, dan mencari koperku di antara ratusan 

koper penumpang lainnya. Syukurnya warna koperku 

yang pink norak itu membuatnya gampang untuk 

ditemukan. Tergopoh-gopoh aku berlari keluar area 

baggage claim  dan mencari suami serta anakku di luar.  

Tak jauh di depan, kulihat bang Maruli dan Martin 

– anak lelakiku yang berusia 3 tahun – melambaikan 

tangannya. Aku pun berlari menuju mereka. Martin 

dengan tak sabarnya justru berlari menyongsongku. 
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Kupeluk dan kuciumi dia, menumpahkan rasa rinduku 

yang menggunung. Setelahnya bang Maruli meraihku ke 

dalam pelukannya. Kutumpahkan tangisku di situ. 

“Gak ada lagi barangmu yang tinggal, ‘kan ?” 

tanya bang Maruli setelah melepaskan pelukannya. 

Kujawab dengan gelengan kepala saja. Dia meraih 

koperku, lalu memimpin kami berjalan menuju parkiran 

mobil. Wajahnya lelah, dan terlihat sisa tangis di 

matanya.  

Suasana di mobil  sangat hening di sepanjang 

jalan. Bang Maruli hanya diam saja sambil menyetir. 

Pandangannya fokus ke depan. Sesekali aku bertanya, 

dan dia hanya menjawab dengan singkat. Artinya dia 

sedang tak ingin diganggu. Dengan memangku Martin 

yang sedang tidur, aku berusaha memejamkan mataku 

sepanjang perjalanan menuju kampung halaman. 

 

***** 

Telepon tengah malam itu membangunkanku. 

Kulirik kedua ponsel yang ada di nakas sebelah kiri 

tempat tidur kami. Ternyata ponsel Bang Maruli yang 

berdering. 
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“Bang, ada telpon masuk ini,” ujarku sambil 

menepuk bahunya. Bang Maruli langsung bangun. 

“Ah, nomornya tak kukenal, Dek. Biarlah situ, gak 

usah dijawab,” katanya. 

“Jangan gitu, Bang. Kalau ada yang menelepon 

tengah malam, biasanya itu kabar sangat penting. Ayolah 

jawab,” bujukku sambil mengangsurkan ponselnya. 

Dengan wajah merengut dia menerima ponselnya, 

namun tak urung dijawabnya juga. Dia menekan tombol 

speakernya. 

“Halo ! Siapa ini ?” Suara suamiku terdengar kesal. 

“Kaunya ini, Ruli ? Ini aku, Tumpal, laemu, “ sahut 

suara dari seberang sana. 

“Bah, iya Lae. Ada apa ini tengah malam Lae 

menelpon aku?” 

“Gini, Ruli, tulang sedang sakit parah. Besok pagi 

datanglah kau ke sini. Kau bawalah bapakmu ini ke 

rumah sakit. Udah gawat ini kutengok.” 

“Kalo sakit, bawa Lae ajalah dulu ke Puskesmas 

dekat situ. Urus Lae lah dulu,” tolak Bang Maruli sambil 

matanya melirikku. 
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“Yang cemananya kau, Ruli ? Bukannya tulang ini 

bapakmu? Kau ‘kan anaknya. Kau uruslah bapakmu ini. 

Jangan pula kau limpahkan sama orang lain.” Intonasi 

suara dari seberang meninggi satu oktaf. Kusentuh bahu 

Bang Maruli, sambil menganggukkan kepalaku. 

“Okelah Lae. Besok pagi aku datang ke situ,” ujar 

bang Maruli dengan kesal sambil mematikan ponselnya. 

Dilemparnya benda pipih itu begitu saja di atas nakas, 

lalu merebahkan dirinya ke tempat tidur.  

“Jam berapa besok Abang ke kampung?” tanyaku 

sambil merebahkan kepalaku di dadanya. 

“Tengok besoklah itu, Dek. Malas pun aku ke 

sana.” 

“Jangan gitu, Bang. Aku tau isi hati Abang. Tapi 

Amang itu ‘kan orangtuamu, Bang. Kek mana pun 

sakitnya dulu hidupmu dibuatnya, tak bisa dipungkiri 

Amang itu bapakmu. Berangkatlah besok ya,” bujukku. 

“Udahlah, gak usah dibahas itu sekarang.” Bang 

Ruli masih menolak untuk pergi. 

“Iss Abang inilah. Mana boleh kek gitu.” 

“Tidur kau, Duma. Jangan banyak omongmu lagi,” 

potongnya cepat. Kalau bang Ruli sudah menyebut 
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namaku, aku pun tak berani lagi melanjutkan 

pembicaraan. 

Keesokan  harinya, setelah kubujuk berkali-kali, 

akhirnya bang Maruli pun berangkat ke kampung. Tentu 

saja dengan wajah yang sangat kesal, dan gerutuan yang 

tak henti. Bisa kubayangkan omelannya pasti tak 

berhenti sepanjang jalan. Aku dan Martin tak ikut karena 

aku harus menghadap dosenku dan Martin juga harus 

sekolah. 

Selang beberapa jam kemudian, bang Maruli 

menelponku. Dia mengabari kalau bapak mertuaku 

harus diopname di Rumah Sakit. Ternyata sakitnya 

sangat parah. Ada luka yang sudah membusuk di 

pangkal pahanya sebelah kiri.  

“Dek, terpaksa di sinilah dulu aku untuk beberapa 

hari, ya. Tak mungkin kutinggalkan bapak sendirian. Lae 

Tumpal juga kan harus kerja,” katanya. 

“Ya gak apa-apa, Bang. Uruslah dulu Amang itu 

dengan baik ya. Jangan khawatirkan kami. Aman 

terkendali semua di sini,” jawabku meyakinkan dia. 

Selama seminggu bang Maruli ada di sana, 

mengurusi bapak mertuaku. Aku paham, hatinya pasti 
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sangat kesal, tapi dia tak bisa meninggalkan Amang 

begitu saja. Di minggu kedua Amang diopname, bang 

Maruli kembali ke rumah. Kakak iparku bergantian 

menjaga di rumah sakit.  

 

***** 

Malam ini Bang Maruli terlihat merenung di teras 

depan rumah. Sejak pulang dari kampung, dia lebih 

banyak menghabiskan waktunya dengan melamun. Aku 

tak ingin terlalu banyak bertanya, tapi jika dibiarkan ini 

juga tidak baik. 

“Bang, ayo masuk,” bujukku sambil menyentuh 

bahunya. 

“Masuklah duluan, Dek,” tolaknya halus. Aku 

memilih duduk di sebelahnya, dan menyandarkan 

kepalaku di bahunya. 

“Kau tau, Dek, kadang aku gak ngerti dengan 

kehidupan ini. Dulu Bapak itu benci sekali lihat aku. 

Bahkan dia sering bilang kalau aku ini bukan anaknya. 

Tapi lihat sekarang, siapa yang membawanya ke rumah 

sakit, dan mengurusinya di sana?” Bang Maruli mulai 
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membuka percakapan. Aku tak menyahut, hanya 

mendengarkannya saja.  

“Waktu itu aku sakit perut. Tak ada yang 

mengobati. Pas bapak pulang ke rumah, kubilang minta 

obat. Dia malah mendorong kepalaku, sampe aku jatuh 

tersungkur, dan daguku robek,” lanjutnya. Aku 

menyentuh bekas luka di dagunya yang sampai sekarang 

tak hilang setelah puluhan tahun. Perbuatan mertuaku 

itu, bukan hanya telah melukai fisik bang Maruli, tapi 

juga mentalnya. Bang Maruli menangkap jemariku yang 

masih mengelus bekas luka itu, lalu menggenggamnya. 

“Dulu bapak itu sombong sekali. Harta kekayaan 

sangat banyak. Sawah dan ladang kami terhampar 

sangat luas. Tapi Bapak dengan bodohnya menjual 

semua itu. Hidup berfoya-foya, meninggalkan 

tanggungjawabnya untuk mengurusi kami. Membiarkan 

mamak sendirian membesarkan kami. Bapak merasa 

dirinya lajang terus. Oppung dan saudara bapak yang 

lain pun terlalu memanjakan bapak. Makanya bapak jadi 

seperti itu,” lanjutnya.  

Aku memutuskan hanya untuk menjadi 

pendengar saja kali ini. Walau aku sudah berkali-kali 
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mendengar kisah sedih ini, tapi aku tak keberatan untuk 

beribu kali lagi mendengarkannya dari mulut suamiku, 

demi membuatnya merasa lega. 

Kisah masa lalu keluarga suamiku memang tragis. 

Amang yang tidak bertanggung jawab, membuat Inang 

berjuang mati-matian demi anak-anaknya. Seakan tak 

puas telah menyia-nyiakan keluarganya, Amang juga 

mengusir Inang dan anak-anaknya keluar dari rumah. 

Dengan hati hancur mereka pergi, dan berjuang sendiri 

menghadapi hidup. Tak bisa kupungkiri, perjuangan 

Inang sangat luar biasa hingga ketiga anaknya berhasil 

meraih pendidikan tinggi dan mendapatkan pekerjaan 

yang mapan.  

“Ayolah masuk, Dek. Penerbanganmu besok pagi, 

‘kan?” tanya bang Maruli memecah keheningan di antara 

kami. Lalu dia bangkit dan menarik tanganku. Sambil 

bergandengan kami memasuki rumah. Setelah 

memastikan semua pintu dan jendela terkunci dengan 

benar, kami pun tidur. 

 

***** 
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Martin memelukku dengan sangat erat saat kami 

berpamitan di bandara. Wajahnya terlihat sedih sekali. 

Aku pun merasakan hal yang sama. Berat sekali rasanya 

berpisah dengan anakku ini. Tapi aku harus berangkat, 

untuk menyelesaikan program yang sudah direncanakan 

jauh-jauh hari oleh pihak kampus. 

“Mama jangan pergi lama-lama. Cepat pulang ya,” 

bujuknya dengan lengan yang bergelayut di leherku. 

“Iya, Sayang. Martin baik-baik di rumah sama 

Papa dan Oppung ya. Jangan melawan sama Papa,” 

ujarku sambil mengelus rambutnya. Kulepaskan 

lengannya dari leherku dan seperti mengerti, dia pun 

berpindah dari gendonganku ke Oppungnya.  

“Mam, aku titip Martin ya,” pamitku pada 

Mamaku.  

“Ya, tenanglah. Amannya dia sama Mama nanti. 

Jangan kau takut,” jawab Mama. Setelahnya kupeluk 

Mama dengan erat, dengan Martin yang masih di 

gendongan Mama. Kemudian aku berpamitan pada bang 

Maruli. 

“Bang, yakin Abang kalo aku berangkat?” tanyaku 

lagi. Aku sendiri ragu untuk meninggalkan mereka 
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dengan kondisi Amang yang sudah semakin parah. 

Bagaimana jika Amang meninggal dunia saat aku baru 

tiba di Beijing? Bagaimana aku harus mencari tiket 

pulang dalam waktu yang sesingkat-singkatnya ? 

“Udah, pergilah. Jangan kau ragu. Berangkatlah, 

Dek. Jangan pikirkan Bapak itu. Semua pasti baik-baik 

aja,” jawabnya menenangkanku. Kupeluk bang Maruli 

dengan sangat erat. Dia mencium keningku, sesaat 

sebelum pelukannya terurai.  

“Jangan kau nangis, Duma. Istriku gak ada yang 

cengeng.” Bang Maruli berusaha menghiburku saat 

dilihatnya netraku mulai berembun. Dipeluk dan 

diciumnya aku sekali lagi sebelum aku memasuki area 

check-in dan benar-benar meninggalkan mereka. 

 

***** 

 Aku menjalani semua kegiatan di Beijing dengan 

hati yang terbelah. Fisikku di sini, tetapi hatiku 

tertinggal di Indonesia. Tiada hari tanpa video call. Aku 

tak ingin ketinggalan berita tentang keluargaku 

termasuk semua perkembangan kesehatan Amang. 

Terkadang bang Maruli menghubungiku saat dia sedang 
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berdua dengan Amang. Seperti kemarin malam saat 

giliran bang Maruli yang menjaganya di rumah sakit. 

Amang terlihat sangat lemah, tetapi masih bisa 

menjawab pertanyaan yang ditanyakan kepadanya 

dengan suara yang lirih. 

 Suatu siang di hari ke-delapan, panggilan video 

dari bang Maruli masuk. Aku permisi dari ruang seminar 

dan berlari ke toilet untuk menjawab panggilannya. 

Kulihat ruang rawat Amang cukup ramai. Ada dua orang 

saudara kandung bang Maruli, seorang pria berjubah 

pendeta, dan juga dua orang lagi yang tidak kukenal. 

 “Dek, kondisi Bapak sudah makin buruk. Bapak 

minta dibuatkan Perjamuan Kudus. Kau ikut ya, walau 

jarak jauh gini.” Bang Maruli menjelaskan dengan suara 

yang rendah. Aku hanya mengangguk dan menyaksikan 

semua peristiwa yang terjadi nun jauh di sana. Selesai 

acara Perjamuan Kudus, tak kuduga Amang memanggil 

satu per satu anaknya, dan meminta maaf. Suasana 

semakin mengharu biru saat Amang menyebut nama 

bang Maruli. 

 “Ruli, anakku… maafkan Bapak ya Mang, udah 

jahat samamu. Bapak udah bilang kau bukan anak Bapak. 
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Kau anak Bapak, Ruli… Kau anak kandungku… Waktu 

kau sakit, Bapak gak mengurusmu. Sekarang, kau mau 

mengurus Bapak. Maafkan Bapak ya Mang…. “ Dengan 

suara yang begitu lirih dan terputus-putus, Amang 

meminta maaf kepada bang Maruli. Airmatanya 

bercucuran saat mengatakan hal itu. Sementara itu bang 

Maruli tak menjawab apa-apa. Dia hanya menangis 

tersedu-sedu. Kalimat yang telah ditunggunya selama 

berpuluh tahun itu akhirnya diucapkan oleh Amang. 

Bang Maruli kemudian memeluk Amang dan 

menumpahkan tangisnya dengan kencang. 

 “Sudah kumaafkan, Pak. Sudah kumaafkan,” 

serunya ditengah tangisnya. Tak lama kemudian saudara 

iparku menggabungkan Inang juga pada panggilan video 

ini. Amang pun meminta maaf kepada Inang dengan 

cucuran air mata. Meminta maaf atas kesalahannya 

selama bertahun-tahun yang telah menyakiti Inang. 

Awalnya Inang hanya diam saja, tapi kemudian kudengar 

suara Inang bergetar, mengatakan bahwa Inang sudah 

memaafkan semua perbuatan Amang. Aku yakin, Inang 

juga pasti menangis saat itu.  
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 Tak urung tangisku pecah juga saat menyaksikan 

peristiwa ini. Akhirnya setelah berpuluh tahun, keluarga 

bang Maruli berdamai. Saling memaafkan kesalahan, dan 

menunjukkan kasih di hati mereka. Hatiku terasa ringan 

setelahnya. Tak masalah bahkan jika ini terjadi saat 

Amang sedang sekarat. Setidaknya mereka sudah 

berdamai. 

 Keesokan harinya, sehari jelang kepulanganku ke 

Indonesia, bang Maruli mengabarkan kalau Amang 

sudah tidak sadarkan diri dan masuk ruang ICU. Hatiku 

jadi tak tenang. Aku terus berdoa, semoga aku masih 

diberi kesempatan untuk bertemu Amang untuk yang 

terakhir kalinya. 

 “Tuhan, jangan sekarang. Jangan waktu aku masih 

di Beijing. Aku harus melihat Amang nantinya.” 

Kupanjatkan doa itu berulang kali. Aku masih berharap 

untuk bisa berbincang dengan Amang walau sesaat. Tapi 

sepertinya Tuhan sudah mengatur semuanya dengan 

sangat sempurna. Amang pergi meninggalkan kami tepat 

di hari ketibaanku di Medan. 

 

***** 
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 Tanah kuburan itu masih basah ketika pagi ini 

kami berziarah. Tradisi di daerah kami, setelah kemarin 

dikuburkan, maka keluarganya akan berziarah kembali 

keesokan paginya. Inang dan semua anak, menantu dan 

cucu bersatu di hadapan kuburan Amang. Setelah semua 

ritual selesai, kami berkumpul di rumah Amang, 

menyelesaikan semua urusan yang masih tertunda. 

Seakan ini menjadi reuni, mereka bernostalgia dengan 

masa lalunya. Mata Inang terlihat berkaca-kaca saat 

menceritakan masa lalu yang dialaminya di rumah ini. 

Akhirnya tak ada lagi dendam dan sakit hati. Semua 

sudah diselesaikan dengan sangat baik di akhir hidup 

Amang. Hingga kemudian di sore hari, kami kembali ke 

rumah masing-masing setelah semuanya selesai. 

 Malam ini setelah menidurkan Martin, bang 

Maruli memanggilku. Kami duduk berdua di teras rumah. 

Digenggamnya jemariku dengan erat. 

 “Dum, makasih ya,” katanya. 

 “Makasih buat apa, Bang?” tanyaku heran. 

 “Selama ini kau selalu mengajari Abang untuk 

memaafkan Bapak.” 
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 “Oh, itu. Biasa aja, Bang. Kan memang harus 

seperti itu.” 

 “Mungkin kalau hari itu kau nggak ngotot suruh 

Abang ke kampung untuk melihat Bapak, mungkin 

Abang akan menyesal seumur hidup.” 

 “Yang terpenting, Abang dan Amang sudah 

berdamai di saat terakhirnya. Jangan diingat lagi semua 

masa yang pahit. Sekarang lihat ke depan saja ya,” 

kataku. 

 “Iya. Memang tak salah pilih Abang waktu 

mengajakmu menikah dulu ya.” 

 “Halah, gombal kali Abang. Dahlah. Tidur aja kita. 

Aku udah ngantuk.” Aku pun berdiri meninggalkannya. 

 “Eh, kau tunggulah Abang ini. Jangan pulak kau 

tinggalkan aku, Duma. Ooii Duma… Bah, kau cuekin 

pulak Abang ya….” Terdengar suara jenakanya 

menggodaku.  

 Jelang waktu tidur, kunaikkan doa ucapan syukur 

atas semua peristiwa yang terjadi pada keluargaku. Di 

balik semua peristiwa yang mengejutkan, tersimpan 

rencana Tuhan yang begitu indah. Bang Maruli sudah 

berdamai dengan semua luka masa lalunya. Aku yakin, 
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suamiku akan menjadi orang yang jauh lebih baik lagi ke 

depannya.  

 Kita tak pernah tahu apa yang akan terjadi 

berikutnya, tapi dengan melepaskan pengampunan atas 

kesalahan orang lain di masa lalu, langkah untuk ke 

depannya akan semakin ringan dan lebih baik. 

Percayalah. 

 

▪ F I N 
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My Sweet Candy “Afiqah” 
Cekgu_Osie 

 

 

Kuingin saat ini engkau ada di disini, Tertawa bersamaku 

seperti dulu lagi 

Walau hanya sebentar Tuhan tolong kabulkanlah 

Bukannya diri ini tak terima kenyataan, Hati Ini hanya 

rindu… 

 

Afiqah.. bayi mungil nan lucu 

yang pernah hadir ditengah 

kehidupan keluarga kecilku. 

Kehadirannya merupakan hadiah 

terindah dari Allah, alat itu 

memberikan hasil garis dua tepat 

pada saat 2 tahun anniversary pernikahan kami. 

Bahagia, haru mewarnai suasana hatiku ketika 

menyaksikan tanda garis dua saat itu. Awalnya tidak 

percaya, tapi menjadi yakin saat keesokan harinya ku 

coba ulang mengeceknya kembali. Teryata garis dua 

itu semakin jelas terlihat.  Allah hadiahkan Afiqah 
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ditengah kepasrahanku akan hadirnya buah hati. 

Disaat ku pasrahkan semuanya kepada Rabb ku 

maka disaat itulah Allah jawab dengan indah. Ya… 

kado anniversary 2 tahun pernikahanku dari Allah 

adalah “Afiqah Maritza Tawakkal”.  

Hadirnya Afiqah semakin menguatkan 

keyakinkanku akan kebenaran teori Paradox of 

Candy yang pernah ku baca. Dalam bungkus permen 

berupa ujian - ujian kegagalan saat program hamil 

dengan beberapa dokter, juga ikhtiar beraneka 

macam herbal kesuburan yang kami jalani selama 2 

tahun, ternyata membuat kami berada pada fase 

stagnan sehingga pada saat itu kami hanya pasrah 

dengan semua keputusan Allah. Ternyata memiliki 

keturunan itu tidak semudah teori yang ku baca 

dalam buku -buku Kesehatan. Hingga pada akhirnya 

aku memilih Ikhlas menerima apapun keputusan 

Allah. Betapa tidak percayanya aku ketika Ikhlas itu 

adalah proses akhir kami membuka bungkus Permen 

dari Allah hingga akhirnya Allah hadiahkan Permen 

manis “Sweet Candy” dalam suasana yang hangat dan 

penuh keromantisan, Anniversary pernikahan 2 
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tahun. betapa sayangnya Allah pada hambanya yang 

selalu berada pada kesabaran dan kegigihan 

berikhtiar. Sehingga Allah juga menyiapkan waktu 

yang special untuk memberikan surpriseNya bagi 

hamba yang special juga. Buat para pejuang garis dua, 

percayalah bahwa saat ini kita berada pada fase 

membuka bungkus permen yang manis ^^  

Kujalani semua proses menjadi ibu yang sedang 

mengandung seorang bayi dengan baik, tentunya 

dengan berkonsultasi kepada dokter spesialis 

kandungan setiap bulannya hingga saat persalinan 

tiba. Tidak ada yang aneh dengan kondisi kandungan 

saya, semuanya sesuai dengan yang diharapkan, 

hingga Afiqah lahir dengan normal dan sehat seperti 

bayi pada umumnya.  

Di saat aku baru sebulan menjalani peran baru 

sebagai ibu, di saat itulah Allah ambil ibu ku dari 

sisiku, rasa sedih yang dalam kehilangan orang yang 

sangat ku sayangi yang kurasakan saat itu tidak 

boleh mengalahkan rasa senangku menjalani peran 

sebagai ibu yang harus memberikan ASI kepada bayi 
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mungilku Afiqah. Berat memang, tapi aku harus bisa 

demi kehidupan bayi mungilku Afiqah.  

Hari demi hari ku nikmati proses menjadi ibu bagi 

bayi mungilku, hingga Afiqah tumbuh menjadi gadis 

kecil yang cerdas dan sholehah. Namun Afiqah 

tidaklah tumbuh seperti bayi – bayi yang lain. Afiqah 

sering menangis dimalam hari dan selalu susah tidur. 

Afiqah juga sering demam dan batuk sehingga kami 

cukup sering membawa Afiqah ke dokter spesialis 

anak hingga menjelang usianya ke 2 tahun, afiqah 

juga tergolong kurus jika dibandingkan dengan anak 

seusianya, hingga kami pernah membawa Afiqah ke 

Dokter spesialis anak konsultan Gizi dan tumbuh 

kembang anak untuk berkonsultasi tentang berat 

badannya. Awalnya dokter mencurigai Afiqah Gizi 

buruk namun sebagai ibu yang merawatnya aku 

tidak terima dengan kecurigaan dokter tersebut 

karena aku selalu berusaha memberikan makanan 

yang terbaik untuk Afiqah hingga Dokter 

menyarankan untuk melakukan serangkaain tes 

analisis Kesehatan untuk membuktikan kecurigaan 

gizi buruk tersebut, aku pun menyanggupinya dan 
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Alhamdulillah diperoleh hasil negative. Afiqah 

dinyatakan negative terhadap gizi buruk.   

Ketika usia Afiqah menjelang 2 tahun, Afiqah 

didiagnosa mengalami Hernia dan harus di operasi. 

Mungkin karena Afiqah sering menangis tiap malam 

hingga menyebabkan munculnya Hernia tersebut. 

Mendengar kata operasi aku langsung bertanya 

kepada Dokter tentang bagaimana pengaruh biusnya 

dengan berat badannya. Karena Afiqah agak sedikit 

kurus jika dibandingkan anak – anak seusianya. 

Namun Dokter tersebut tidak memberikan jawaban 

yang meyakinkanku untuk Afiqah aman di operasi. 

Sehingga kami memutuskan untuk tidak melakukan 

tindakan operasi Hernia tersebut.  

Hasil musyawarah dengan keluarga besarku 

akhirnya kami memutuskan untuk membawa Afiqah 

melakukan chek up Kesehatan di salah satu Rumah 

Sakit yang berada di Penang, Malaysia. Tentunya 

dengan dukungan Ekonomi dari keluarga besar kami, 

karena dari segi ekonomi aku bukanlah tergolong 

orang yang banyak uang. Aku bekerja sebagai Guru 
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Honor dan suamiku freelance di perusahaan 

konstruksi bangunan.  

Sesampainya di Penang aku langsung membawa 

anakku untuk bertemu dengan Dokter spesialis anak 

di salah satu Rumah sakit swasta yang ada di Penang. 

Setelah menjalani serangkaian tes Kesehatan selama 

seharian, akhirnya Allah kabarkan kepada kami 

melalui seorang Dokter Spesialis Jantung Anak di 

negeri seberang itu bahwa selain Hernia, kondisi 

Jantung Afiqah juga tidak sama dengan kondisi 

jantung anak-anak pada umumnya.  

Ibu.. anak ibu Afiqah mengalami kelainan jantung 

bawaan. truncus arteriosus type 1. Suatu kelainan 

jantung yang sangat langka terjadi.  

Begitulah suara yang ku dengar saat seorang 

Dokter dengan logat Indianya (Dokter Mery Antony 

Koothor) berusaha memberikan penjelasan tentang 

kondisi AFiqah saat itu.  

Saat mendengarkan penjelasan yang disampaikan 

oleh Dokter yang berkebangsaan Malaysia dan 

memiliki paras India itu Hati dan otakku menjadi 

sangat tidak tenang sehingga Tangisku pun pecah 
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hingga aku tak bisa memahami apa yang 

disampaikan oleh Dokter Mery lagi.. Serasa ada balok 

yang besar dan berat yang menimpa kepalaku saat 

itu hingga rasa sakit kepala yang muncul seketika 

aku mendengar penjelasan dari Dokter tersebut. 

Yang ku tau adalah Allah sedang mengujiku, Allah 

sedang berbicara kepadaku bahwa waktumu sudah 

sampai.. sebentar lagi Aku akan ambil titipanku ini, 

jadi berbuatlah semaksimal mungkin disisa waktu 

yang Ku berikan ini.  

Tapi you tidak usah khawatir, you punya Tuhan, 

you bisa minta pada Tuhan you untuk suatu keajaiban. 

Afiqah boleh bertahan sampai sekarang pun itu 

karena mukjizat yang Tuhan kasi untuk you. You 

tengok Afiqah, dia kuat, dia pintar, dia boleh berjalan. 

Tak ada pasien dengan kelainan sekompleks Afiqah 

tapi boleh bertahan sehingga hampir 2 tahun. Itu 

semua mukjizat yang Tuhan kasi untuk you. You tak 

boleh menangis, you harus kuat. Kalau  you menangis 

maka Afiqah boleh sakit karena dia masih ASI. 

Seketika kalimat Dokter Mery menyadarkan aku 

untuk berhenti menangis dan berfikir usaha terbaik 
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apa yang kami lakukan agar Afiqah bisa hidup sehat 

dan dengan kondisi Jantung yang normal seperti 

manusia pada umumnya.  

Lalu apalah yang boleh saya buat agar Afiqah 

dapat hidup sehat Dokter? Tanyaku pada Dokter 

Mery. 

Oke, untuk membuat Afiqah hidup dengan kondisi 

jantung yang normal seperti anak-anak lain, maka 

kita perlu buat dua kali operasi. Jawab Dokter Mery 

Mendengar jawaban Dokter Mery aku pun 

Kembali bertanya, baik dokter.. kalau seandainya 

kami memiliki dana untuk operasi jantung Afiqah, 

berapa persenkah keberhasilan dari operasi jantung 

Afiqah dokter?  

Setelah menarik nafas yang agak dalam Dokter 

Mery pun menjawab pertanyaanku dengan penuh 

penuh kehati-hatian. oke.. untuk operasi pertama 

yang kami lakukan kemungkinan besar sekitar 85% 

berhasil dan 15% gagal.  

Untuk operasi kedua bagaimana Dokter?? Tanyaku 

lagi pada Dokter Mery..  
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Untuk operasi kedua kami hanya berani perkirakan 

25% berhasil dan 75% lagi gagal. Karena pada 

operasi yang kedua ini darah Afiqah akan 

dipindahkan ke jantung buatan yang bekerja secara 

normal sedangkan darah Afiqah selama ini sudah 

terbiasa dengan kondisi jantung yang tidak sama 

dengan jantung yang normal.   

Mendengar jawaban dari dokter Mery aku pun 

langsung menjawab “Jadi untuk apalah saya buat 

anak saya kalau akhirnya saya sakiti dia dokter?” 

Mendengar jawaban dari saya dokter Mery pun 

langsung menjawab “itulah prediksi kami sebagai 

manusia. Jangan lupa you punya Tuhan, you boleh 

minta apa saja dengan Tuhan you. Mudah semuanya 

bagi Tuhan. Bahkan untuk perkara yang berat 

sekalipun bagi bagi manusia.” 

Akhirnya kami memutuskan untuk tidak membuat 

Tindakan operasi apapun untuk Afiqah dan kami 

memutuskan untuk pulang ke Banda Aceh keesokan 

harinya. Tentunya dengan membawa banyak resep 

obat yang harus dikonsumsi Afiqah setiap harinya. 
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Untuk membantu menurunkan tekanan jantungnya 

agar Afiqah tetap sehat.  

 Mulai hari itu rasanya babak baru dalam hidupku 

baru di mulai. Babak ujian kesabaran dan 

keikhlasanku dimulai Kembali. Setiap hari kujalani 

proses ini dengan rasa sakit dikepalaku, namun aku 

tidak boleh menyerah, aku harus kuat untuk Afiqah.  

Beberapa hari sepulang kami dari Penang Afiqah 

demam hingga aku harus segera mebawa nya ke 

Dokter spesialis anak lagi. Ketika ku tunjukkan 

rekam medis Afiqah dari Penang maka Dokter 

tersebut segera menguruskan segala keperluan 

Afiqah untuk segera dirujuk ke Rumah Sakit Harapan 

Kita, Jakarta. 

Selama di Rumah Sakit ini Afiqah kembali 

menjalani serangkaian observasi dan juga Tindakan 

medis untuk mengetahui kondisi detail terhadap 

kelainan jantung yang dialami Afiqah. Perasaan Lelah 

yang sangat berat kurasakan saat ini. Sebagai ibu 

Rasanya kalaulah bisa jantungku ditukar dengan 

jantung Afiqah untuk membuat dia hidup sehat pasti 

akan ku lakukan. Salahnya itu tidak bisa di lakukan. 
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Setelah menjalani serangkaian observasi dan juga 

Tindakan medis, akhirnya dokter diRumah sakit ini 

memutuskan untuk tidak melakukan koreksi 

terhadap jantungnya karena besarnya resiko 

terhadap Afiqah. Akhirnya aku pulang lagi ke Banda 

Aceh dengan membawa banyak obat – obatan yang 

harus dikonsumsi seumur hidup Afiqah. 

Sebagai manusia biasa, rasanya aku sudah mati 

rasa dengan semua yang terjadi. Tapi sebagai ibu aku 

harus kuat agar AFiqah dapat hidup sehat karena 

jalinan ibu dan anak itu begitu sangat kuat sehingga 

jika ibu susah maka anak juga akan susah dan sakit. 

Hingga aku harus memotivasi diriku untuk tetap 

Bahagia dalam merawat Afiqah. Namun itu tidaklah 

mudah. Setiap hari kulalui dengan air mata dan doa. 

hari – hariku kulalui dengan memberikan obat untuk 

Afiqah dan berdoa semoga Afiqah dapat hidup sehat.  

Hingga hari itu pun tiba, semalaman Afiqah tidak 

tidur nyenyak. Dia hanya mau tidur dalam ayunan 

yang biasa dia gunakan untuk tidur siang. Tapi 

malam itu Afiqah hanya bisa tidur dalam ayunan 

dengan posisi tanganku tetap terus mengayunkan 
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ayunan itu. Jika aku tertidur dan tanganku terlepas 

dari ayunan maka Afiqah akan terbangun dan 

memanggilku “mama”.. seolah ia tahu bahwa ini 

adalah ayunan terakhirku. Seolah ia ingin 

menyampaikan pesan kepadaku “mama.. ini malam 

terakhirku bersamamu, jangan lepaskan tanganmu 

dari ayunanku karena esok tiada lagi yang akan 

mama ayun menjelang tidurnya. Sebagai ibu aku 

berusaha memenuhi keinginan Afiqah, aku tidur 

dibawah ayunannya dengan posisi tangan tetap 

memegang ayunan sampai adzan sholat subuh. 

Rutinitas pagi tetap seperti biasa, sholat subuh 

kemudian menyiapkan makanan Afiqah lalu beres – 

beres rumah dan tentunya bersih – bersih diri. 

Setelah semuanya selesai maka aku pun sarapan pagi 

Bersama Afiqah sang gadis kecilku. Pagi itu ku 

siapkan nasi kuning bersama telur  dadar 

kesukaannya. Kami makan seperti biasa, tidak ada 

tanda – tanda bahwa ini adalah hari terakhirku 

Bersamanya. 

Setelah selesai makan seperti biasa Afiqah nonton 

TV Bersama ayahnya, serial kartun Upin Ipin adalah 
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tontonan sehari -harinya. Selagi mereka berada di 

ruang TV, aku pun beres – beres didapur. Tetapi ada 

yang aneh ketika aku sedang berada di dapur, tiba – 

tiba saja aku terucap “ya Allah Aku Ikhlas”. Setelah 

sadar aku bingung kenapa aku bicara seperti itu?? 

Ikhlas atas apa?? Gumamku dalam hati. Tapi aku 

melanjutkan pekerjaan beres-beresku Kembali tanpa 

peduli dengan kalimat yang baru saja kuucapkan.  

Setelah selesai berbenah di dapur aku langsung 

main bersama Afiqah dikamar, namun tiba – tiba 

peristiwa itu terjadi. Afiqah memintaku menjauh dari 

dirinya lalu ia berteriak sekuat – kuatnya sampai tak 

terdengar lagi suaranya dan ia pun langsung lemas. 

Aku yang panik langsung menggendongnya dan 

meminta suamiku menyiapkan alat nebul yang biasa 

ia gunakan saat sesak. Setelah setelah selesai nebul 

kami langsung membawa Afiqah ke Rumah sakit 

hingga sampai ke Rumah Sakit setelah memeriksa 

kondisi Afiqah akhirnya Dokter menyampaikan “yang 

sabar ya bu.. si adek sudah tiada, Allah sudah 

mengambilnya”. Seketika itu tangisku pecah hingga 
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terdengar sampai ke parkiran IGD Rumah sakit 

tersebut. 

Allah telah ambil kembali “my sweet candy, 

Afiqah”. Afiqah sudah tidak sakit jantung lagi. Afiqah 

sudah bermain di taman surga bersama para 

bidadari – bidadari kecil yang lain. Afiqah anak yang 

sholehah, ia selalu minta dipakaikan jilbab ketika 

ingin pergi keluar rumah. Ia selalu mengajakku 

sholat ketika ia mendengar Adzan. Ia selalu 

meyodorkan alquran untuk di baca ketika aku selesai 

sholat.  Ia juga sangat senang mengajak mama dan 

ayahnya ke masjid untuk sholat dan bermain. 

Meskipun usianya masih 2,5 tahun tapi Afiqah adalah 

anak yang sangat cerdas dan sholehah. Afiqah bukan 

pergi, tapi ia sedang menungguku di Taman Surga.  

aku sangat berharap bisa bertemu my Afiqah di 

taman surga kelak. Aku ingin memeluknya sama 

seperti dulu ia pernah ku peluk. 

Terkadang aku protes dengan Tuhan, kenapa Aku?? 

kenapa my Afiqah??? Kenapa bukan orang lain??   

Tapi aku berfikir Kembali, Mungkin ini adalah 

jawaban atas doaku ketika aku masih remaja dulu, 



 

114 
 

bahwa aku ingin menjadi ibu yang luar biasa dan 

Tangguh, maka Allah jawab dengan memberikan 

Sweet Candy, Afiqah Maritza Tawakkal.  

Maafkan aku Tuhan.. bukannya aku tak terima 

kenyataan ini.. tapi hati ini hanya rindu.. rindu 

memeluk gadis kecilku, Afiqah.    

Kini setiap hariku harus memotivasi diri agar 

tetap hidup dijalan yang benar dan selalu berpositif 

thinking, agar setan tidak mudah merasuki fikiranku 

untuk berfikir hal – hal negative. Dalam sebuah buku 

motivasi pernah ku baca bahwa “manusia adalah 

energi, maka manusia membutuhkan sumber energi 

untuk selalu hidup. Satu sumber energi yang Allah 

titip ke muka bumi adalah Alquran. Bentuk fisknya 

memang lembaran kertas atau susunan huruf arab, 

tapi dibaliknya ada energi positif yang sangat besar”. 

Hingga ketika aku pernah berada pada titik 

terendahku akan ujian tentang anak dan 

menimbulkan pertanyaan – pertanyaan konyol, aku 

lalu berinteraksi dengan alquran. Ku buka Alquran 

sekenanya dan betapa terkejutnya aku dengan ayat 

yang pertama sekali ku lihat yaitu Alquran surat Al-
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Anfal ayat 46. Setelah ku baca ayat tesebut langsung 

kubaca artinya yang seolah – olah Allah berbicara 

dan mengingatkanku akan ketaatan kepada Allah dan 

Rasul-Nya, pentingnya sabar dan jangan berselisih 

hingga menyebabkan hilangnya kekuatan kita. “Dan 

taatilah Allah dan Rasul-Nya dan janganlah kamu 

berselisih, yang menyebabkan kamu menjadi gentar 

dan kekuatanmu hilang dan bersabarlah. Sungguh, 

Allah beserta orang-orang sabar”. 

Sekarang aku menjadi lebih kuat, lebih tenang dan 

lebih ikhlas menerima takdirnya. Tidak memiliki 

anak bukan akhir dari segalanya. Tidak memiliki 

anak bukan berarti aku tidak bisa memberikan kasih 

sayang kepada seorang anak. Masih banyak cara lain 

untuk kita berpositif thinking dalam menerima 

takdir Tuhan.  

Buat teman – teman yang sedang berjuang, ingat 

bahwa kita adalah energi, kita membutuhkan sumber 

energi untuk selalu hidup. Carilah sumber energi 

yang positif agar kita juga menjadi positif dan teaplah 

berbuat hal – hal baik agar kita juga menjadi energi 

positif untuk orang lain.   
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  Banda Aceh, Januari 2022 

        

  By : cekgu_Osie 
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Cekgu_Osie, 

merupakan nama 

pena dari Rosita 

Ariani. Seorang istri 

dan seorang Pengajar 

bidang studi Kimia di 

salah satu SMA swasta dikota Banda Aceh. Menulis 

adalah salah satu caranya meluahkan apa yang ia 

rasakan.   Walaupun masih terbilang baru dalam 

dunia menulis tapi berkeinginan untuk terus 

mengasah diri dalam dunia menulis agar dapat 

menghasilkan tulisan yang dapat meyampaikan 

pesan kepada para pembacanya dengan baik.  

Sebagai seorang Muslimah, ia mempunyai motto 

hidup “hari ini harus lebih baik dari hari kemarin” 

dan “Jadilah energi positif bagi lingkungan disekitar 

kita”.  
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Engkaulah Cinta 
Nur Khayati 

 

Dalam mata yang terpejam ini, aku merasa 

tubuhku menggigil, kakiku tak bisa kugerakkan,  air 

mataku hanya bisa mengalir perlahan. Tak ingin aku 

membuka mata ini lagi, ku cari bayangannya dalam 

anganku, ku mencari suaranya memanggil namaku. 

Semakin aku mencari , kudapati sesak di dadaku yang 

teramat sangat, menjejal napasku, sedikit perlahan aku 

tersadar, lamat-lamat aku mendengar samar-samar  

tangisan dari seorang laki-laki  yang memanggil-manggil 

namaku. 

“ Mbak, ayo sadar,, sadar mbak. Jangan seperti ini, 

aku tahu kamu terguncang, tapi ada aku yang masih 

butuh mbak,  aku sudah tidak punya siapa-siapa lagi. 

Mbak, jangan tega padaku, Mbak bangun Mbak.” 

Ku tata hatiku, hati yang sudah hampir mati 

karena tertindih beban, beban yang sangat berat. Aku 

mencoba mendengar perkataannya perlahan. Aku harus 

bangun, aku harus membuka mataku untuk menghadapi 

kenyataan. Berat memang, tapi inilah hidup. Perlahan 
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otakku mulai bisa berpikir jernih. Aku harus 

menyemangati diri ini bahwa aku pasti akan baik-baik 

saja. Aku harus  yakin itu walaupun hatiku masing 

sangat rapuh. “Aku akan baik-baik saja”. 

Ku buka mata ini, ku dapati dia tersenyum, sambil 

masih terisak-isak. Dia mencoba membantuku duduk.  

“ Mbak, aku tahu ini sangat berat, kita sudah tidak 

punya orang tua lagi. Tapi aku mohon, tolonglah lebih 

kuat demi aku.” 

Adikku, remaja laki-laki yang berusaha tegar. Aku 

tahu dia pasti sama sedihnya, namun dia menutupi 

perasaannya. Ku lihatnya sambil bersyukur, satu-

satunya keluargaku kini, adikku Sang Anak Bapak yang 

semenjak umur satu setengah tahun, sudah tidak 

merasakan kasih sayang seorang ibu. Adikku, yang 

setiap hari tinggal bersama bapak, kini harus 

beradaptasi dengan keadaan seperti ini.  Waktu terasa 

sangat cepat. Masih kuingat satu minggu yang lalu ketika 

bapak terlihat sudah pulih sehabis kecelakaan, kami 

sangat bahagia. 

“Irma, Bapak tadi mimpi naik bus pergi  ke kebun 

bunga, pemandangannya indah, hawanya adem, sungai-
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sungai yang jernih, poknya menyejukkan mata. Aku 

panggil kamu sama Iwan suruh ikut naik, malah gak 

denger, jadinya cuma bapak yang ikut plesiran.”  sambil 

beliau terkekeh. “Ini karena tadi di mimpi plesiran 

Bapak jadi lapar.” Aku dan Iwan hanya ikut tertawa. Lalu 

kami bertiga makan bersama di rumah sakit.  Setelah 

makan beliau berbicara padaku ,meyuruhku untuk 

kembali ke kota untuk kembali menuntut ilmu, 

menyuruhku meneruskan ujian kuliahku. Bapak 

meyakinkanku beliau akan baik-baik saja walau hanya 

bersama Iwan adikku.  

Aku pamit, senyum bapak mengembang , 

meridhoiku untuk pergi . “Aku titip bapak Wan, jaga 

beliau dengan baik, mumpung kamu lagi libur. Mbak 

pergi dahulu, jangan lupa kabari mbak . Semoga bapak 

lekas membaik.” 

Setelah aku pergi, aku rutin  kirim pesan ke 

adikku menanyakan kondisi bapak.  Beberapa hari 

bapak katanya memang baik-baik saja, bahkan sudah 

diperbolehkan pulang dari rumah sakit. Tapi tadi malam 

Iwan mengabari beliau  harus masuk rumah sakit lagi. 

Aku sedikit panik, katanya bapak muntah- muntah lagi. 
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“Bagaimana ini?” gumamku.  Besok pagi aku harus ujian, 

dengan kondisi handphone harus mode off. Setelah aku 

aktifkan, terdapat panggilan tak terjawab berkali-kali 

dari Iwan. Ada chat yang bertulis “ Mbak, mbak harus 

pulang sekarang”. Keringat dinginku keluar melebihi 

ujian siang tadi. “Pasti ada apa- apa ini”.  

Laju kendaraan terasa sangat lama sampai walau 

jarak kampus ke rumah hanya sekitar dua setengah jam . 

Perasaan gemuruh, sedih, dan panik bertubi-tubi 

kurasakan, bendera kuning, kerumunan orang, keranda. 

“Kenapa ada mereka di rumahku ini?”. Hingga hitam 

merambat ke penglihatanku, dan aku tak bisa menahan 

tubuh ini.  

Setelah aku tersadar, kupandang  wajah Iwan , 

paman, bibi dan saudara-saudara yang mengelilingku. 

Mereka ikut berbela sungkawa, memberi  ucapan 

semangat untuk kami, dan menyuruh ikhlas untuk 

menghadapi semuanya. Tapi  samar-samar kudengar ada 

beberapa orang yang bercerita kenapa bapak sampai 

kecelakaan, karena harus mengantarkan sepeda motor  

untuk kupakai  kuliah dan pulang ke rumah malam-

malam, hingga jatuh dari ojek yang sedang beliau 
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tumpangi karena  melewati jalan yang berlubang cukup 

dalam. “Lagian anaknya ya nggedros sih pengin diantarin 

motor.” Air mataku kembali mengalir perlahan. 

“Memang betul kata mereka, seandainya bapak tidak 

mengantarkan  sepeda motor untukku, pasti ini semua 

tak akan terjadi, dan bapak masih ada disini.”  

Beberapa hari kemudian, setelah saudara pamit. 

ini Rasa kesepian mulai singgah di rumah kami.  Ketika 

aku sedang  bersih-bersih rumah, Iwan menyodorkan 

sepucuk surat untukku. “Apa ini?” tanyaku. “Ini surat 

dari bapak, beliau menulis ini untukmu, sebelum bapak 

di bawa  ke rumah sakit lagi.” jawabnya.   

 

Irma, bidadari yang bapak punya. Mungkin ketika 

kamu membaca surat ini, bapak sudah pergi jauh nak.  

Jangan bersedih sayang, cinta bapak tidak pernah pergi, 

hanya raga ini yang tidak terlihat. Irma, jalan untuk 

berpulang menghadap Tuhan bagi semua orang sudah 

ditentukanNya. Jangan sampai kamu menyalahkan 

dirimu  hanya karena bapak mengantarkan sepeda motor 

ke tempat kuliahmu, dan ketika pulang mengalami 

kecelakaan.   
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Ada sedikit yang belum bapak sampaikan perihal 

ibumu. Walaupun kamu tidak bisa melihat pusaranya 

dimana, bapak pastikan ibumu sudah tenang disana. 

Sangat sulit mencari keberadaan ibumu di negara orang, 

namun terdapat kabar terakhir yang bapak dapatkan 

dari teman ibumu yang juga pernah bekerja di sana. 

Tidak sengaja bapak bertemu dengannya  ketika kami 

sama-sama dirawat  di rumah sakit. Dia bercerita  ketika 

ibumu sengaja melawan majikan yang akan 

melecehkannya. sesuatu yang naas terjadi padanya. Dia 

membela kehormatannya. Irma, Bapak selalu mencintai 

ibumu dan selalu menginginkan dia bersama kita. Dahulu 

bapak mengizinkannya pergi karena tidak ingin 

bertengkar terus dengan ibumu yang ingin memiliki 

rumah bagus, perhiasan, dan penghasilan yang banyak 

menurutnya bisa diraih saat menjadi Tenaga Kerja 

Wanita, walaupun dengan meninggalkan kamu dan Iwan 

ketika masih kecil .Bapak juga menyadari  penghasilan 

bapak sebagai buruh tidak cukup untuk mewujudkan 

mimpi ibumu saat itu. 

Di setiap ulang tahun ibumu, bapak membelikan 

satu perhiasan kecil , berharap ketika ibumu pulang, dia 
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akan mengenakannya. Sekarang ketika bapak sudah 

mengetahui bahwa dia telah tiada. Gunakan perhiasan itu 

sebagai modal menuntut ilmu untuk kamu dan Iwan.  

Jangan kalian patah semangat. Bapak hanya bisa  

mendoakan dengan mempunyai ilmu yang banyak,  

kehidupan kalian jauh lebih baik  dari kehidupan kami 

orang tua kalian, dan  semoga ilmu yang kalian peroleh 

bermanfaat. 

Irma, Iwan maafkan bapak dan ibumu yang tidak 

bisa mendampingi kalian lagi. Belu bisa memberikan 

kebahagiaan bagi kalian. Kamu dan Iwan harus selalu 

saling menyayangi, menjaga dan memberikan semangat. 

Bapak tahu kehidupan kalian pasti akan menghadapi 

rintangan, kerikil, mungkin batu besar untuk mencapai 

cita-cita kalian. Tapi percayalah kalian pasti bisa 

melewatinya.  

Setelah membaca surat ini, aku menemukan 

kenyataan yang lebih pahit tentang ibuku yang  

sebelumnya masih abu-abu. Maafkan aku ibu, Aku yang 

sempat berpikir engkau adalah wanita yang tega 

meninggalkan keluarga demi harta, dan tidak ingin 

pulang ke keluarga ini. Meninggalkan diriku dan Iwan 
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ketika masih kecil di saat kami benar-benar butuh kasih 

sayang darimu. Aku yang menjadi saksi sulitnya 

kehidupan kami saat itu, ketika bapak harus merangkap 

menjadi bapak sekaligus ibu bagi kami. Bapak harus 

membawa Iwan ketika bekerja, menyiapkan kebutuhan 

kami, merawat kami ketika sakit.  Kadang aku berpikir 

kenapa bapak tidak menikah lagi, bapak pun punya hak 

untuk bahagia.  Sulit untuk mengakses keberadaan ibu 

saat itu, apalagi ternyata ibu pergi ke luar negeri dengan 

PJTKI abal-abal. Ternyata terdapat musibah yang engkau 

alami ibu, kau menanggung beban sendirian di negeri 

orang.  

Bapak, Ibu Engkaulah Cinta kami, hanya doa yang 

bisa kami berikan, semoga kalian bahagia di sana. Aku 

berjanji aku dan Iwan akan menjadi anak yang kuat, 

tangguh, dan menggapai cita-cita yang kalian inginkan. 

Kami tak akan merasa kekurangan kasih sayang dari 

kalian, walaupun rindu ini teramat sangat menyelusup 

ruang di hati ini, karena hanya tubuh kalian yang tidak 

bisa kami gapai lagi. Tapi cinta kalian tak akan pernah 

pergi.  
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Merindukan Senja 
Desi Yustia Ningsih, S.IP 

 

“Ama… sekuat apapun aku mencoba, tetap tidak bisa. 

Luka yang pernah ada tak mungkin dapat tertutup 

begitu saja. 

Namun matamu memberikan isyarat kekuatan 

kepadaku 

hingga kini saat kau tak lagi disini 

rona wajahmu tetap masih membayangi 

bersemi, menyinari gelapnya rasa ini” 

(Desi Yustia Ningsih) 

 

Disuatu senja engkau terduduk diam dalam lamunan, 

tanpa sepatah kata yang terucap. Senyum yang terlihat 

tak biasa tersirat akan suatu yang berat untuk kau raba. 

Terbesit keinginan ingin ku tau apa yang engkau 

resahkan. Banyak mungkin pertanyaan yang ingin jua 

engkau lontarkan, namun terhalang oleh keraguan, 

engkau takut hati kami terasa sakit jika itu engkau 

tanyakan. Tapi ama… percayalah akan datang suatu 
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keajaiban yang akan menghapus semua 

kekhawatiranmu. 

Ama… adalah panggilanku untuk ayah mertua. Sosok 

dingin itu menyimpan kehangatan yang mungkin tak 

dimiliki ayah mertua lainnya. Cuek tapi perhatian. 

Bagaikan senja yang merindukan malam, indah dalam 

kegelapan. 

Saat aku mengandung anak pertama banyak 

perselisihan terjadi antara aku dan suami. Apalagi kala 

itu usia pernikahan kami baru seumur jagung. Sering 

terjadi kesalah pahaman sampai membuat jarak diantara 

kami. 

Suatu pagi aku demam. Tanpa suami didekatku yang 

pergi saat perselisihan itu terjadi. Semalaman tanpa 

teman untuk berbagi rasa. Rasa takut, gelisah dan 

khawatir pun kian menyelimuti dinginnya malam itu. 

Tanpa sadar air mataku ikut menetes mengikuti 

derasnya hujan kala itu. Aku pikir “apakah ini akhir dari 

cintaku?”. Tatapanku sayu tertuju pada jam dinding 

dikamarku. Jam menunjukkan pukul 01 malam. 

“sayang… apakah engkau tidak dapat merasakan apapun 

saat ini?” gumamku dalam hati sambil membayangkan 
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kembali apa yang sudah terjadi. Ingin aku tertidur lelap 

melupakan semua, namun mata enggan terpejam 

menahan perihnya hati yang mungkin tak sengaja 

tersakiti. 

Badanku terasa dingin dan menggigil… kepala berat 

ditambah pikiran yang semakin rumit saja. kembali ku 

lirik jam itu menunjukkan pukul 09 pagi. Dari balik 

selimut ku dengar langkah kaki yang tertatih menuju 

kamarku. “apakah dia sudah pulang?” kembali harapan 

itu terbesit seakan mengurangi rasa sakit yang kurasa. 

Dengan perlahan kubuka selimut yang mencoba 

memberi kehangatan dengan harapan aku melihat 

ekspresi penyesalan dari raut wajahnya.  

“Kreeeeekkkkkk” pintu kamarkupun terbuka. Tanpa 

suara hanya hembusan angin pagi yang sunyi. “makanlah 

dulu nanti biar diantar perika” kata ama (ayah mertua ) 

yang mungkin sejak semalam mengamati aku yang tidak 

keluar kamar hingga pagi. Beliau mengantarkan nasi ke 

kamarku. “ya Ma….” Jawabku singkat bersama rasa haru. 

Ia(Ayah mertua) pun kemudian keluar setelah 

meletakkan sepiring nasi diatas rak tempat tidurku 

dengan segelas air putih yang masih terasa hangat. 
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“Andai itu engkau sayang… maka aku akan jauh lebih 

baik”. Hening…. 

Kucoba bangun dengan sekuat yang aku bisa, 

mungkin jika janin ini belum memberikan tanda 

kehidupan mungkin aku memilih untuk tidak sarapan 

pagi itu. “Sayang…. Sekeras itukah hatimu? Setidaknya 

ingatlah sedikit dengan calon anak kita” gerutuku lagi 

Sore itu kembali kulihat ama yang duduk di depan 

teras rumahku dengan wajah yang pucat. “ama.. kenapa? 

Apakah baik-baik saja?” tanyaku mencoba untuk 

memulihkan hati 

Kekhawatiran itu pun terjawab, kala itu kami sedang 

berada di Banda Aceh dalam acara wisuda adikku 

engkau masih sehat-sehat saja. Kring…… telponku 

berbunyi “Dek ama dibawa ke rumah sakit” salah satu 

kakak ipar menelpon. “baik kak” jawabku singkat tanpa 

bertanya ama sakit apa dan kenapa. Jam menunjukkan 

pukul 4 sore. Setelah acara selesai kamipun pulang ke 

Bener meriah butuh waktu sekitar 6-8 jam perjalan. 

Kebetulan kala itu kami merental mobil dan disopiri oleh 

adik ipar yang bungsu. Setelah membereskan semua 

barang, kamipun segera pulang ke Bener Meriah. Dalam 
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perjalanan tanpa sepatah katapun. Dalam mobil itu saya, 

suami, anak pertama, adik ipar, adik perempuanku yang 

baru menginjak kelas SMK dan kedua orang tua ku. 

Pelan tapi pasti, pukul 12 malam kamipun tiba dirumah 

di desa Gunung Tunyang. Lega bercampur gundah, lelah. 

Kamipun mencoba untuk istirahat sejenak sementara 

adik ipar yang bungsu langsung menuju kerumah sakit 

dimana ayak mertuaku dirawat. Sempat tertidur, 

kring….kring…… ponselku kembali bordering dengan 

mata setengah terpejam kuanggat telponku. Kakak ipar 

yang tadinya juga di Banda Aceh ada urusan lain, 

ternyata sudah sampai juga ke rumah sakit berkata 

“Dek… dimana? Apakah kalian sudah sampai? Kami 

sudah di rumah sakit, ama tidak sadar dek… koma….” 

Segera kubangunkan suami yang sudah terlelap tidur. 

“Bi…. Bangun… kak lah nelpon… kita harus kerumah 

sakit” kak lah adalah panggilanku untuk kakak ipar. 

Segera kami berssiap-siap tanpa membangunkan 

siapapun termasuk anak sulungku. Sayapun 

membangunkan adik bungsu “Dek… dengar-dengar 

nanti kadang aditiya (nama anak sulungku) bangun dan 

nangis, tolong temanin tidur ya. Kakak mau kerumah 
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sakit, besok pagi tolong bilang sama ama dan mamak ya, 

jangan bilang sekarang bnanti mereka kepikiran” dan 

kamipun pergi dengan mendorong kereta ke tempat 

yang lebih jauh sedikit dari rumah biat tidak kedengaran 

oleh anak dan kedua orang tuaku. 

 Sesampai dirumah sakit, kulihat ama (Ayah 

nertua) dalam kondisi tidak bergerak, ingin rasanya ku 

peluk dan berkata “Ama… kami sudah disini” tanpa 

terasa airmataku menetes entah apa yang terpikir 

dibenakku. Ku pegang tangan dan kakinya sangat dingin.. 

“Ya Allah… berilah kekuatan kepada ama kami” 

gumamku dalam hati. Jam menunjukkan pukul 2 pagi 

belum ada tanda-tanda yang baik malah semakin drop. 

Kami menjaga ama secara bergantian.. mulai dari kakak 

dan abang ipar, adik ipar hingga aku bersama suami. 

Tiada perubahan. Ku ambil wudhu kemudian masuk ke 

mushola yang ada di samping ruang inap ama. Aku 

pasrah, walau aku bukan anak kandungnya tapi aku 

merasa bahwa aku adalah anaknya. Ku ambil Al-Qur’an 

entah kenapa secara tiba-tiba tertuju kepada halaman 

yang terdapat surah Ar-Rahmaan. Sempat bertanya 

dalam hati “Ya Allah apakah ini kebetulan, atau petunjuk 
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dariMu?” tidak berpikir lama lagi ku baca surah Ar-

Rahman secara berulang-ulang sambil berkata dalam 

hati “Ya Allah engkau Mahapengasih dan Penyayang, 

tiada satupun dari nikmatMu yang dapat kami pungkiri, 

tiada satupun dari nikmatmu yang tidak kami syukuri, 

kami hanyalah hambaMu yang daif yang selelu 

berpangku tangan hanya padaMu. Ijinkanlah ya Allah, 

segera Engkau ringankan rasa sakit ama kami, jika perlu 

angkatlah penyakitnya. Dengan ku hadiahkan seluruh 

fahala bacaannku ini,, maka terimalah permohonan 

hamba ini ya Allah” sambil sesegukan, kulanjutkan 

kembali dengan bacaanku.  

 “Alhamdulillah ya Allah… ama…. Ama……” 

teriakan dari ruang sebelah. Dug! Detak jantungu tak 

beraturan, seakan berada di tengah peperangan. Apa 

yang terjadi, dimana…segera ku tutup mushab yang ada 

ditanganku ku peluk dan kuciumi. Tangis haru 

memenuhi ruangan itu, hening ditemani sejuknya malam. 

Aku terdiam tidak tau apakah secepat itu Allah 

mengabulkan doaku, yang jelas pasti doa dari anak-

anaknya semua. Tiba-tiba sudah ada respon dari tubuh 

yang dari tadi terbaring lemah tanpa ada tanda apapun. 
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Ama terbangun dari koma, sontak tangiskupun semakin 

menjadi, kembali aku melakukan sujud syukur dengan 

berkata kepada Allah, yang kala itu entah apa yang aku 

katakan. Terimakasihku tak terperi bagaimana 

bahagianya aku. Namun demikian masih tetap ama 

belum bisa bangun dan berkata sepatah katapun. Aku 

tersenyum sambil menahan tangis, kupegangi kembali 

tangannya, ku perikasa suhu kakinya sudah terasa 

sedikit hangat walau belum sepenuhnya.  

 Ama… yang disetiap senja selalu duduk di teras 

rumah, yang terkadang meminta cemilan ringan ke pada 

anak sulungku. “ada digoreng umi kerupuk?” bukan yang 

lain, tapi Cuma kerupuk. 

Banyak hari yang kami lewati begitu saja, setahun 

bahkan 3 tahun lamanya sampai datang waktu saat kami 

mendapat kabar bahwa ama pingsan. 

“Assalamu’alaikum……sehatkah semuanya?” telpon dari 

ibu mertua “Alhamdulillah sehat mak” jawabku “bisakah 

kalian ke pondok sekarang? Ama kamu tiba-tiba 

pingsan” lanjut ibu mertua “kenapa mak…” aku mencoba 

untuk bertanya “tidak ada apa-apa.. ama sehat-sehat saja, 

tiba-tiba pingsan, kalian kesini terus sekarang” jelas ibu 
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mertuaku malam itu sekitar pukul 9.30 malam. Akupun 

segera berpamitan kepada kedua orang tuaku kebetulan 

rumah kami dengan orang tuaku bersebalahan. “mak… 

kami ke pondok dulu, kata mamak tadi ama pingsan dan 

belum sadarkan diri” mencoba menjelaskan kepada 

orang tuaku. 

Setelah pamitan dan siap-siap akupun kekamar 

mandi utk sesuatu keperluan. Setelah itu kulihat suami 

menangis “abi kenapa, jangan pikirkan yang macam-

macam, insya Allah ama akan baik-baik saja” kataku 

mencoba menenangkan suami “Ama…. Ama…… sudah 

gak ada lagi…” kata suami kepadaku. Ternyata adik ipar 

yang bungsu memberi tahu suami tentang keadaan ama 

yang sebenarnya. Terhenyak…shok gak tau mau bilang 

apa lagi…. Hening dalam perasaan masing-masing.  

Kereta yang dibawa suami melaju dalam 

kecepatan sedang, hamper melaju tak terarah,, cepat ku 

ingatkan beliau bahwa resiko jika melaju dengan cepat 

dalam keadaan seperti akan sangat berbahaya. 

Alhamdulillah masih dapat dikontrol namun tetap 

terdiam bersama sejuknya malam. 
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Gelap remang-remang, kendaraan dan seluruh 

warga telah memenuhi halaman rumah, kebetulan 

rumah kami yang di pondok juga berdampingan dengan 

rumah orang tua. Ku gendong si kecil anak kedua kami, 

sambil memandangi ada tubuh yang terbujur 

kaku….serasa bagai mimpi tapi ia tak akan kembali. 

Ku duduk sambil memeluk tubuh yang kaku itu, 

masih terbayang senyumnya, tawanya, candanya kepada 

anak dan cucu. Tiba-tiba tangisku meletup yang sedari 

tadi mencoba untuk ku tahan. 

Ama… selamat jalan, senja ini berlalu tanpa canda 

dan tawamu. Tanpa makanan ringan yang sering engkau 

minta. Ama aku dan semua anak-anakmu serta semua 

cucumu akan selalu mengingat betapa indah hari-hari 

yang pernah kami lalui bersamamu. Ama…. Doa terbaik 

akan selalu kami panjatkan demi suatu saat di 

kehidupan yang akan datang kami tetap keluarmu 

engkau mencintai kami, dan kamipun mencintaimu… 

hilangnya ragamu dari pandangan, bukan berarti hilang 

juga cinta yang pernah menyatu diantara kita, cinta yang 

dating tak sebentar selalu akan terkenang……tanpa batas. 
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Senandika Seorang Ayah 
Dedudas 

 
Mereka adalah tanggung  jawabku 

Mendidiknya  adalah motifasiku 

Kebahagiaan nya  adalah impian terbesarku 

Dalam doaku aku pintakan 

Segala kebaikan dilimpahkan buat  mereka 

Karna mereka  adalah anugrah terindah  Allah 

kepadaku 

Bahagia apabila melihat senyum diwajah nya 

Teriris hati ini melihat  sedih dibinar mata nya 

Akan ku abdikan jiwa dan raga ini untuk menghantar 

mereka kegerbang  keberhasilan 

Ingatlah anakku 

Biarpun dunia ini menghujatmu 

Biarpun dunia ini menghinamu 

Aku akan selalu ada buat  kalian 

Karena aku adalah seorang ayah 

Yang  selalu menyediakan bahu ini untuk tempatmu 

berpijak 
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Yang selalu menyediakan kedua lengan ini untukmu 

bergantung 

Yang  senantiasa akan menghapus air mata  

dimatamu 

Ingatlah 

Ada aku tempatmu berkeluh kesah saat menemui 

jalan buntu di kehidupanmu 

Ingatlah 

Ada aku yang  selalu menyambutmu dengan pelukan 

hangat 

Ingatlah 

Cinta dariku tidak akan pernah berakhir 

Karna cintaku tidak sepanjang  galah 

Tapi seumur dunia ini dan juga di akhirat kelak 

 

 Kata orang kasih sayang  seorang ayah kepada 

anaknya itu sepanjang galah, sungguh suatu ungkapan 

yang  mengkerdilkan peran seorang ayah, menyesakkan 

dada para ayah , menyisakan perih di relung sanubari,  

bukan bermaksud  ingin menggugat kasih seorang  ibu 

pada anaknya karna tiada terbantahkan perjuangan 

seorang ibu buat anak-anaknya tapi hanya ingin 
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mennegaskan realita dikehidupanku karna aku seorang 

ayah. 

 Seorang anak adalah titipan dari Allah, mereka 

tidak minta dilahirkan, mereka tidak bisa memilih lahir 

dari orang tua yang mana dengan kehidupan seperti apa, 

karna  Qadarullah lah mereka terlahir kedunia ini 

dengan membawa nasibnya masing-masing begitu juga 

dengan buah hatiku yaitu anak-anakku. 

 Hujan masih turun dengan derasnya  saat aku 

baru selesai memindahkan anak anakku di tempat yang 

lebih hangat, hanya sebuah dipan kecil beralaskan tikar 

busa usang di pojok ruangan, sekeliling dipan dipenuhi 

dengan ember dan baskom kecil tempat menampung  

tetesan air hujan yang menetes dari atap rumah yang 

bocor menyebabkan air dengan leluasa memasuki 

ruangan ini sedari tadi, hanya pojokan ruangan ini 

tempat  yang sedikit terbebas dari deraan air hujan yang 

mengucur  deras, lelah tiada kurasakan saat 

memindahkan dipan itu seorang diri kesudut ruangan 

dengan diatasnya tergeletak tiga orang bocah yang 

tertidur pulas tak tega aku membangunkannya. Aku 

pandangi wajah  polos ketiga malaikat kecilku diatas 
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dipan itu ada rasa sesak yang menjalar didada ini, 

sebuah rasa yang tak ingin kurasakan, rasa yang tak 

pernah kubayangkan sebelumnya dan aku tak 

menyangka ini semua akan terjadi pada ku dan pada 

anak-anakku. 

 Prahara dimulai saat pilar rumah tangga ku 

terkoyak oleh keegoisan kami sebagai orang tua mereka. 

Aku ingat saat aku dan anakku terusir dari rumah kecil 

bahagia tempat kami bernaung selama ini dan harus 

berlabuh ke gubuk tempat aku tinggal sekarang karena 

gubuk inilah satu satunya pilihan yang mungkin dan 

paling mampu aku sediakan buat buah hatiku , masih 

segar diingatankun saat itu kak long baru menginjak usia  

tujuh tahun , sementara kak ngah berusia empat tahun 

dan dek ncu baru berusia setahun, masa dimana mereka 

masih membutuhkan dekapan hangat seorang ibu, 

belaian mesra dan senandung saat mimpi buruk 

mendera mereka, akan tetapi justru prahara itu menjadi 

mimpi terburuk buat hari-hari mereka . 

 Prahara yang terjadi pada mereka adalah 

kesalahan dariku yang gagal sebagai ayah untuk 

mempertahankan keutuhan keluarga, yang gagal 
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memberikan mereka sentuhan kasih seorang ibu, aku 

mengutuk diriku karna tiada mampu menghadirkan 

surga didunia ini buat mereka. Aku merasa bersalah. 

Dalam keterpurukan itu pernah sekali terpikirkan untuk 

mengakhiri hidup ini, aku ajak ketiga anakku berangkat 

kesebuah jalan yang sunyi dengan sebuah jembatan 

besar tempat sungai dalam yang mengalir deras hanya 

untuk mengakhiri hidupku dan anak-anakku sampai 

detik terakhir sebelum keputusan kuambil saat itu juga 

Allah memberikan  hidayahnya, si bungsu tiba-tiba 

tersenyum di gendonganku , sebuah senyum keikhlasan 

yang spontar mengguyur akal sehatku, “ ya ...Allah 

“ ucapku begitu senyum polos bagai malaikat rahmah itu 

menghujam nuraniku yang paling dalam, senyum itu 

mengurungkan niat burukku. sejak saat itu aku sadar, 

ada hidup yang harus kuperjuangkan, ada jiwa yang 

harus ku isi dengan kebaikan dan kebahagian  

kubermohon keampunan pada Allah untuk kekhilafanku. 

Ku pinta pada Nya agar selalu membimbingku kejalan 

yang benar jalan orang-orang yang syukur nikmat. 

 Setelah itu kujalani hari-hariku dengan selalu 

mencoba tersenyum walau hati ini merintih, aku selalu 



145 
 

tampak tegar dihadapan buah hatiku agar mereka tidak 

merasa gundah dan tetap ceria meski kasih sayang 

mereka timpang karna sosok ibu yang mulai bias 

dikehidupan mereka. Meski pada saat itu aku masih 

berharap tiang rumah tanggaku dapat kubangun lagi 

dari sisa-sisa kehancuran ini, sosok ibu dapat hadir 

menemani mereka, inilah saatnya orang tua mereka 

bermuhasabah diri, mengintropeksi setiap kesalahan 

masing-masing tapi apalah daya suratan takdir 

berkehendak lain, sang nasib tidak berpihak kepada 

kami, takdir sekali lagi mempermainkan kami dalam 

episode yang mengharu-biru. 

 Hari itu masih lekat dalam ingatanku, siang itu 

cuaca cerah, sang lazuardi memancarkan cahayanya 

yang perkasa ke bumi, terik menyengat, aku baru saja 

pulang dari tempat kerjaku dan bergegas didapur 

menyiapkan menu makan siang buat buah hatiku, kak 

long belum pulang sekolah saat itu sementara dek ncu 

tengah terbuai di ayunannya lima menit  yang lalu dan 

kak ngah asik bermain masak-masakan bersama 

temannya di halaman rumah, ku lihat jam sudah 

menunjukkan pukul dua belas tengah hari aku 
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mempercepat  pekerjaanku didapur karna sebentar lagi 

anak sulungku pulang dari sekolah dan tentunya ia 

sangat lapar saat itu,  dengan suka cita kuracik menu 

kesukaannya tumis kangkung dan ikan sambal lado, 

tebayanrgkan olehku binar kebagian diwajahnya saat 

melahap menu kesukaannya nanti, menu demi menu 

siap kusajikan diatas meja kecil didapur, sementara itu 

aku bergegas membersihkan peralatan masak dan 

membawanya ke kamar mandi untuk mencucinya, 

sejurus kemudian terdengah suara isak tangis dan derap 

kaki tergesa-gesa dari  pintu ruang depan , aku berhenti 

sejenak mencari darimana sumber suara yang terisak 

sedih itu hingga beberapa detik kemudian ada sosok 

kecil berhamburan memelukku aku terdiam beberapa 

saat membeku tiada reaksi apapun yang dapat 

kulakukan dan suara itu semakin terdengar kencang, 

aku tersadar ternyata si sulung lah sumber suara itu, ku 

peluk erat tubuhnya di dekapanku sambil mengusap –

usap kepalanya berusaha memberikan energi positif ke 

pikirannya agar ia tenang dan merasa aman, namun 

belum ada kata yang mampu kuucapkan aku hanya 

terdiam dan mencoba tetap tenang agar dia bisa leluasa 
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mengekspresikan kesedihannya, agar ia dapat 

menumpahkan seluruh beban kepedihannya 

kepundakku, ku gendong dia dan membawanya ke ruang 

depan, sementara kak ngah mengintip dari balik pintu, 

dia terdiam memperhatikan kesedihan kakaknya, raut 

wajahnya yang polos menyiratkan empati yang besar 

namun tiada kata yang terucap dari mulutnya yang 

mungil itu. 

 Cuaca yang cerah dihari itu seakan tak mampu 

menyinari mendung di hati bidadari kecilku itu sehingga 

membuat aku terheran dan bertanya-tanya hal apakah 

yang membuat dia sesedih itu , karna belum pernah aku 

melihat  luapan kesedihan yang begitu mendalam 

padanya, karna dia adalah sosok kakak yang kuat di 

usianya yang masih belia, tidak cengeng dan tegar 

bahkan saat aku memutuskan berpisah dengan ibunya 

dan membawa mereka pergi dari istana kami di gubug 

ini. Dia yang memberiku kekuatan untuk bertahan dalam 

mengambil keputusan. Setelah awan hitam yang 

menyelimuti itu berakhir aku mulai mencoba mengulik 

informasi apa yang  tersimpan dalam tangisan nya  dan 

dengan terbata-bata ia menjelaskan padaku kata demi 
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kata dengan ekspresi yang tertunduk sedih , 

kudengarkan informasi itu dengan perasaan yang 

bercampur aduk sedih, kecewa, marah dan beribu 

perasaan lain, namun aku mencoba untuk tidak 

menunjukkan kekecewaan ku itu, aku mencoba tegar 

dan kuat demi buah hatiku demi jiwa-jiwa suci di 

hadapanku. Dari mulut mungilnya kudapatkan berita 

penyebab tangisnya yang membahana tadi bahwasanya 

si sulung mendengar berita dari temen-temannya bahwa 

sang ibu akan menikah lagi besok di hari minggu, hal 

itulah yang membuatnya kecewa karna ia merasa di 

khianati, di tinggalkan dan merasa tak dianggap. Meski 

perasaanku pun sama tapi aku berusaha 

menenangkannya dan mengatakan itu baru kabar angin 

yang belum pasti kebenarannya, dan sedikit demi sedikit 

mendung diwajahnya berarak bersamaan dengan 

lantunan adzan di menara mesjid yang berkumandang 

syahdu menyejukkan hati. 

 Pagi itu bumi bermandikan arunika, hangat dan 

menyegarkan, burung-burung bersiul bersahutan dari 

dahan satu hinggap kedahan lain dengan gembiranya, 

sementara itu  harum aroma masakan mengalir dari 
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setiap rumah yang berderetan memanjakan indra 

penciuman, aku baru saja membereskan peralatan 

makan setelah sarapan di pagi ini, Anak-anak sudah 

berpakaian rapi sedari tadi, karna hari ini adalah hari 

bersejarah, sejarah yang akan menjadi sebuah episode 

dikehidupan kami. Episode yang mulai ceritanya saat 

kami melangkah menuju perjalanan yang serasa cukup 

panjang dan menyakitkan meskipun jarak sebenarnya 

hanya beberapa kilometer dari gubuk kami. Sepanjang 

perjalanan suasana begitu dingin hanya celoteh si 

bungsu dengan kak ngahnya yang sedikit mendamaikan 

dan mencairkan suasana perjalanan kami, sementara si 

sulung hanya diam seribu bahasa berkutat dengan 

pikirannya sendiri entah apa yang dipikirkannya semoga 

semuanya baik-baik saja. 

 Jarak yang kami lalui semakin mendekati tempat 

yang kami tuju, ada rasa gundah dan ragu yang menjalar 

keseluruh relung pikirannku tapi aku tetap bertahan 

demi menemani si sulung  untuk menjelaskan dan 

menjernihkan segala rumor dan rasa keingintahuannya, 

dari kejauhan bunyi tetabuhan dan musik terdengar 

dibawa desiran angin suara itu semakin keras seiring 
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dengan ramainya lalu-lalang orang-orang 

berpenampilan  rapi dan mencolok, semakin lama 

keramaian itu semakin terasa dan menuju kesatu titik 

memasuki sebuah gerbang rumah di suatu kompleks 

perumahan, dan aku menghentikan laju sepeda motor ku 

tepat di depan gerbang rumah itu, ku lihat tatapan kak 

yong nanar menatap sesosok wanita yang berpakaian 

laksana putri di negeri dongeng. Wanita itu tampak 

sibuk bersalaman dengan para tetamu yang hadir, kak 

ngah terlihat senang sambil berteriak menunjuk kearah 

wanita itu, “ibuuuuuuu....” teriaknya kegirangan, seketika 

wanita itu menoleh , ia tertegun mematung , ekspresi 

keterkejutannya tampak jelas terlihat dari tempat  kami 

berdiri dan aku juga cuma bisa terdiam sesaat tak tau 

apa yang musti kulakukan, sementara wanita itu mulai 

bergerak menuju kearah kami dan aku masih tetap 

terdiam, semua disekelilingku terasa hening meski 

dalam suasana pesta yang meriah sejurus kemudian aku 

baru tersentak saat si sulung menarik tangan ku seraya 

berkata’ ayah..kita pulang yuk “ suara ajakan yang 

lembut tapi menusuk setiap kalbu yang mendengarnya, 

karna disitu ada rasa yang tertahan, rasa sedih, kecewa, 
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hancur dan pedih yang keluar dari mulut seorang bocah. 

Aku secara otomatis seperti terhipnotis dan 

menghidupkan kembali kendaraanku dan sekarang 

kulihat dari wajahnya ada bulir kesedihan yang tertahan, 

ada tangis yang tak terungkapkan tapi hatiku cukup 

perih melihatnya, ya...tuhan maafkan aku atas rasa yang 

diderita bocah-bocah malang ini dan aku tenggelam lagi 

dalam lautan badai kehidupan. 

 Hari ini aku duduk seperti seorang pesakitan 

disebuah ruang sidang yang megah, tepat didepanku 

berderet para hakim yang memimpin jalannya 

persidangan, dinginnya pendingin ruangan tak mampu 

menahan keringat yang mengalir dari sekujur tubuh ku 

sementara di samping kiriku duduk seorang wanita yang 

dulu pernah menjadi bagian hidupku, yang mengisi hari-

hariku tapi kini menjadi seteruku dalam sebuah sidang 

di mahkamah syariah, hari ini adalah pembacaan 

putusan hakim atas sidang hak asuh anak, suatu sidang 

yang melelahkan memakan waktu berminggu-minggu 

lamanya, hari ini adalah hari yang kutunggu-tunggu tapi 

aku jadi takut. Aku takut akan kehilangan apa yang ku 

perjuangkan yaitu hak asuh anak karna secara hukum 
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negara hak asuh anak dibawah umur 12 tahun adalah 

dibawah pengasuhan ibunya namun aku menggugatnya, 

bukan tanpa alasan semua itu kulakukan, dengan beribu 

alasan yang menyebabkan aku berjuang untuk 

mendapatkan hak asuh anak-anakku, ada satu momen 

yang sangat mendalam yang kurasakan saat persidangan 

hak asuh anak baru akan dimulai, pada saat itu sebelum 

berangkat kuciumi ketiga buah hatiku sebagai 

permohonan restu dari mereka dan yang membuatku 

mengharu biru adalah saat si sulung berkata’ Ayah.., 

kakak minta satu permintaan’ katanya. Dan aku 

tersenyum sambil mengangguk. “ kakak ingin ikut 

dengan ayah saja dan kakak mohon, karena kakak sudah 

pisah dari ibu, kakak enggak mau juga pisah dari adik-

adik. Kakak mau kita selalu bersama-sama”. Hatiku 

hancur berkeping-keping mendengarnya sekaligus 

menjadi penyemangat agar aku dapat mewujudkan 

keinginannya yang cukup sederhana itu. Lamunanku 

buyar saat hakim mengetuk palunya tanda sidang 

dimulai kembali, aku semakin gemetar berkeringat 

dingin dan suara hakim makin meninggi “ setelah 

mendengar saksi-saksi maka  di putuskan hak asuh 
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ketika anak jatuh kepada ayahnya. “ Allahuakbar....’ 

Pekikku jatuh bersimpuh di lantai. Aku bersujud syukur 

mengucapkan terima kasih kepada tuhan atas karunia 

yang telah diberikannya ini, isak tangisku tak kuasa 

kubendung segala keluh kesah dan deritaku selama ini 

terbayar sudah, rasa pedihku telah di bayar lunas oleh 

sang pencipta dengan suka cita dan keberkahan ini , 

terima kasih ya Allah atas kesempatan yang engkau 

titipkan ini dan aku berjanji untuk selalu menjaga 

amanahmu ini dengan jiwa dan ragaku sepanjang hayat 

dikandung badan.  

 Suara panggilan keberangkatan maskapai Batik 

Air untuk kota tujuan Jakarta di ruang tunggu Bandara 

Kuala Namu terdengar membahana keseantero ruangan. 

Aku terhenyak seketika, ku usap sisa-sisa buliran air 

mata yang menempel di kedua ujung mataku , kak ngah 

menggandeng tanganku diiringi si bunggu yang sudah 

tampak gagah berjalan beriringan di sisi kiriku, hari ini 

adalah hari yang membanggakan sekaligus menyedihkan 

bagiku karna hari ini aku mengantarkan kepergian buah 

hatiku menuju kegerbang cita-citanya, ya....hari ini si 

sulung berangkat jauh kepulau sebrang tepatnya menuju 
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kota hujan Bogor untuk melanjutkan pendidikan ke 

Institut Pertanian Bogor, tak terasa waktu begitu cepat 

berlalu, kini anak-anakku sudah tumbuh besar. Kak ngah 

sudah duduk dijenjang SMA dan si bungsu sudah duduk 

di jenjang SMP, rasanya baru kemarin aku menimang 

mereka, menyuapi mereka dan mengganti popok mereka, 

kini mereka sudah besar dan sudah mulai memiliki 

dunianya sendiri, sebuah dunia yang kadang tidak aku 

mengerti. Aku pandangi lagi pesawat yang sedang lepas 

landas ke udara, teringat aku akan pelukan hangat si 

sulung  saat berpamitan dalam pelukanku. 

“ Ayah, terima kasih atas pengorbananmu, 

terimakasih selalu ada buat kami, ayah memang bukan 

yang sempurna tapi ayah adalah ayah yang tepat yang 

diberikan Allah buat kami, selalulah menjadi ayah yang  

terbaik buat kami, maaf bila kakak selama ini 

merepotkan, tetaplah doakan kakak diperantauan dan 

restu ayah selalu kakak harapkan agar hidup kakak 

selalu berkah”. 

Suara tertahan oleh isak tangis itu membuatku tak 

kuasa lagi untuk berkata-kata hanya kecupan di kepala 

menyertai keberangkatannya, tak rela kulepaskan 
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pelukan itu namun aku harus rela dan tetap tegar. Karna 

cintaku tak sepanjang galah, restuku tak sepanjang jalan, 

cinta dan kasih ku sepanjang hayat dikandung badan , 

restuku seumur dunia  dan akhiratnya kelak. Aamiin 
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DEDUDAS  adalah nama pena dari Armansyah Putra, 

seorang Ayah sekaligus Ibu bagi ke tiga buah hatinya dan 

juga seorang pendidik. Hobinya adalah Travelling di 

alam liar dan menulis. Cita-citanya adalah menjadi ayah 

yang terbaik buat anak-anaknya 

Meskipun belum ada karya tulis yang dihasilkan akan 

tetapi menulis adalah impian masa kecilnya  yang 

tertunda. 
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Cinta Kasih Ibu Menginspirasiku 

Endah Kusdiningsih 
 

“ Tidak ada kata yang bisa mengungkapkan ketulusan 

cinta seorang ibu, kekuatan dan kepahlawanan cintanya, 

tak akan tergantikan oleh siapapun. Terima kasih Tuhan 

telah menitipkanku kepada malaikatku yang kusebut 

Ibu” 

 

            Kata ibuku, waktu aku berusia dibawah lima 

tahun, suka rewel dan membuat hati ibuku jengkel. Suka 

meminta sesuatu yang tidak jelas. Tapi setelah usia enam 

tahun, sudah masuk SD, menjadi anak yang penurut, apa 

yang dikatakan ibuku selalu aku lakukan. Aku sendiri 

tidak ingat apa yang aku lakukan waktu kecil, kaya 

mimpi saja. Apa karena efek dari seringnya ditinggal 

ibuku bekerja diluar kota, dan hanya seminggu sekali 

bertemu, aku juga kurang tahu. Memang bapak dan 

ibuku sama-sama bekerja di luar kota yang berbeda dan 

kami, anak-anaknya tinggal bersama nenek dan 

pembantu. Hanya seminggu sekali kami bertemu orang 

tua kami. 
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            Setelah aku memasuki Sekolah Dasar, bapak 

ibuku pindah ke satu kota dan bisa berkumpul 

sekeluarga. Bapakku sebagai Abdi Negara di suatu 

instansi dan ibuku seorang pendidik Sekolah Dasar. 

Sehingga tiap berangkat ke sekolah bisa bersama-sama 

ibu. Dan pulangnya aku lebih suka pulang sendiri, 

berjalan kaki bersama teman-temanku. Dan setiap 

pulang sekolah aku selalu menyempatkan membeli jajan 

buat oleh-oleh adikku di rumah. Uang jajanku aku 

sisihkan untuk jajan adikku. Seringkali di sekolah aku 

tidak jajan, karena pagi hari sudah cukup sarapan 

paginya. 

            Semenjak aku SD, aku suka menabung Setiap 

hari uang saku yang diberikan ibuku, selalu aku sisihkan, 

aku simpan hingga terkumpul cukup banyak. Dan suatu 

saat tanpa diminta ibu, uang tersebut  aku pakai belanja, 

barang-barang yang sering dibutuhkan di dapur, misal 

seperti cabe, tomat, brambang bawang ataupun bumbu 

dapur lainnya.  

            Entah mengapa aku melakukan hal itu, padahal 

tidak ada yang menyuruh, hanya karena aku sangat 

sayang saja pada ibuku. Karena ibuku selalu menuruti 
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permintaanku, apa saja yang aku inginkan selalu 

dibelikannya. Apa karena ibuku tahu sifatku yang keras 

kepala. Jika tidak dikabulkan permintaanku, aku akan 

menangis sejadi-jadinya, itu kulakukan sejak kecil. 

Namun setelah dewasa , sifat itu semakin berkurang 

malah sebaliknya justru aku merasa kasihan dan sayang 

kepada ibuku. Bahkan  aku lakukan sampai aku berumah 

tangga. 

            Uang itu kuperoleh tidak hanya uang saku dari 

orang tuaku, kadang aku diberi oleh mbah buyutku, 

nenekku bahkan pamanku. Semuanya itu aku simpan di 

lemari bukuku, hanya sesekali saja uang itu  kugunakan 

untuk keperluan sekolahku secukupnya dan sisanya aku 

simpan. Jika sudah terkumpul agak banyak, sebagian aku 

serahkan kepada ibuku. Sebetulnya ibuku menolaknya, 

karena itu uang simpananku, tapi aku memaksanya 

dengan alasan kutitipkan pada ibu. Aku merasa kasihan 

kepada ibu, setiap bulannya mengirim wesel untuk 

kedua kakakku yang kuliah di luar kota. Walau ibu tidak 

mengingkan uangku tetapi aku merasa ikhlas dan 

merasa ingin membantu saja, walau sebetulnya ibuku 

tidak kekurangan uang  
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            Orang tuaku hanyalah seorang ASN, pada  saat 

itu gajinya kecil tidak seperti sekarang ini. Dan ibuku 

mempunyai sawah, tanah dan perhiasan, sehingga cukup 

untuk menguliahkan anak-anaknya di luar kota. Ibuku 

pernah berpesan bahawa beliau tidak bisa memberi 

warisan harta benda kepada anak-anaknya, tapi beliau 

ingin memberi warisan ilmu yang bisa dipakai sebagai 

bekal hidup nantinya.  

            Setelah aku duduk dibangku SMA, tiap pagi 

sebelum berangkat ke sekolah, aku selalu belanja dahulu 

ke pasar. Kebetulan rumahku tidak jauh dari pasar. Dan 

jika belanja pagi-pagi, sebelum barang dibeli pedagang, 

harganya lebih murah. Dan sering aku belanja dengan 

mendapatkan harga yang murah. Aku tidak pernah 

menawar saat belanja dan hanya menyodorkan uang 

untuk membeli sayur- mayur. Malah para penjual 

memberiku bonus. Begitu juga saat membeli ikan segar, 

dan lagi-lagi aku mendapatkan bonus dan harga yang 

murah dan barang yang cukup banyak. Seringkali 

belajaanku bisa digunakan selama dua hari. Jadi ibuku 

senang sekali jika aku  yang belanja ke pasar. Aku suka 

membuat ibu bahagia. Dalam keluargaku, ibuku lebih 
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suka menyuruhku dari pada saudaraku yang lain, Dan 

ibuku tidak pernah memarahiku, jadi aku merasa 

sebagai anak yang paling disayang dan paling dekat 

dengan ibuku. 

            Jika liburan tiba, ibuku mengajariku membuat 

keu, memasak dan belajar menyulam, membuat 

kerajinan. Dengan sabar ibu membimbingku, hingga aku 

berhasil membuat kristik yang cukup lebar, cukup aku 

selesaikan dalam sebulan saja. Aku juga diajari 

menyulam seprei, rasanya senang sekali bisa 

menghasilkan karya walau hasilnya tidak serapi ibuku. 

Namun aku cukup puas. Membuat bunga dari stoking, 

dari kain perca dan kertas. Ketrampilanku ini bisa 

kupraktekan di tempat KKN. Aku sangat beruntung 

memiliki ibu yang serba bisa menurut ukuranku. 

            Sebelum ibu berpulang ke rumah Bapa di surga, 

ibu menemuiku dalam mimpi, ibu menyuruhku supaya 

aku segera bersiap-siap, karena sebentar lagi tidak akan 

bertemu ibuku. Aku kaget dan terjaga dalam tidurku, 

ternyata aku hanya bermimpi. Ibuku tidak serumah 

denganku tapi  tinggal di Jogja bersama kakakku. Pagi itu 

aku telepon kakak, menanyakan keadaan ibu. Dan 
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kakakku juga sudah mempersiapkan baju dan segala 

sesuatunya yang telah dipesan ibuku, jika ibuku 

berpulang. 

            Memang selama ibu masih sehat dan saat itu 

semua saudaraku dan cucu-cucu ibu berkumpul semua, 

ibu pernah berpesan kepada kami, jika nanti ibu kami 

berpulang, beliau minta dimakamkan di kota 

kelahirannya, di Pati. Saudara-saudaraku yang tinggal di 

Jogja supaya mempersiapkan segala sesuatunya saat 

belaiu di sucikan, pakaian yang akan dikenakan dan siap 

untuk pemberangkatannya ke Pati. Sedangkan aku, 

ditugasi untuk memprsiapkan pemakamannya di Pati. 

Dari mencari tukang menggali kubur, sampai 

uborampenya untuk pemakaman ibuku.  

            Ternyata apa yang dikatakan ibuku dalam 

mimpi benar, tidak lama kemudian kira-kira dua bulan 

ibuku berpulang. Dan aku melaksanakan tugasku sesuai 

dengan apa yang telah dipesankan ibuku. Rasanya berat 

sekali ditinggal ibu, Ibu yang paling kusayangi dan paling 

dekat denganku, tempat curhat segala persoalan 

hidupku. Walau sebenarnya aku sadar,  usia ibu telah 
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memasuki 85 tahun, pasti tidak lama lagi ibuku 

berpulang.  

            Aku masih belum bisa melupakan begitu saja 

akan kasih cinta ibuku. Ibuku sangat menyayangi anak-

anaknya. Terlebih yang aku rasakan selama ini. Aku 

teringat saat kuliah, jika pulang kampung, aku dilarang 

membantu pekerjaan rumah,  ibu kawatir aku nanti 

capai, karena kuliahku diluar kota, habis melakukan 

perjalanan. Dan aku malah dilayani ibuku, begitu aku 

sampai di rumah, aku direbuskan air untuk mandi. Dan 

malam harinya, saat makan malam, aku dilayani ibuku. 

Begitu yang dilakukan ibuku setiap kali aku pulang 

kampung. Betapa sayangnya ibuku kepadaku.  

            Bahkan hal itu tetap dilakukan ibuku walau aku 

sudah berumah tangga. Setiap liburan tiba, aku 

sekeluarga ke rumah kakak di Jogja, untuk melepas 

rindu pada ibuku. Anakku yang sulung adalah cucu 

pertama ibuku, karena kakakku belum dikaruniai anak 

hingga pernikahan nya yang ke-7 tahun. Jadi anakku 

menjadi tumpuan rindu ibuku setiap liburan tiba. 

Kedatangan kami selalu dirindukan, bahkan jika aku ke 

rumah ibu, meleset satu hari dari hari yang telah aku 



 

164 
 

tentukan ,  karena ada acara mendadak, ibuku tampak 

kecewa. Karena ibuku selalu menyiapkan segala 

sesuatunya terlebih makanan kesukaan anakku.  

            Suatu ketika, kami tidak bisa berlibur ke Jojgja, 

karena kami kedatangan tamu saudara ipar, saudara 

dari suamiku. Ibuku jatuh sakit. Mungkin karena 

kerinduannya kepada anak dan cucunya yang sudah 

ditunggu-tunggu tidak kesampaian. Akhirnya kami 

menyempatkan berkunjung pada saat week-end. 

Anehnya, ibuku langsung sembuh dari sakitnya. Betapa 

bahagianya aku, karena aku sempat kawatir, ibu sakit 

apa, kata kakakku ibu merasa lemas, tidak bisa bangun 

dari tempat tidur. Harus dibantu kakak dan dipapah 

berjalannya. 

            Memang ibuku pernah sakit aneh karena 

gejalanya yang agak beda tidak seperti penyakit biasa. 

Suatu sore saat ibu mau mandi, baru gosok gigi, badan  

terasa seperti tersetrum listrik saja. Akhirnya tidak jadi 

mandi dan masuk kamar, merebahkan dirinya dan tiba-

tiba merasa menggigil dan badan rasanya sakit jika 

dipegang. Akhirnya bapak memanggil dokter langganan 

keluarga kantor bapakku, untuk memeriksa ibuku. Ibu 
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memang sakit  darah tinggi, kemungkinan ini juga gejala 

jantung, akhirnya diberi obat jantung. Bukannya mereda 

tapi malah detak jantungnya semakin berdebar. Dan 

besoknya obat dari dokter tidak diminum ibu, kawatir 

tambah parah saja. Tetapi ibu masih merasa kedinginan 

yang menjadi-jadi. Jadi harus memakai selimut rangkap 

tiga, supaya terasa hangat. 

            Kawatir dengan kondisi ibu yang semakin 

parah, segala cara dilakukan oleh nenekku, berobat ke 

klinik dekat rumah, ke rumah sakit bahkan sampai ke 

orang pintarpun dilakukan demi kesembuhan putrinya. 

Dari orang pintar inilah baru diketahui sakit ibuku, 

katanya disalahi orang, maksudnya ada orang yang tidak 

suka pada ibuku. Sebetulnya keluargaku tidak percaya 

dengan hal-hal seperti itu, namun demi kesembuhan, 

akhirnya semua apa yang dikatakan orang, dilakukan. 

Dan memang ibuku sembuh dan tidak merasakan 

kedinginan lagi. Dan bisa beraktivitas kembali seperti 

biasa. Entah ini kebetulan ibu saatnya sembuh atau 

memang dari jasa orang pintar tsb, kami kurang tahu 

secara persis.  
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            Diam –diam karyawan bapakku mencari tahu 

siapa orang kantor yang berbuat jahat itu. Ternyata ada 

seorang pegawai yang dicurigai, iri pada bapakku, 

karena masih usia muda sudah dipercaya sebagai kepala 

bagian. Namun bapakku tetap tidak percaya dengan 

semua ini, sakitnya ibuku hanyalah kebetulan saja, 

bukan karena dibuat orang. Memang orang ini sering ke 

rumah, kadang disaat yang kurang wajar, misal saat 

magrib tiba , malah bertamu dan lewat pintu belakang. 

Kadang pagi-pagi sekali sudah bertamu ke rumah. Walau 

nenenkku berbeda pendapat dengan bapakku, akhirnya 

bisa menerima dengan ikhlas. Walau kadang 

perasaannya masih belum bisa menerimanya, dengan 

keanehan yang terjadi. Memang sulit dipercaya hal 

semacam ini, karena memang tidak ada bukti nyata. 

            Berangsur-angsur kesehatan ibuku pulih dan 

beliau kembali sehat seperti semula. Dan karena sudah 

merasa sehat, maka ibuku ingin bekerja kembali sebagai 

abdi pemerintah. Dengan dibantu oleh pamanku, cuti 

yang diluar tanggungan pemerintah akhirnya bisa 

diselesaikan dengan lancar dan ibuku bisa kembali 

bekerja mengabdikan diri sebagai pendidik. Sehingga 
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ekonomi keluarga bisa normal kembali. Karena anak-

anak semakin bertumbuh dewasa, kebutuhan keluarga 

juga semakin meningkat. Baik kebutuhan untuk 

pendidikan anak-anak maupun kebutuhan sehari-hari. 

            Semenjak memperoleh kesembuhan, ibu 

bersyukur, salah satu ucap syukurnya, ibuku  rajin 

beribadah. Beribadah merupakan bentuk rasa syukur 

atas kehidupan yang sudah diberikan, kita tidak boleh 

lalai dalam beribadah. Beribadah menjadi kunci 

ketenangan dalam hidup kita, seluruh keluarga 

diajaknya bahkan nenekku pun diajaknya serta. Rutin itu 

kami lakukan tiap hari minggu dan hari yang lainpun 

ibuku selalu menyempatkan waktu untuk mengikuti 

persekutuan kaum wanita,  dihantarkan bapakku. Dan 

ibu selalu berpesan supaya anak-anak jangan sampai 

melupakan ibadah, walau anak-anak kuliah di luar kota, 

diharuskan untuk meluangkan waktu beribadah, walau 

sesibuk apapun, jangan sampai meninggalkan ibadah. 

            Setiap sore selalu kudengar ibuku berdoa dan 

menyebut nama anak-anaknya , didoakan satu persatu 

supaya anak-anak bisa berhasil dimasa depan. Juga 

keluarga besarnya, semua didoakan agar diberi 
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kesehatan yang cukup, rejeki yang cukup dan selalu 

dalam lindungan Tuhan. Hal ini menginspirasiku, setiap 

haripun aku selalu berdoa seperti ibuku, hingga setelah 

menikah akupun tetap meniru ibuku. Setiap hari 

mendoakan seluruh keluarga dan tidak lupa tiap minggu 

ibadah bersama keluarga.                    

            Walau ibu telah tiada, rasanya ibu masih 

bersama kami. Jika kami berlibur ke Jogja, dan tidak 

bertemu ibu, rasanya ibu sedang pergi sebentar dan 

nanti kembali pulang. Entah rasa itu tidak bisa hilang 

begitu saja, Apa karena aku yang belum bisa melupakan 

ibuku. Dan setiap aku ke rumah kakak, aku selalu 

menengok kamar ibuku, membuka lemari ibuku, masih 

tersimpan rapi baju-baju ibuku hadiah pemberianku. 

Ada rasa sesal dan kecewa, kadang  aku merasa masih 

kurang membalas cinta kasih ibuku. Rasanya masih 

kurang membahagiakan ibuku selama ini. Aku masih 

teringat jika beliau istirahat siang, selalu tiduran disofa 

panjang, kadang hingga tertidur karena lelah 

berkegiatan sepanjang hari. 

            Sekarang tidak ada yang menyambutku lagi 

saat liburan ke Jogja. Biasanya ibu menungguku di teras 
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rumah, saat aku memasuki gang rumah kakak. Ibu selalu 

menghitung waktu tempuh perjalananku dari rumah 

hingga sampai ke tempat kakakku. Jadi ibu tidak terlalu 

lama duduk di teras. Begitu kami datang, tangan ibu 

melambai-lambai menyambut kedatangan kami, dengan 

raut wajah yang gembira penuh sukacita 

             Terima kasih Ibu yang telah menginspirasiku 

dan telah mengubah cara hidupku. Terima kasih Ibu, 

tanpamu aku tidak akan pernah menjadi seperti ini. 

Terima kasih Tuhan yang telah menitipkanku kepada 

malaikatku yang kusebut Ibu. 
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Dra. ENDAH KUSDININGSIH,M.Pd. lahir di Pati, 
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Buku yang pernah ditulis adalah Antologi Kisah 

Inspirtif : Harta yang Paling Berharga adalah 

Keluarga, Semua Karena AnugerahNya,  Hadiah dari 

Tuhan, dan  Mon Beau Père. Anda dapat menghubungi 

kami di : endah023u2@gmail.com.                         
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Cintaku Hanya Untukmu 

Erna 
 

Malam ini seperti nya cuaca sangat bersahabat, 

selepas shalat isya aku bergegas menuju teras depan 

rumah, kubuka pintu dan menatap langit yang 

masyaAllah begitu indah ciptaan Mu ya rabb, langit 

malam ini betabur bintang... pikiranku terlayang pada 

sebuah kisah beberapa puluh tahun yang silam, 

Ini kisah kehidupanku, ya …  kisah kehidupanku yang 

sangat berarti sekali.. 

Sebagai anak perempuan tertua aku bersyukur di 

lahirkan di keluarga ini, keluarga kecil yang sederhana 

dan bisa di bilang pas-pasan cukup makan dan tempat 

tinggal meskipun tidak bisa di bilang nyaman,sebab jika 

hujan turun aku akan merasa khawatir pada kondisi 

rumah kami yang hanya terbuat dari atap pohon rumbia 

serta berdinding bambu itu.  

Ayahku hanya seorang penarik becak dayung yang 

penghasilan nya tidak cukup memadai kehidupan kami,  

Meskipun hidup kami serba kekurangan dalam hal 
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materi, namun masa kanak-kanakku cukup bahagia 

karna tidak pernah kekurangan kasih sayang. 

Pernah satu waktu, ketika aku duduk di bangku 

sekolah dasar ayah menjemput ku dengan becak 

dayungnya, aku dan temanku berhamburan lari 

mendekatinya, ayahku dengan senyum khasnya 

menyambut kami dan menyuruh segera menaiki becak 

dayungnya. Di perjalan menuju pulang tak pelak kami 

pun tertawa riang sembari menceritakan kisah ku dan 

juga teman ku hari ini sekolah . Sepintas kulirik  ayahku,  

kulihat bulir-bulir  keringat jagung sudah membasahi 

dahinya, segera ia menyeka keringatnya dengan handuk 

kecil yang selalu ia bawa kemana pun ia pergi, itu 

sebagai ciri khas nya. 

Sesampainya di rumah aku menemui ibuku di dapur 

yang sedang memasak menu makanan untuk kami 

santap siang hari ini, menu yang sederhana sekali 

namun begitu, aku sangat menyukainya. Setiap selesai 

makan siang ibu selalu bertanya perihal pelajaranku di 

sekolah tadi, ibuku juga tak lupa selalu menasihatiku 

agar belajar dengan sungguh-sungguh agar sukses di 

kemudian hari,  tidak seperti dirinya dan juga aya ku 
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yang hanya tamatan sekolah dasar, ibu dan ayahku 

sangat mendukung dalam pendidikan kami, untuk  itu 

mereka akan melakukan apapun untuk mencukupi 

kebutuhan kami.  

Selain menjadi ibu rumah tangga,  ibu juga menyambi 

sebagai buruh kebun di kebun milik orang lain, demi   

menambah penghasilan keluarga.  Ibuku pernah 

bercerita jika pada masa ia seusiaku dulu dia ingin sekali 

bersekolah namun,  pada masa itu anak laki-laki di 

utamakan untuk bersekolah daripada anak perempuan 

begitu pula ayahku. Namun  demikian sama hal nya 

dengan ibu, keinginannya untuk mengenyam bangku 

sekolahan tidak pernah terwujud karna terbentur 

keadaan , sehingga ia hanya bisa belajar mengaji dengan 

jarak tempuh yang lumayan jauh, bahkan ayahku sering 

menginap ditempat kajian nya jika hari sudah terlalu 

larut malam, karena dadulu penerangan sangat 

minim ,tidak seperti saat sekarang ini.  

Kini apa yang menjadi harapan Ibu dan Bapakku, 

sudah mampu kutunaikan. Namun sayang, mereka tidak 

sempat menikmati segala jerih payahnya. Allah telah 

lebih dahulu mengambilnya dariku. Meski begitu, aku 
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tetap menjaga  bahwa cinta ayah dan ibuku tak pernah 

pergi, dia abadi dalam setiap helaan nafasku.  

Kini, meski tak kulihat dengan mataku, namun aku 

yakin dan percaya bahwa rasa cinta dan 

pengharapannya padaku akan tetap menjadi  cahaya 

pada jalanku.  

Ayah dan ibuku aku akan tetap mencintaimu.  
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Kisah Rindu Tentangmu 

Utyna 
 

Yogyakarta, Desember kesekian kalinya. 

Lagu Kota dari Dere mengalun perlahan, menemaniku 

menghirup wangi kopi favoritnya. Lagu ini seolah olah 

menjadi soundtrack lamunanku tentang dia. 

Ya.. ini desember kesekian kalinya aku kembali lagi ke 

sini, kembali ke kota kenangan, 

Kota yang sekarang hanya bisa kunikmati sendiri, 

tanpa dia lagi disini.  

Uuuuffffhh... kutarik nafas panjang lalu kuhembus 

kuat2, berharap rasa rindu turut pergi bersama kuatnya 

hembusan nafasku...  

"Hey kamu, ingin kulempar batu bata ke mukamu, 

agar kau tau sakitnya merindu.." tulisan yang entah 

dimana kubaca, tulisan yang dulu pernah kita 

tertawakan bersama, kini ku ucapkan sambil menahan 

air mata...  

Kota ini, hujan ini, dan lagu itu sungguh terasa 

kompak membuat rasa rindu ini semakin terasa 

menyiksa, mengiris sembilu.. 
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Flash back.. 

Chapter 1  

hey You, look up!  

Kisah ini berawal dari kisah tentang dia. 

Dia, laki-laki manis yang kost satu kompleks dengan 

kostku. 

Dia, yang selalu pakai topi baseball warna putih 

marun. 

Dia, yang selalu sholat ke masjid disebelah kostku. 

Dia yang setiap adzan berkumandang membuatku 

berlari ke balkon untuk melihatnya,  untuk melihat poni 

basah bekas wudhu, untuk melihat senyum manis yang 

terselip diantara obrolan bersama teman - temannya. 

Dia adalah remush  (remaja mushola) idolaku.  

Dan dia yang tak pernah sekalipun menoleh ke atas 

balkon ini, hingga serasa ingin kuteriakkan padanya, 

"heyy You! i'm here, look up!"  

Chapter 2      

Hey You, namaku Nana pendek  

"Allahu akbar, Allahu akbar" 

Adzan berkumandang.. 
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yesss.. aku berlari ke balkon untuk kesekian kalinya. 

Ku topang dagu dengan dua tangan,  dan tanpa 

menunggu waktu lama rombongan yang kunanti lewat 

(hahaha... bisa2nya aku jadi secret admirer si abang 

remush ini)   

Dan kali ini keberuntungan berpihak kepadaku. 

Entah kenapa, malam itu sahabatku datang, dan 

seperti biasa, tanpa etika dia berteriak dari bawah ke 

arah balkon, tepat ketika gerombolan remush idolaku 

lewat. 

"Nanaa.. Nanaa..." teriaknya. 

Lalu reflek kujawab, "cari nana siapa? Nana panjang, 

nana pendek, atau nana dalem?"  

Dan heyyyy... abang remus dan kawan-kawannya 

spontan tertawa mendengar percakapan ala tarzan kami, 

lalu dia menoleh ke atas! dan deg! Jantungku berdegup 

lebih kencang disusul  tanganku yang dengan 

noraknya  spontan melambai padanya dan dibalas dgn 

lambaian tipis darinya. 

Hahahaha kenorak'an tanganku yang ku kutuk lalu 

kusyukuri beberapa detik kemudian.  
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Setelah kejadian itu, si abang remush notice kalau aku 

"ada". 

Setiap lewat depan kostku, dia (hampir) selalu 

menyempatkan menoleh ke atas, dan kami saling 

melempar senyum. Lalu keberaniannya meningkat, 

ketika  berpapasan di jalan, dia mulai menyapaku, 

"hai Nana pendek, mau barengan?" Katanya 

menawari boncengan menuju kampusku yang searah 

dengan kampusnya. 

sejak saat itu kami selalu berangkat kuliah bersama.  

Pernah kutanyakan padanya, "dari tiga macam nana 

yang kusebut, kenapa kamu memanggilku nana 

pendek?" tanyaku dengan nada kurang terima..  

Lalu dia jawab, "karna kamu kecil dan imut, gak 

mungkin aku panggil kamu nana panjang" 

hahaha iya juga, dibandingkan dengan dia yang tinggi 

dan tegap aku memang nampak kecil.  

Chapter 3  

oficially Abang   

Lalu sejak itu kami makin dekat, pergi makan 

bersama, dan sesekali  main ke kostku hanya utk 
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membicarakan hal-hal gak penting, menertawakan hal-

hal konyol yang kami temui. 

Dan ngobrol tentang apa saja menjadi rutinitas kami 

setiap hari jika ada waktu luang.  

Pacaran? entahlah, karena tidak pernah terucap dari 

mulutnya, hanya saja saling bertukar kabar menjadi hal 

yang wajib dan saling merasa kehilangan jika terpisah 

jarak.  

Walaupun sudah resmi berkenalan dan sudah tau 

namanya, aku selalu memnggilnya dengan panggilan 

"hai remush". 

Panggilan yang kemudian di protesnya. 

"Panggil aku Abang"  pintanya sambil memasang 

senyum manis. 

Permintaan yang tak mungkin kutolak. 

"baik Abang"  

Capter 4      

Perpisahan dan janji manis  

Setiap perjumpaan akan berakhir dengan perpisahan. 

Begitu juga aku dan Abang.  

Yogyakarta 2002, kuliah kamipun selesai, saatnya 

kembali ke kampung halaman masing-masing. 
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Kampung halaman yang arahnya bertolak belakang, 

abang jauh ke barat Indonesia, sedangkan aku timur. 

Sedih terasa.. karena baru satu tahun ini saja kami 

bersama, dan saat itu handphone merupakan barang 

mahal bagi fresh graduate macam kami. Solusi pengobat 

rindu hanyalah telpon rumah dan surat melalui Pos. 

Lalu kata-kata "Hey kamu, ingin kulempar batu bata 

ke mukamu, agar kau tau sakitnya merindu" sering 

mengisi kolom NB di akhir surat kami  

Hahahahaa what a sweet words,  

entah kenapa kata-kata yang cenderung sadis  itu 

terbaca menjadi sangat manis dan hangat di hati   

Kemudian terselip janji, setiap tahun di akhir bulan 

desember kita akan jumpa di kota ini,  di Yogyakarta 

kota penuh kenangan. 

Chapter 5      

Desember 2003, kita dan kota ini  

Yogyakarta 2003. 

Dengan membawa setangkup rindu, akhinya kita 

berjumpa lagi di kota ini setelah setahun lamanya 

berpisah.  
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Napak tilas ke tempat yang dulu sering kita 

datangi,  tidak ketinggalan juga kompleks kost-kostan 

dan masjid legend disebelahnya.  

Masih seperti dulu, balkon kost dan masjid sebelah 

tampak hangat menyambut, memberi rasa bahagia dan 

haru di hati. Abangpun menyempatkan sholat zuhur 

disana, aahh what a view,  seketika  terhanyut akan 

nostalgia awal jumpa dulu.  

Chapter 6  

Abang, kamu dimana?  

Minggu pagi yang hectic, hari ini Ibu ketempatan 

arisan keluarga. 

Sedari subuh suara Ibuku sudah menggema ke 

seantero rumah, heboh memberikan perintah untuk 

menyiapkan ini dan itu sementara beliau sibuk "konser" 

didapur dengan alat-alat masaknya.  Menjelang tamu 

datang, tugasku sudah selesai, ku ambil HPku, (HP yang 

saat itu  fungsinya hanya sebagai alat telpon dan SMS 

saja). Ku cek inbox,  

"Morning Nana pendek" sms Abang yang masuk dari 

dua jam yang lalu seketika membuatku senyum-senyum 

sendiri.  
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Langsung kubalas SMSnya; "Selamat pagi menjelang 

siang Bang"  

"Maaf baru balas SMS Abang, pagi ini aku sibuk bla 

bla.. dan seterusnya... ceritaku mengalir. 

Tiga sms panjang ku kirim padanya, terbayang 

dimataku si Abang akan senyum-senyum membaca 

SMSku, ekspresi yang sama seperti saat dia 

mendengarkan cerita-cerita konyolku.  Dia hafal kalau 

aku sangat  cerewet,  banyak cerita dan akan diam hanya 

saat sdg lapar saja.. hahaa :D  

Lalu 5 menit berlalu, belum ada balasan, biasanya 

Abang tidak pernah lama membalas smsku.  

Kemudian setengah jam pun berlalu, ku tatap layar hp 

mungilku, belum juga ada jawaban. 

Aku coba telpon, tapi hpnya tidak bisa dihubungi. 

" oke..HPnya sedang di charge" kataku menghibur diri.  

Kutemani tamu-tamu arisan di ruang keluarga dengan 

gelisah, sambil sesekali mengecek HPku, tapi tetap tak 

ada balasan darinya, sampai akhirnya tiba-tiba  acara tv 

terhenti dengan breaking news yang menyentak, bahwa 

telah terjadi bencana di daerah Abang, bencana gempa 

besar yang tak lama kemudian disusul air dari laut 



 

184 
 

samudra hindia menyapu daratan dengan kecepatan 

tinggi.  

Aku berdiri mematung menatap layar TV, mukaku 

memucat, jari-jari tanganku dingin, lalu Ibu berlari 

memelukku, aimataku menetes deras, bersamaan 

dengan HP mungilku yang terlepas jatuh kelantai... 

Abang kamu dimanaaa  

Chapter 7      

"Desember 2004, kumohon tepati janjimu  

31 Desember. 

Hari yang kita janjikan untuk bertemu tiba. 

Walau masih tak ada kabar darinya aku tetap 

berangkat ke Jogja,  

Bukan karena tiket yang sudah terlanjur dibeli. Tapi 

karena selama ini Abang tidak pernah ingkar janji dan 

Abang sudah berjanji untuk menemuiku akhir desember 

ini. Berharap ada keajaiban, kudatangi cafe biasa yang 

selalu kami datangi setiap tahun. Tempat kami berjanji 

untuk jumpa lagi tahun ini.  

Kupesan kopi kesukaan Abang. 

Biasanya pemandangan di hadapanku adalah sosok 

Abang dan wangi kopi panas dengan latar belakang 
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hujan dibalik punggungnya. Tap kali ini, setelah berjam2 

menunggu, hanya wangi kopi dan riuh hujan 

deras  diluar yg menemaniku.  

Mataku mulai berkaca2, dadaku terasa perih, "Abang 

kumohon datanglah.. bukankah Abang berjanji akan 

menemuiku lagi desember ini..? bukankah 

Abang  berjanji menjagaku hingga akhir waktu? 

kumohon tepati janjimu bang"  rintihku diikuti air 

mata yang mulai menetes deras....  

Chapter 8  

Apa kabar Abang, aku rindu   

Setelah Desember yang lalu, desember tahun ini aku 

tetap datang kembali ke kota kenangan.  

Tapi desember kali ini, aku bertekad untuk 

mengenangnya dalam kebahagiaan. Mengenangnya 

sambil merenung, mencari makna apa yang Allah ingin 

sampaikan kepadaku dengan menghadiahkan kehadiran 

Abang yang singkat dalam hidupku. Sekarang, duduk lagi 

di cafe ini, dengan wangi kopi favoritnya dan rasa rindu 

yang mengiris hati. 

Rasa yang kali ini tidak kutolak, rasa yang ku nikmati 

agar hati ini mulai bersahabat pada kenyataan bahwa 
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Abang  tidak akan kembali. Kukenang segala hal-hal baik 

dan manis darinya. Hal-hal manis yang masih terasa 

sangat  jelas dalam bayanganku, yang membuatku 

tersenyum dalam mengenangnya, dan ini sangat cukup 

bagiku.  

"O Allah, terimakasih sudah menghadirkan  dia dalam 

hidupku, kini saatnya  untuk melanjutkan hidup dengan 

melakukan hal-hal baik yang ia pesankan padaku"  

"Oh Allah kumohon perbaikilah segala keadaan dan 

urusanku, jangan Engkau serahkan aku kepada diriku 

sendiri walau sekejap matapun" do'aku lirih...  

Kemudian sayup-sayup terdengar suara 

adzan,  membuatku teringat akan aku dulu,  si "nana 

pendek" yang selalu bergegas berlari ke arah balkon kost 

utk menatap Abang  yang pergi ke masjid. 

Kini, suara Adzan membuatku ingin bergegas pergi 

berwudhu, memenuhi panggilan Robbku seperti yang 

selalu Abang lakukan. Ya, suara adzan kini bagiku seperti 

panggilan untuk me time bersama Rabbku dlm shalatku, 

dan me time bersama Abang melalui doa di setiap selesai 

sholatku.  

Suara adzan masih terdengar,  
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bergegas kutinggalkan cafe dengan alunan lagu Kota 

dari Dere, yang mengiringi kepergianku...  

 Udara mana kini yang kau hirup...    

 Hujan di mana kini yang kau pelukk...     

 Di mana pun kau kini... hmmm...     

Rindu tentangmu tak pernah pergi..      

#Apa kabar Abang, aku rindu     
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Utyna, nama pena dari 

Wanita kelahiran 2 Juli ini. 

Ibu RT biasa yang 

mendadak menulis.  

Bulan Januari 2022 

adalah bulan 

yang  bersejarah untuk 

pengalaman menulisnya, 

pagi itu Utyna mendapat 

challenge membaca dari 

sebuah akun IG, lalu malamnya mendapat challenge 

menulis dari sahabat baru yang baik hati Petite Lumière, 

sungguh hari yang komplit :)  

Dengan mengucap Bismillahirrohmanirrohim, 

berharap mendapat ridho Allah SWT,  Utyna menerima 

challenge dan mulai menulis untuk pertama kalinya. 

Harapan penulis, walaupun sedikit, semoga 

tulisannya  membawa manfaat bagi yang membaca.  

Demikian sekilas info tentang penulis. 
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Jika ingin bersilaturahmi, silahkan colek akun 

sosmednya ; 

IG : @nanadjo27 

FB : Nana Djo 
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Kesempatan Terakhir 

Siti Murniyati 

 

Sebuah mobil sedan versi baru terparkir manis di 

depan rumah tante Rima, Zeira memutuskan untuk 

masuk ke rumah tante tanpa pulang ke rumah dahulu. 

Begitu Zeira mengucap salam dan masuk, terlihat 

seorang pria paruh baya dan istrinya sedang berbincang 

hangat dengan om Wimar ditemani dengan berbagai 

macam kue dan teh dingin. Om Wimar melihatku, dan 

mengisyaratkan untuk mengucap salam dan menyapa 

tamu om dan tanteku tersebut. 

Setelah acara salam-salaman, Zeira melengos ke 

dapur dimana tante Rima sedang berkutat dengan 

masakan yang akan disajikan sebagai jamuan untuk 

makan siang nanti. Ketika hendak mendekati tante, dari 

dalam kamar mandi keluar seorang gadis remaja 

mungkin usianya seperti dia atau lebih tua. 

“Tante masak apa? Kok tante ga bilang hari ini ada 

tamu, kan Zeira bisa datang kesini lebih cepat dan bantu-

bantu” Kata Zeira sambil salim dengan tante. 
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“Iya Zei, tante lupa karena udah panik duluan mana 

sendiri lagi. Om kamu ya paling cuma bisa bantu 

sekedarnya, ya paling banter cuma cuci sayur” Tante 

tertawa. 

“Ooh iya sini-sini Mufaisa, kenalin ini Zeira keponakan 

tante yang paling jahat” Mufaisa hanya mengangguk 

membalas perkataan tante Rima. 

“Salam kenal, kenalin aku Zeira tapi tenang aku ga 

jahat kok seperti yang dibilang tante” 

“Salam kenal juga, aku Mufaisa keponakan om Wimar 

dari padang” 

“Kok Zeira gatau ya om Wimar punya ponakan yang 

cantik kaya gini tante?” 

“Iya kan keluarga om kamu jauh-jauh, uda-nya om 

kamu nganterin Mufaisa buat kuliah disini dan bakalan 

tinggal sama om dan tante. Seneng deh tante jadi punya 

temen meskipun usianya tidak sama hehehe.” Tante 

berkata antusias dengan wajah yang pias bahagia. 

“Selamat dong buat kak Mufaisa, semoga betah ya 

tinggal sama tante Rima yang bawel” 



 

192 
 

“Makasih ya Zeira, seneng deh ketemu sama kamu. 

Semoga kita bisa akrab ya” Zeira mengangguk 

tersenyum.”  

Dan pembicaraan hari itu berlanjut sampai 

menceritakan tentang diri masing-masing hingga Zeira 

harus pulang ke rumah karena panggilan mendesak dari 

ibu. 

 Setelah pembicaraan tempo lalu, Zeira kembali 

menyambangi rumah tante Rima untuk bertemu kak 

Mufaisa. Zeira tidak sabar untuk mengobrol dengan kak 

Mufaisa karna ngobrol bareng dia itu asik, dan ternyata 

Zeira baru mengetahui bahwa kak Mufaisa mengambil 

jurusan Pendidikan Agama Islam di IIQ (Institut Ilmu Al-

Quran) tepatnya di daerah Ciputat, Tangerang Selatan, 

mungkin dari rumah tante butuh waktu 20-30 menit 

untuk sampai kesana menggunakan mobil. Zeira melihat 

jam tangan sudah menunjukkan pukul setengah tujuh 

dan ia mempercepat langkah ke rumah tante, karena 

hari ini Zeira ikut mengantarkan kak Mufaisa ke kampus 

barunya tersebut. Sesampai didepan pekarangan rumah 

tante, om Wimar terlihat sedang memanaskan mobil dan 
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memasukkan keperluan-keperluan yang akan digunakan 

selama perjalanan. 

“Assalamu’alaikum om Wimar, pagi-pagi hectic bener 

dah” Sambil menyalim beliau. 

“Wa’alaikumussalam. Iya dong harus supaya si Ais tau 

gimana keadaan kampus nya, kenapa jadi om yang exited 

ya” Om Wimar menggaruk kepala nya yang tidak gatal 

sambil tertawa. 

“Kamu udah sarapan Zei? Kalau belum sana gih 

masuk makan dulu isi perut” 

“Udah om. Yaudah deh Zeira ke dalam yaa mau 

nyusulin kak Mufaisa nya” 

“Ok, bilang sama tante suruh cepet ya. Nanti kejebak 

macet” 

“Siap bos” Zeira berlari masuk kerumah tante dan 

langsung menyampaikan pesan om Wimar ke tante Rima, 

dan ke kamar kak Mufaisa. 

“Hai kak Mufaisa, gimana perasaannya mau 

ngampus?” 

“Ya begitu Zei, senang dan setengah takut 

menghadapi keadaan baru” 
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“Santai kak Muf, pasti kakak gampang berbaur. Zeira 

yakin kok”  

“Hahaha bisa aja kamu, yaudah ayo keluar ntar om 

Wimar kelamaan lagi nungguin” 

“Ayo kak, sini Zeira pegangin buku nya” 

 Setelah sampai di mobil Zeira langsung 

mengambil posisi pada sisi jendela kanan dan Mufaisa 

menyusul disampingnya. Perjalanan berjalan saperti 

biasa, tante dengan ceritanya dan om Wimar yang 

kadang menanggapi beberapa kali, dan Mufaisa diam 

dan memainkan ponsel nya sepanjang perjalanan. 

Sesampainya di kampus IIQ om dan tante ikut masuk ke 

dalam gedung untuk melihat dimana prodi Mufaisa 

berada untuk menanyakan dimana kelas mata kuliah 

pertama Mufaisa. Setelah dua kali berkeliling dan 

bertanya-tanya akhirnya keberadaan prodi PAI 

ditemukan. Mufaisa masuk kedalam duluan dan diikuti 

om Wimar dan Zeira, sedangkan tante hanya menunggu 

di luar karena tidak mau ikut kedalam. Begitu masuk 

kedalam Zeira menyadari perubahan wajah Mufaisa 

yang kelihatan terkejut setelah melihat pria yang bekerja 

sebagai operator prodi tersebut, tetapi Mufaisa langsung 
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segera bersikap biasa saja meskipun Zeira tahu Mufaisa 

masih gugup saat itu. Dan Zeira juga mengamati sikap 

pria tersebut pun sama, mereka berdua terlihat seperti 

sudah kenal lama dan saling curi pandang. 

“Assalamu’alaikum mas, ini keponakan saya bingung 

tidak tahu di mana letak kelas nya. Dari tadi juga sudah 

lihat-lihat tapi tidak ketemu loh” 

“Wa’alaikumussalam pak silahkan duduk dulu. Boleh 

saya lihat roster nya?” 

“Oh iya ini silahkan di cek, pusing saya gadang banget 

ya gedung nya” 

“Kelas ini di lantai dua ya pak, ruangannya dilihat saja 

sesuai dengan nomor yang ada di roster.” Mata nya 

terlihat melirik Mufaisa lagi dan Zeira menyadari itu. 

“Yang mau kuliah dua-dua nya pak?” 

“Tidak mas hanya yang ini saja, keponakan saya dari 

padang ini. Tolong ya mas kalau ada apa-apa mohon 

bantuannya. Kalau yang satu lagi ini masih SMA kelas 3 

dia” Om Wimar menunjuk ke arah Zeira. 

“Iya pak pasti saya bantu sesuai dengan porsi saya. Oh 

ya kenalin pak nama saya Fadhil, nanti kalau ada sesuatu 
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yang perlu dibantu bapak bisa chat ke nomor ini saja” Ia 

menyodorkan kartu nama kepada om Wimar. 

“Oke mas, teRimakasih banyak ya. Kami izin undur 

diri dulu kalau begitu.” 

 Pria yang bernama Fadhil itu hanya mengangguk 

dan tersenyum ramah ke om Wimar sembari melihat 

kearah Zeira terutama menatap intens Mufaisa. Zeira 

merasakan ada sesuatu diantara mereka, tapi ia tidak 

ingin bertanya pada Mufaisa karena takut mengusik 

privasinya. Akhirnya om Wimar menemukan kelas 

dimana Mufaisa akan melangsungkan kuliah pertamanya 

di kampus ini. Sambil menunggu Mufaisa kelar kuliah, 

om Wimar mengajak makan di area kampus juga. Zeira 

tampak bengong sedang memikirkan sesuatu yang tak 

lain adalah tentang hubungan mas Fadhil dan kak 

Mufaisa nya, sampai-sampai ia tidak menyadari ayam di 

piringnya sudah di curi oleh kucing dan tante 

menertawakannya. Memang cerita hari ini penuh drama 

pikirnya. Tak lama kemudian Mufaisa datang ke kantin 

karena perkuliahan sudah selesai, dan mereka jalan-

jalan menikmati suasana kota hingga singgah ke mall 

untuk berbelanja keperluan nyonya bos dan langsung 
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pulang ke rumah setelah seharian penuh wara-wiri di 

ciputat. 

 Hari-hari berlalu dengan penuh drama, pagi ini 

tidak pernah terbayangkan oleh Zeira bahwa dia akan 

terjebak dalam keadaan ini. Keadaan dimana 

mengharuskan dirinya menjadi pengantin pengganti 

dari kesalahan yang dibuat oleh Mufaisa. Orang yang 

sudah ia anggap seperti kakak kandung nya sendiri. 

Kenikmatan memang sumber ujian, yang Zeira 

bayangkan dahulu adalah bagaimana nyawa dan jiwa 

nya ia habiskan untuk mengajak orang berbuat kebaikan 

di jalan dakwah bersama kakaknya Mufaisa sampai ia 

menemukan belahan jiwanya sendiri yang tepat, tetapi 

ia menghianati Zeira dengan memilih dunia yang begitu 

memikat hawa nafsu yang berujung pada kehamilan di 

luar pernikahan. Zeira masih tidak habis pikir, terlebih 

orang yang menghamili Mufaisa adalah mas Fadhil, 

seorang pria yang pernah Zeira temui dulu ketika 

mengantarkan Mufaisa pertama kali ke kampus. 

 Zeira merasa selama ini kecurigaannya benar 

bahwa Mufaisa mempunyai hubungan dengan Fadhil. 

Mufaisa meninggalkan Zeira dan keluarganya untuk 
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selama-lamanya bersama bayi yang ada dalam 

kandungannya. Zeira tidak mengerti apa yang ada 

dipikiran Mufaisa, padahal mas Fadhil sudah 

bertanggung jawab. Sudah kadung undangan disebar 

meskipun hanya ke keluarga dekat dan pihak keluarga 

mas Fadhil tidak ingin menanggung malu, juga wedding 

organizer sudah mulai mendekor tempat pernikahan 

mereka. Malam itu dua hari sebelum hari-H menjadi 

pelajaran dan tragedi besar bagi keluarga besar om 

Wimar karena Mufaisa menghembuskan nafas 

terakhirnya di kamar mandi. Tante Rima yang 

menemukan kejadian itu pertama kali langsung 

berteriak dan langsung pingsan saat itu juga. Om Wimar 

yang mendengar jeritan itu segera datang ke arah 

sumber suara dan melihat semuanya. Ia langsung 

memanggil orang tua Mufaisa dan mengurus jenazahnya. 

 Setelah pemakaman selesai, om Wimar dan bapak 

ibu Mufaisa datang ke rumah Zeira untuk menemui 

ibunya. Pembahasan hari itu menjadi tegang dan penuh 

emosi. Zeira yang mendengar semuanya dari balik 

dinding ruang tamu langsung merosot ke lantai. Kalau ia 

mau egois bisa saja, tetapi ibu langsung mengiyakan 
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keputusan pembahasan hari itu dengan berat hati begitu 

juga pihak keluarga om Wimar. Rencana awal 

pernikahan ini ingin dibatalkan, tetapi pihak keluarga 

Fadhil menegaskan akan menuntut atas pencemaran 

nama baik jika tidak ada calon pengantin pengganti 

karena tidak ingin menanggung malu. Terdengar isakan 

dan tangis yang memilukan dari kedua orang tua 

Mufaisa sembari mengucapkan terimakasih, begitu juga 

om Wimar dan tante Rima.   

Zeira tahu ini semua pasti tidak menguntungkan 

bagi dirinya, namun ia langsung mengingat ungkapan 

kepasrahan dari seorang yang hebat sayyidina Umar bin 

Khattab “Apa yang melewatkanku tidak akan pernah 

menjadi takdirku, dan apa yang ditakdirkan untukku 

tidak akan pernah melewatkanku”. Seketika itu hatinya 

menjadi lebih tenang meskipun Zeira tidak tahu masalah 

apa yang akan hadapi ketika sudah menikah nanti. Zeira 

menegaskan pada dirinya untuk belajar dari 

bagaimanapun kerasnya usaha untuk sesuatu yang 

diharapkan tidak ditakdirkan, maka tidak akan terjadi 

dan sebaliknya. Karena semua telah Allah gariskan dan 

Zeira harus percaya itu, mungkin yang terbaik 
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menurutnya belum tentu terbaik menurut Allah dan 

sesuatu yang buruk menurut Zeira belum tentu buruk 

menurut Allah. Dan ia hanya harus ikhlas dan menerima 

semua ketetapan Allah, sepahit apapun itu ia akan 

berusaha untuk menerima. 

Hari di mana akad nikah beserta walimah pun 

tiba. Pagi itu di rumah tante Rima sangat hectic, semua 

orang punya pekerjaan masing-masing demi 

mensukseskan acara pernikahan hari ini. Tema wedding 

decoration yang dipilih bergaya vintage rustic yang 

memberikan kesan tua namun juga menonjolkan kesan 

hangat dan romantis, dengan menampilkan dekorasi 

sederhana tapi elegan yang didominasi warna pastel. 

Zeira terlihat cantik dengan polesan makeup tipis tetapi 

terlihat elegan memakai akad set dress brukat berwarna 

putih bergaya melayu. Tetapi wajahnya mengatakan 

segalanya, ia tidak bisa menyembunyikan kesedihan. 

Sedangkan wajah pria yang sudah sah sebagai suaminya 

duduk disampingnya dengan wajah yang murung. Tetapi 

mereka harus memaksakan senyum palsu ketika ada 

yang mengucapkan selamat untuk pernikahan. Hari 
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pernikahan mereka hari itu berlalu begitu saja dan 

semua tahu bahwa tidak ada yang baik-baik saja saat itu. 

Keesokan harinya Zeira langsung diboyong ke 

rumah yang sudah disiapkan untuk Fadhil dan Mufaisa. 

Ingat fungsi rumah itu bukan untuk Zeira, tetapi karena 

ia menjadi pengantin pengganti ia tetap harus tinggal 

berdua bersama suaminya di rumah itu sesuai 

kesepakatan awal yang dulu sudah didiskusikan 

bersama Mufaisa. Selama di perjalanan Fadhil hanya 

berbicara sesekali pada Zeira, perjalanan itu berlalu 

dalam diam dan mereka sepertinya oke saja dengan 

kondisi itu. Karena mereka berdua juga belum terlalu 

mengenal satu sama lain. 

Mobil sudah terparkir di depan garasi dan Zeira 

langsung turun dari mobil untuk mengambil barang-

barangnya. Tetapi Fadhil langsung mengambil barang 

Zeira dan ia yang membawanya. Fadhil mengisyaratkan 

Zeira untuk mengikutinya ke dalam dan Zeira pun 

masuk. Ia dan Fadhil masuk ke kamar utama yang akan 

dijadikan sebagai kamar mereka. 

“Sini aku mau bicara” Fadhil menepuk dua kali kasur 

di sampingnya dan Zeira duduk di sana. 
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“Aku tahu ini berat untuk kita berdua, tapi aku harap 

kamu harus tahu bahwa aku masih sangat mencintai 

Mufaisa. Kita harus menjalani pernikahan ini dengan 

ikhlas ya Zei. Tolong bantu mas untuk melupakan 

semuanya” Ia menggenggam tangan Zeira lembut. 

“Mas masih kehilangan dia apalagi kamu kan? Tapi 

mas ingin memperbaiki kesalahan mas di masa lalu. Mas 

malu Zei sama kamu, kamu harus menikahi lelaki 

pendosa seperti mas apalagi masa depan kamu masih 

terlalu cerah dan panjang untuk berproses. Maafkan mas 

sekali lagi” Ia menyerapahi kepengecutannya dalam 

isakan yang panjang. Zeira juga ikut menangis 

sesenggukan hingga merosot hingga ke bawah selasar 

tempat tidur. Kesedihannya kehilangan teman sekaligus 

kakak dan perasaan kecewa menghujam hatinya. Ia 

mulai menghentikan isakannya dan memegang bahu 

Fadhil dan Fadhil menatapnya. 

“Mas boleh bersedih dan menyalahkan diri sendiri, 

tapi tidak begini. Mas memang sudah melakukan dosa 

besar yang mana banyak membuat kecewa ramai orang. 

Jadikan kesalahan mas di masa lalu sebagai cermin, 

supaya tak jatuh dalam jebakan yang sama. Agar hidup 



203 
 

kita bisa menjadi lebih baik lagi. Mengadulah mas 

kepada Allah dan minta ampun atas kesalahan yang 

telah mas lalui dahulu. Sungguh, aku tidak membenci 

mas Fadhil. Dan aku berharap pernikahan kita diberkahi 

Sang Pemilik Cinta hingga sakinah mawaddah 

warahmah aamiin.” Zeira memeluk Fadhil dan 

menenangkan isakannya. 

 Satu tahun berlalu, di selasar lantai dua Zeira 

memangku dagu dengan satu dagu dengan satu tangan 

lagi mengetuk radio yang sedang ia dengarkan sambil 

memandang kosong. Tadi Fadhil menyuruh Zeira untuk 

membuka siaran radio frekuensi 102,0 Hz entah untuk 

apa. Zeira mulai memutar roll radio untuk mencari 

frekuensi tersebut dan terdengar alunan lagu ed sheeran 

yang berjudul perfect. Di ujung radio seperti biasa ada 

program kirim salam bagi siapa yang beruntung 

tersambung dengan penyiar. Zeira masih setia 

mendengarkan tiga orang yang sudah tersambung ke 

penyiar, begitu ia ingin mematikan radio, penyiar 

berucap pada orang terakhir yang tersambung, ia 

menunggu kata selanjutnya. 

“Mau kirim salam sama siapa niih?” 
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“Mmmm.. Buat seseorang yang spesial bagiku. You’re 

stunning today, really I miss you.” Penyiar agak bingung 

dan bertanya kembali. 

“Hmm.. Kalau boleh tahu dari siapa ya ini? Penyiar 

radio lumayan kaypoh. 

“Her secret admirer, I love you my wife. Terimakasih 

telah menjadi istriku, tetaplah di sampingku sampai 

Allah memberikan janji-Nya. Tetaplah di sampingku 

sampai berakhir. Love you more.” Zeira langsung tertawa 

geli dan tersenyum bahagia. Ternyata suaminya bisa 

romantis juga. Akhirnya Zeira dan Fadhil menemukan 

bahagia mereka sendiri. Biarlah bahagia menemukan 

dirinya dalam angan, di mana ribuan skenario bisa 

berubah menjadi manis dan memanfaatkan semua 

momen yang dimiliki untuk dikenang indah dan mesra 

bersama yang dicintai dalam taat dan takwa. 
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Kutitipkan Hatiku  
Pada Rembulan 

Yuken Lylie 
 

 

“Rindu itu laksana karang ditengah lautan, dia 

berdiri kokoh menjulang, meski gelombang air laut terus 

datang menghantam tapi ia tetap tegar tanpa 

tergoyahkan. Begitu halnya dengan cinta, cinta adalah 

sebuah rasa yang selalu bertahta dalam jiwa tanpa 

sebuah paksaan ataupun tipu daya. Seyogyanya cinta itu 

tumbuh pada hati yang senantiasa bersyukur dan mau 

menunggu hingga waktu yang tepat akan tiba membawa 

kebahagiaan bagi insan yang merindukannya.” 

Kucoba menyibak kembali tiap lembar halaman 

buku bersampul biru yang berdebu, buku itu tampak 

usang tapi masih tetap rapi tersimpan ditumpukan 

buku-buku sekolahku dulu. Buku harian ini membawaku 

kembali pada kenangan 20 tahun yang lalu. Entah 

kenapa tiba-tiba terbersit diingatan, senyum manis gadis 

itu. Aku menyebutnya edelweiss sebagai simbol 

keabadian cinta. Pikiranku seolah mengejek, bibirku tak 
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henti tersenyum saat melihat photo ukuran 3x4 diary 

usang itu. Larasati Itulah nama dia, seorang gadis yang 

dulu sangat sulit untuk aku raih hatinya, dia ibarat 

rembulan dan aku hanya pungguk yang selalu 

merindukan rembulan itu. Entah kenapa hatiku makin 

mendesir ketika memandang photo usang itu semakin 

dalam, mungkinkan aku merindukannya setelah 20 

tahun berlalu.  

Bergegas kakiku menuruni anak tangga menuju 

ruang kerjaku dengan tetap memegang diary kenangan 

itu. Seketika ku hempaskan badan ini dikursi kerja yang 

selalu setia menemani di setiap akhir pekanku di rumah, 

jari jemariku mulai berselancar di atas keyboard laptop, 

ku buka semua media sosialku berharap aku 

menemukannya sosok itu meskipun hanya berjumpa di 

dunia maya harapku. 

Terbayang kembali kisah klasik 20 tahun silam, 

dimana aku masih memakai baju seragam putih biru, 

laksana pungguk yang merindukan bulan itulah aku 

mengibaratkan. Gadis itu teman sekelasku, entah 

mengapa menurutku dia sangat spesial, rambut pendek 

dengan, badan berisi serta kulit coklat dan senyum 
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manisnya seolah menjadi candu untukku, agar aku tetap 

bersemangat belajar dan mencari segudang ilmu 

disekolah. Waktu itu, aku adalah seseorang yang hanya 

bisa mengagumi tanpa bisa mengutarakan isi  hatiku. 

Gadis itu terlalu istimewa buatku, sedangkan aku hanya 

anak seorang petani dengan pakaian dan sepatu ala 

kadarnya yang tentu saja tidak mungkin bisa berteman 

dekat dengan dia. Larasati adalah seorang gadis SMP 

yang stylis dan penuh gaya. Aku paling suka ketika 

melihat senyumnya, senyum yang sangat manis semanis 

gula jawa, legit dan berkelas. 

Di setiap hariku, tak jarang aku suka sekali curi-

curi pandang kepadanya, meski aku yakin dia tidak akan 

mungkin membalas pandanganku, saat bertemupun dia 

selalu acuh, bahkan tak pernah sekalipun membalas 

sapa’an dan panggilanku, tapi entah kenapa rasa kagum 

dan terpesonaku tak sedikitpun luntur. Aku merasa dia 

beda dengan yang lain meskipun teman sebangku 

denganku selalu mengolok dia dengan sebutan cewek 

hitam yang galak. Tapi tidak denganku, aku tetap 

mengidolakan dia, aku tidak pernah tahu, rasa apakah 

ini sebenarnya. Walau banyak yang tidak menyukainya 
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tapi aku tetap merasa dialah yang teristimewa, dalam 

hati kadang aku bingung dan ingin menepis rasa yang 

ada tapi makin aku mencoba rasa ini semakin tumbuh 

besar seolah tidak ingin pergi dari lubuk hatiku. 

Suatu hari saat jam istirahat, tanpa sengaja aku 

melihat Larasati. Dia sedang sendirian berada didekat 

perpustakaan sekolah dan waktu itu, aku melihatnya 

sedang menangis,. Entah apa yang terjadi aku tidak tahu 

dengan pasti, yang jelas dia terlihat sangat sedih dan 

beberapa kali mengusap air mata yang menetes 

dipipinya. Ingin rasanya aku menghampiri dan 

membantu mengusap air matanya karena aku tahu, 

disana tidak ada seorang temanpun yang menemani, 

bahkan teman yang satu bangku dengan dia pun tak 

terlihat. Hatiku terasa sakit, rasanya tak tega melihatnya, 

aku ingin bertanya apa yang sebenarnya terjadi, kenapa 

dia harus meneteskan air mata. Aku sangat berharap dia 

mau berbagi kesedihan denganku, ada aku disini yang 

senantiasa memperhatikanmu dari kejauhan tapi sekali 

lagi ketakutan untuk mendekatinya menjadikan aku 

semakin merasa seperti pecundang. Aku tak pernah 

punya nyali untuk mendekatinya, menjadi teman cerita 
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dan bercandanya pun aku takut karena aku ditakdirkan 

hanya menjadi anak orang tak punya. Ada rasa menyesal 

di lubuk hati, kenapa disaat dia butuh seseorang yang 

bisa menenangkan hati dan mengusap air matanya, aku 

tak mampu menjadi sosok itu. 

Hari berganti hari, sejak kejadian hari itu, aku 

jarang sekali melihat dan mendengar canda tawanya 

dikelas, dia lebih sering menyendiri tanpa aku tahu apa 

penyebabnya. Seperti biasa kami melalui hari-hari 

dengan belajar, apalagi untuk mempersiapkan diri 

menghadapi ujian kenaikan kelas. Apalagi saat ujian 

kelas, kami memang digabungkan dengan kakak kelas, 

itulah yang menyebabkan aku makin sulit melihat 

senyum manisnya. 

Seiring bergantinya hari, ujian kenaikan kelas 

sudah berlalu dan waktu pembagian raport pun telah 

tiba, disitulah hatiku mulai bimbang dan takut, yang 

pasti aku tidak ingin berpisah kelas dengan dia. Dialah 

penyemangatku meskipun aku hanya bisa mengagumi 

dari kejauhan. 

Langkahku gontai menyusuri tempat parkiran 

karena apa yang aku khawatirkan ternyata terjadi juga, 
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Aku merasa Alloh tidak pernah adil dengan hidupku. 

Selama ini aku sudah tidak berani menjadi teman 

dekatnya karena keadaanku dan sekarang kami harus 

beda kelas. Pupus sudah semangatku untuk sekolah, aku 

pasti tidak bisa melihat dia lagi, aku takut ada yang 

menyakiti dan membuat dia menangis lagi. Semua 

ketakutan itu semakin membuat semangatku melemah. 

Dalam hati, kenapa harus ada perbedaan jam masuk 

sekolah, kenapa aku harus masuk pagi sedangkan dia 

masuk sore. Ingin rasanya aku marah, tapi pada siapa 

aku harus marah. Aku hanya bisa menyalahkan takdir 

yang tak pernah berpihak kepadaku.  

Beberapa bulan telah berlalu dimana aku harus 

berada di kelas yang tidak ada lagi senyum manis yang 

menyemangatiku, siang itu terasa sangat terik, entah 

kenapa rasanya aku tidak ingin segera pulang ke rumah 

seperti biasanya. Dari kejauhan aku melihat seseorang 

yang rasanya tidak asing dan aku sangat mengenalinya. 

Iya…dialah gadis manis itu, aku merasa bahwa ini 

seperti mimpi tapi ini nyata terjadi, riuh terdengar suara 

canda tawa dia dengan 5 orang temannya, aku merasa 

tidak ada yang berubah dari dirinya, dia tetap gadis 
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energik dan stylis, ingin rasanya memanggilnya dan 

sekedar bertanya tentang kabarnya. Tetapi lagi-lagi aku 

disadarkan oleh kenyataan, aku masih belum sepadan 

dengan dia. Aku masih tetap sama seperti kemarin, 

seorang cowok yang tidak akan pernah dilihat 

kehadirannya oleh dia dan akhirnya aku memutuskan 

untuk segera keluar dari parkiran sekolah dan pulang 

kerumah. Paling tidak setelah beberapa bulan tidak bisa 

melihat senyum manis itu, hari ini aku bisa melihatnya 

kembali. Itu seperti suntikan vitamin penambah 

semangatku untuk sekolah. 

Dengan semangat pagi, ku kayuh sepeda 

kesayanganku, menyusuri jalan beraspal seperti hari-

hari sebelumnya, rasanya semangat ini sungguh luar 

biasa, berharap siang ini aku bisa melihatnya kembali. 

Pelajaran biologi di jam pertama sungguh menguras 

energi, karena kami ada praktek di laboratorium sekolah 

yang memang letak bangunannya jauh Dari kelasku dan 

kami harus melewati beberapa ruangan kelas dan ruang 

kantor guru serta ruangan kepala sekolah dengan 

membawa beberapa alat dan bahan praktek. Saat 

melewati halaman ruang kepala sekolah, tanpa sengaja 
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aku melihat ada wali murid yang tengah berada di ruang 

kepala sekolah itu dan disitu juga terlihat ada siswa 

perempuan yang sangat aku kenal. Jantungku berdegub 

kencang, dibenakku ada ribuan pertanyaan. Aku 

semakin penasaran tentang apa yang sebenarnya terjadi. 

Ingin rasanya aku bertanya langsung pada dia tapi 

berkali-kali suara hatiku menentangku, bahwa aku 

bukan siapa-siapa dimata dia dan tidak pernah layak 

untuk tahu semua tentang urusan dan kehidupannya. 

Hari ini seolah hari yang amat berat buatku karena aku 

harus menyimpan seribu pertanyaan tentang dia yang 

tak mungkin bisa terjawab dengan begitu saja. 

Bel istirahat pun berbunyi, aku segera keluar 

kelas menuju kantin, dimana disana sudah ada si 

Bambang teman sebangku denganku. Seperti biasa, aku 

memesan es blewah kesukaanku, sambil menunggu  

pesananku datang, tak sengaja aku mencuri dengar dari 

bambang bahwa gadis itu akan pindah sekolah di luar 

kota, mengikuti kakaknya. Sontak hatiku kaget, rasa 

hausku seketika hilang mendengar kabar itu, ingin 

rasanya aku mengelak bahwa kabar itu tidak benar dan 

bohong belaka. Aku tidak ingin kehilangan dia, karena 
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selama ini aku belum pernah sekalipun mengungkapkan 

isi hatiku, dan sekarang harus rela berjauhan dengan dia 

bahkan tidak bisa lagi melihat senyum manisnya. 

Pikiranku jauh melesat menjelajah dengan ribuan 

pengandaian karena aku benar-benar ingin selalu 

melihat  senyum itu.  

Tersentak hatiku ketika menyadari ada tangan 

yang menepuk bahuku, seketika aku tersadar dari 

lamunan yang entah sudah berapa lama membawaku 

pada cerita indah di masa silam. Aku tersenyum sembari 

menatap layar laptop di depanku sambil melirik kearah 

adikku yang berjalan keluar meninggalkan ruang 

kerjaku. Jari jemari ini kembali memainkan mause untuk 

mengarahkan kursornya berselancar ke media sosialku, 

aku mencoba mengetik sebuah nama ditempat 

pencarian, berharap bisa menemukannya dan yang 

terpenting tidak lupa dengan wajah itu. Hampir 3 jam 

jariku berselancar tetapi belum juga menemukannya. 

Aku mencoba melihat postingan teman-teman sekolahku 

dulu, berharap ada komentar dia yang tersangkut di 

postingan teman-teman sekolah kami. 
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Waktu bergulir dengan cepat, tak terasa 

sepanjang hari liburku kali ini hanya aku habiskan di 

depan laptop, tiba-tiba ada notifikasi permintaan 

pertemanan dari seseorang, awalnya aku 

mengabaikannya karena aku masih seru mengobrol 

dengan Rangga teman STMku dulu membahas kenakalan 

kami disekolah dulu. Tiba-tiba aku mendapat pesan 

singkat dari seseorang yang tidak ada di pertemananku. 

Bahasanya yang santun dan ada sedikit keanehan ketika 

dia memanggil namaku dengan panggilan Erwan, karena 

panggilan itu hanya familiar pada teman-teman SMPku, 

sedangkan di media social, aku lebih banyak berteman 

dengan teman STM dan teman kerja. Pada awalnya aku 

membalas pesan singkat itu tanpa sedikitpun curiga, 

kami berdua mulai mengobrol tanpa aku tahu siapakah 

pengirim pesan singkat itu, tidak ada identitas yang jelas 

pada profilnya, bahkan tidak ada foto satupun di album 

media sosialnya, dia hanya meluangkan waktu mencari 

hiburan dikala senggang disela-sela kesibukannya 

seperti halnya diriku hingga akhirnya aku menerima 

permintaan pertemanan itu. 
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Sejak hari itu, tepatnya semingguan ini, aku 

terbiasa membuka media sosialku disaat jam istirahat 

kerjaku walau hanya sekedar menulis komentar di 

status teman-temanku. Aku merasa yang aku lakukan ini 

sangat seru aja, selain itu aku bisa menjalin silaturahmi 

kembali dengan teman-teman masa sekolah dulu. Entah 

kenapa, tiba-tiba ternampak sebuah status seseorang 

dan sontak aku kaget melihat profil dia, aku yakin sekali 

bahwa aku mengenalnya, dialah gadisku yang selama ini 

aku cari, ternyata beberapa waku yang lalu dia telah 

hadir kembali dihidupku tapi aku sedikitpun tidak 

menyadarinya.  

Aku baca bait demi bait, puisi yang dia posting. 

Ku hadiahkan gambar hati disana, entah kenapa setelah 

kursorku puas membaca semua status-status yang dia 

buat dari bulan dan tahun-tahun sebelumnya. Aku 

terkesima, dia sangat pandai merangkai kata, entah itu 

ungkapan hatinya atau hanya sekedar hobi yang hanya 

bisa disalurkan lewat permainan kata. Tanpa berpikir 

panjang, ku arahkan kursor laptopku di kotak pesan 

singkat, aku coba beranikan diri membuka percakapan, 

aku tanyakan kabar dia dan yang pasti kabar suami dan 
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anaknya, entah kenapa hatiku berbunga-bunga saat itu, 

aku merasa menemukan duniaku kembali, kami larut 

dalam obrolan dan candaan kami, meski aku masih 

sedikit ragu, benarkah ini gadisku itu, seseorang yang 

terkenal jutek, tidak pernah mau menjawab panggilanku 

tapi sekarang menjadi pribadi yang asik, penuh dengan 

cerita konyol.  

Aku mencoba memberanikan diri untuk flashback 

kejadian 20 tahun yang lalu, yang sebelumnya aku 

meminta maaf jika hal ini suatu hal yang keliru dan tidak 

sopan sebagai seorang teman sekaligus laki-laki yang 

pernah mengidolakan dia. Apalagi dengan status dia 

yang sudah berkeluarga, tetapi semua yang aku lakukan 

ini karena aku tidak ingin kehilangan kesempatan untuk 

yang kesekian kalinya, hanya untuk sekedar 

mengungkapkan semua rasa yang telah tersimpan 

selama 20 tahun lamanya. Aku ingin bisa menjadi 

sahabatnya, bisa menghiburnya disaat dia merasa sepi, 

aku ingin membuat dia selalu mengukir senyum di tiap 

hari yang dia lalui meskipun hatiku rapuh, karena tidak 

mampu menjadi teman dekatnya.  
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Setelah berpuluh tahun harus menyimpan dan 

menunggu, aku merasa inilah waktu yang tepat untuk 

bisa mengutarakan semua rasa. Biarlah rasa yang 

pernah ada tetap abadi di sanubariku, di sudut hati yang 

tak akan pernah seorangpun bisa menggesernya karena 

dialah ratu hatiku, dewi rindu yang senantiasa hadir 

meski pernah hilang beberapa waktu lamanya. Sampai 

detik ini aku tahu dan tersadar, bahwa sampai kapanpun, 

cinta tak pernah pergi.  

Disini aku masih tetap menjadi pungguk dan 

disaat ini juga sang pungguk telah menemukan 

rembulannya yang selama ini menjadi pengharapan 

disetiap hari yang dilewati. Tidak penting bagiku 

meskipun dia tidak pernah terbuka dan berbagi cerita 

tentang kehidupan nyatanya, yang terpenting sekarang 

aku bisa menjadi teman tertawa dia di dunia maya. 
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Yuken Demeswati, S.Kep lahir 

pada 07 Agustus 1983 di Nganjuk, 

Jawa Timur. Perempuan pemilik 

nama pena Yuken Lylie ini tercatat 

sebagai guru di SMK 

Miftahussalam Kalimantan Tengah. 

Dalam hidup “Tak perlu merendah 

meskipun tak punya dan tak perlu merasa malu 

meskipun kekurangan karena orang yang menghargai 

apapun yang dia miliki lebih berkelas daripada orang 

yang memaksakan diri hanya untuk sebuah pujian” bisa 

ditemukan di akun Instagram @yukenlylie2512 dan 

Facebook@Yuken lylie 
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Sepasang Malaikat Yang 
Kurindukan 

A. Rivai Beta, M.I.Kom. 

 

Kata ayah dan ibu adalah dua malaikat yang 

hadir disampingku, sejak aku terlahir di dunia ini. Ibu 

yang selalu memberikan dekapan hangatnya tanpa 

merasa letih, dan sosok Ayah yang selalu melindungiku 

ditengah fisikku yang tidak seperti anak pada umumnya. 

Fisik yang lemah saat itu, menjadikan aku sebagai anak 

yang sering dikucilkan ditengah teman-teman apalagi 

saat bermain. Cap kata anak bawang pun melekat pada 

diriku, namun rasa cinta yang diberikan mereka tidak 

pernah berkurang. Malah mereka selalu membangga 

kepada diriku yang sudah lahir didunia ini menambah 

kebahagiannya. 

Hari berjalan hari fisik yang lemah bukan lagi 

menjadi masalah bagiku. Cinta motivasi, dan 

perlindungan kedua malaikatku, membuat diriku 

menjadi anak yang penuh bahagia dan selalu mendapat 

dorongan untuk terbang lebih tinggi melawati batas 
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fisikku. Akhirnya waktu ya pun tiba, saat ku mulai bisa 

terbang untuk meninggalkan sepasang malaikat tak lagi 

bisa terbang tinggi lagi. Apalagi saat ada pengumuman 

untuk lulus menjadi abdi Negara, tentunya dibalik 

kebahagian ada kesedihan yang mendalam untuk 

meninggalkan sepasang malaikat yang sudah rendah.  

Dengan berat hati dengan dorongan  keduanya, 

akun mulai mengepakkan sayap untuk mengejar mimpi 

di tanah Kalimantan. Jarak yang sangat jauh untuk 

langsung bertemu dengan kedua maliakat  yang tidak 

banyak berbuat apa-apa lagi di usianya yang tidak muda 

lagi.  

Hari demi hari waktu berlalu di tanah 

Kalimantan, tentunya rasa rindu kepada sepasang 

malaikat semakin bertambah, keterbatasan untuk 

terbang bebas menjadi tak sebebas dulu lagi, seperti 

sebelumnya. Hanya bisa mendengar kabar mereka  dari 

kejauhan yang semakin lama, semakin lemah. Saat-saat 

dimana ada kabar salah satu terkadang bergantian sakit. 

Rasanya ingin langsung untuk terbang memeluk 

keduanya, dan membawanya ke tanah Kalimantan. 
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Namun ayah yang masih juga abdi Negara, tidak 

bisa langsung meninggalkan tugasnya bergitu saja. Tetap 

berada di mana tempat aku terlahir. Rasa rindu dan rasa 

bersalah meninggalkan mereka berdua, selalu menjadi 

beban pikiran di dalam hati.  Ingin rasanya saat terakhir 

malaikat yang sudah senja, aku berada disisi mereka, 

menghabiskan waktu bersama mereka. Menjadi 

pelindung dan menyemangat hidup mereka di saat tidak 

berdaya. Seperti saat dimana aku belum mampu, 

menjadi apa-apa.  

Untuk mengobati rasa rinduku saat ini hanya 

doa dan komunikasi yang dapat kulakukan. Kelak jika 

mereka masih diberi umur panjang, mogah dapat ke 

tanah Kalimantan melanjutkan cerita yang belum usai 

saat aku masih kecil. 
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A. Rivai Beta, nama yang diberikan oleh Ayah 

Muh. Tahir dan Ramlah. Lahir 2 September di Jeneponto 

dengan keterbatasan fisik. Namun rasa cinta dan 

pengorbanan orang tua mampu mendorong untuk selalu 

mengejar ilmu sampai progrom doktoral di UIN 

Alauddin Makassar. 

Sebagai seorang anak, suami dan ayah serta 

pengalaman saat kecil yang bisa menjadi motivasi, 

sehingga karya tulisan tidak terlepas dari pengalaman 

hidup. Senang dengan berbagi pengetahuan, pengalaman 

hidup, dan memberikan motivasi menjadikan alasan 

untuk   berkecimpun di dunia pendidikan sebagai dosen 

di UINSI Samarinda.  

Beberapa karya NUBAR yang telah berhasil penulis 

hasilkan, diantaranya : 

➢ Membangun Literasai dan Dilema Pembelajaran  

➢ Cinta Kronik Yang Enigmatik 

➢ Alter Ego 

➢ FB: rivaibeta, dan Email arivaibeta@gmail.com  

➢ Untuk berkomunikasi dengan WA 085 250 724 469 
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Menarik Makna Cinta Dalam 
Duka 

Fitri Zen 
 

Kasih sayang mudah kita temukan dalam 

kehidupan, tergantung bagaimana cara kita meraihnya. 

Kasih sayang sulit kita dapatkan bila kita tidak pernah 

mau membaginya. Bila kita ingin mendapatkan kasih 

sayang dari seseorang maka curahkan lebih dulu cinta 

kita padanya. 

Dalam keluargaku aku mendapatkan kasih sayang 

yang sangat besar dari semua saudaraku. Kasih sayang 

tercurah dari sikap prilaku kehidupan yang 

dibentangkan oleh kedua orang tuaku. Ibuku tidak 

pernah membedakan rasa kasihnya kepada semua anak-

anaknya. Abahku tidak  secermat ibuku dalam 

melimpahkan kasih sayangnya, sehingga ada dari 

beberapa saudaraku iri kepadaku karena kedekatanku 

dengan abahku. Namun sebenarnya cinta kasihnya sama 

seperti ibuku. 

Kami ada enam orang bersaudara, dua orang  

laki-laki, aku berada di antara keduanya, dua orang 
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kakak dan seorang adik perempuan.  Kedekatan kami 

sangat erat sebagaimana keluarga lainnya. Sejak kecil 

kami diajarkan saling berbagi, setiap kali kami makan 

ibu sudah menyiapkan enam piring yang kemudian diisi 

nasi dengan volume yang hampir sama setiap piringnya. 

Baru kemudian diisi dengan lauk pauknya. Untuk 

abahku, ibu akan mingisi lebih dulu, dan abah tidak 

pernah mengambil sendiri nasi dan lauknya kecuali ibu 

yang sediakan. 

Kami akan saling berebut ikan bila masih ada 

ikan yang tertinggal di piring, ibu akan dengan sigap 

membagi ikan itu dengan adil kepada kami. Momen ini 

sangat berkesan bagi kami. Bukan saat makan siang atau 

makan malam saja seperti itu, bila ada makanan ringan 

lainpun ibu akan membagi sama rata kepada kami 

semua. Sehingga kami terkadang belum berani 

mengambil suatu makanan sebelum ibu yang 

membaginya. 

Hal ini mendidik kami untuk tetap berbagi 

dengan saudara. Keadaan ini juga yang membuat kami 

tidak segan-segan untuk curhat sesama saudara. 

Sepertinya tidak ada rahasia di antara kami. 
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 Astri adalah kakakku yang kedua, dia merupakan 

kakak yang paling dekat denganku. Semua keluhan dan 

keceriannya dibagi denganku. Kami saling berbagi cerita 

dan kadang berdebat. Namun hal ini semakin membuat 

kedekatan kami menjadi lebih erat dibandingkan dengan 

saudara yang lain. 

Seiring waktu berjalan kami mulai sibuk dengan 

kehidupan kami masing-masing. Aku mulai kuliah 

sedangkan kakakku itu tidak meneruskan studinya. Dia 

di rumah menemani kedua orang tuaku. Saudaraku yang 

lainnya sudah berumah tangga tinggal kami bertiga 

dengan adik yang bungsu yang belum berumah tangga.  

Setiap kali aku pulang dari tempat kostku ke 

rumah, maka kami bertiga selalu berkumpul di kamar 

tidur dan bercerita pengalaman masing-masing dan 

bercengkrama. Sehingga kadang abah cemburu, “ kalian 

cerita enggak habis-habis ya.. kalau udah pulang si Ani, 

abahpun dilupakan.” Maka tawa kamipun pecah saat itu.  

Waktu terus berlalu aku sudah bekerja dan 

berkeluarga , setahun berikutnya suasana duka 

melingkupi keluarga kami dengan berpulangnya abah ke 

haribaan Allah Subhanahu Wa Ta’ala. Rumah  itu belum 
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terlalu sunyi karena masih ada kakak dan adik yang 

belum menikah. 

Alhamdulillah aku dan suami mendapatkan 

amanah dari Allah, seorang anak laki-laki. Rumah ibuku 

manjadi ramai kembali dengan kehadirannya. 

Dikarenakan aku mengajar maka anakku lebih sering 

aku titip sama kakak karena kakak belum berkeluarga. 

Kak Astri menjaga anakku seperti anaknya sendiri, 

bahkan lebih memanjakannya dari pada diriku sendiri 

bundanya. Sehingga aku semakin menyayangi kakakku. 

Ketika  kak Astri berbisik padaku tentang 

benjolan di payudaranya, aku tersentak karena aku 

merasa tidak pernah memperhatikannya selama ini, 

sedangkan dia sangat perhatian terhadap keluarga kami. 

Aku membujuknya untuk berobak ke spesialis, dia setuju 

namun penuh dengan rasa kekhawatiran yang tersirat di 

wajahnya.  

Seiring waktu, penyakitnya semakin parah dan 

sudah berulang kali masuk keluar rumah sakit. Dengan 

bargantian kami membawa dan menemaninya berobat. 

Ibuku adalah orang yang paling setia menemaninya, 

kemanapun dia dibawa berobat.  
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Badannya semakin kurus, apalagi setelah 

beberapa kali dikemo rambutnya semakin rontok dan 

akhirnya gundul. Aku semakin miris melihat keadaannya 

seperti itu. Namun tidak pernah jatuh air mataku di 

depannya, aku berusaha kelihatan tetap ceria dan 

membuatnya tetap tersenyum. Tetapi sering di akhir 

sholatku aku tidak mampu membendung lagi air mataku 

setiap kali mendoakan untuk kesembuhannya. 

Terkadang terlontar juga dari mulutnya kata-kata yang 

memilukan hati, “ apa kakak banyak kali dosa ya, An? 

Kakak sering istigfar mohon ampunan Allah, mudah-

mudahan Allah ampuni dosa kakak, aku ikhlas kok.” 

Sambil meneteskan air mata. 

Kak Enek, kakak tertua rumahnya di sebelah 

rumah orang tuaku. Dia juga banyak membantu dan 

merawat kak Astri. Sering bilang ke kak Astri  “enggak 

usah nangis, nanti tambah parah penyakitnya.” Membuat 

kak Astri merasa tidak nyaman. Hal ini ditanyakannya 

kepadaku “ An, apa kakak enggak boleh nangis ya ? boleh 

kan ?” Untuk menenangkannya aku mengatakan “ Boleh 

aja kak, tapi tetaplah sambil mohon ampunan Allah 
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dalam tangisan itu “.  Ku lihat dia menarik napas panjang 

dan tersirat rasa agak lega atas jawabanku itu. 

Sore itu aku ditelpon Uci kemanakanku, kenapa 

bunda enggak ke rumah nenek, buk de ( kak Astri ), 

sudah mengatakan kayaknya enak tidur di tanah nih. 

Mendengar itu batinku merasa kayaknya kakakku ini 

sudah dekat waktunya untuk kembali kepada Rabb.  

Kondisiku sebenarnya sedang agak meriang saat 

itu, tapi hatiku mengatakan aku harus ke sana. Dengan 

sedikit merengek kepada suami aku meminta untuk 

mengantarkan aku ke rumah ibuku. Setelah magrib kami 

ke sana. Benar saja kondisi kakakku sudah terlihat 

sangat pucat dan bicaranya pun sudah agak berat. Aku 

pujuk dia untuk ke rumah sakit, namun ditolaknya 

dengan lembut.  

Aku meminta izin kepada  suamiku untuk 

bermalam di rumah ibuku. Malam itu aku terus 

membimbing dia dan menemaninya sepanjang malam. 

Keadaannya semakin berat, dan herannya aku tidak 

merasa ngatuk sedikitpun. Malam menjelang pagi itu ibu 

dan suamiku terus membacakan surah Yasin, sedang aku 

mentalkinkan dia, sampai pagi pun akhirnya datang, 
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terdengar suara azan subuh berkumandang bersahutan 

dari beberapa mesjid di sekitar lingkungan rumah ibuku.  

Aku meminta dia untuk sholat subuh walau dia 

dalam keadaan sudah berat, Alhamdulillah dia mau. 

Masyaallah ternyata rasa keimanannya kepada Allah 

SWT menyadarkanku akan makna pentingnya keimanan 

pada diri kita, terutama dalam kondisi syakarot seperti 

ini. Terlihat ketenangan di wajahnya saat mengangkat 

takbir, yang tadinya dia terlihat kepayahan menahan 

sakitnya. 

Setelah sholat subuh, kakakku mulai 

membalikkan lagi badannya, saat inilah aku melihat ia 

memandang pada satu titik di atas tanpa berkedip. Aku 

semakin yakin kalau ajalnya sudah tiba. Aku semakin 

meningkatkan perhatianku kepadanya. Tidak ada tanda-

tanda yang memberatkan kepergiannya, dia terlihat 

begitu tenang. Akhirnya kami tidak lagi melihat tarikan 

napasnya, dadanya tidak lagi ada tanda-tanda turun naik.  

Allahu akbar, kulihat ibuku terisak di belakangku, 

ibuku yang selama ini sangat tegar akhirnya duduk 

lemas di sisiku sepertinya tidak mampu lagi berkata-

kata. Selama ini beliaulah yang merawat kakak karena 
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kakak sudah tidak dapat lagi menggangkat badannya, 

apalagi untuk berjalan.  

Kedekatan kami antara saudara di dalam 

keluarga memberikan ruang cinta yang sangat dalam di 

hati kami semua, sehingga kepergiannya meninggalkan 

ruang sepi yang sangat membekas di hati kami. 

Terutama buatku,  aku merasa selama ini kurang 

memperhatikannya ternyata setelah kepergiannya ada 

sisi yang kosong di hatiku. Sangat sepi tanpa ada 

kemauan untuk melakukan sesuatu, walaupun banyak 

suara yang berusaha menenangkanku, menyabarkan 

hatiku. 

Aku masih sering teringat dia, setiap kali ada 

sesuatu yang baru di rumahku atau ada masalahku atau 

sekedar ingin berbagi cerita. Ternyata cinta kasihnya 

masih sangat melekat di hatiku.  

Terima kasih kakakku, kau telah mengajari aku 

artinya cinta dan kasih sayang yang tulus dan ketaqwaan 

yang luar biasa kepada Allah Subhanahu Wa Ta’ala 

walau dalam keadaan yang sulit sekalipun. 

Selamat jalan kakakku, Ya Allah ampunkan 

dosanya terima semua amal ibadahnya sekecil apapun , 
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tempatkan beliau di sebaik-baiknya tempat di sisiMu 

dan masukkan kakakku ke dalam surgamu ya Allah. 

Amin ya Robbal Alamin. 
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Fitri Zen, nama pena dari 

Nurfitriani Zen,  seorang Ibu 

dari Dzaky. Mulai menyukai 

menulis walau masih pemula 

mencoba berbuat.. 

Kegemarannya berbagi ilmu 

dengan sesama 

diwujudkannya dengan 

menjadi seorang tenaga 

pengajar. Membaca dan memasak serta membahagiakan 

keluarga  adalah hal yang  tak terpisah dari 

kesehariannya.  
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Dza dan Stasiun Kereta 
Qisfa 

 

Bahkan aku sudah tak merasakan rindu ini lagi 

sebagai hal yang istimewa. Aku mengalaminya setiap 

saat, di saat aku menyalakan api di tungku, saat 

mengendarai motorku  yang sarat berisi dagangan  , saat 

menanti kumandang adzan maghrib di teras rumah kayu 

kami , saat melenakan tubuh penatku di dipan keras 

bersama nenek. Rindu adalah alasan agar  aku bekerja 

keras untuk menghentikan rindu itu. Selembar ijazah 

sarjana ternyata tidaklah cukup sebagai modal untuk 

mewujudkan cita citaku menjadi orang sukses yang 

kuyakini dapat mempercepat usahaku  menjemput 

rinduku ke Canada . Seperti sinetron di televisi, biasanya 

seorang yang  baru tamat dari perguruan tinggi langsung 

menjadi orang sukses. Kenyataannya sudah hampir 

empat bulan aku hanya menjadi seorang penjual pecal di 

stasiun kereta api. Berapa lama lagi aku mampu 

mengumpulkan uang untuk pergi ke sana? 

Dza Brian akan ke Indonesia !! lewat akun youtube  

dia mengatakan  berencana akan mengunjungi Sumatera 
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Barat bersama  keluarga bahagianya. Oh sungguh ini 

adalah berita terindah yang kuterima pagi ini. Dza 

adalah seorang wanita Indonesia yang menikah dengan 

laki laki dari Canada dan selalu mengupload kehidupan 

sehari harinya ke akun you tube. Aku adalah subcriber 

paling setia Dza. Tentu aku akan berusaha sekuat tenaga  

menemuinya , semua demi rinduku. Kuperiksa buku 

tabunganku dan rasanya cukup untuk melakukan 

perjalanan ke provinsi itu. Ah..!! aku tak sabar lagi, 

semoga dia mengenaliku. 

 “Dipikir lagi ….apa kamu yakin akan menemui Dza? 

Bagaimana jika dia tak mengenalimu? Pasti kau sangat 

kecewa .” kusampaikan niatku menemui Dza Brian pada 

nenek saat menanti hujan reda di teras rumah.  Nenek 

menyeruput teh jahe buatanku pelan pelan. “ Aku yakin 

sekali Nek dia pasti memiliki kerinduan yang sama 

denganku” mataku berbinar mengatakan itu. 

Khayalanku terbang jauh, mungkin Dza Brian akan 

mengajakku ke Canada sekedar mengunjungi rumah 

indahnya, atau dia akan menawarkan sebuah perjalanan 

bersama mengelilingi kota kota di Indonesia. 
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 Khayalan itu terdengar sangat mewah untukku .  

Padahal sebenarnya aku hanya berharap dia memelukku 

dengan hangat dan mengalirkan rasa rindu yang sama 

denganku, dan mengenaliku sebagai  anak 

perempuannya yang dulu ditinggalkan begitu saja  di 

sebuah stasiun kereta api di depan  seorang penjual 

pecal yang kemudian kupanggil nenek . Anak perempuan 

yang tak pernah menyimpan dendam pada ibu 

kandungnya sendiri , yang selalu berharap bertemu 

sekedar untuk memeluknya. 

Nenek membesarkanku dengan sabar , tiap tetes 

keringatnya hanya untuk menyekolahkanku dan 

menopang  kehidupan kami sehari hari. Kami menjual 

pecal  di stasiun kereta api dekat rumah nenek.  Sejak 

kecil,  setiap pulang sekolah ,aku harus segera 

membantu nenek di sana. Saat senja menjelang nenek 

akan  mengajariku mengaji dan mengisahkan 

perjuangan para nabi menegakkan ajaran Allah. Nenek 

juga mengajariku cara bersuci  dan menutup aurat yang 

benar saat usiaku beranjak remaja, karena nenek 

khawatir wajah buleku akan menjadi fitnah untukku 

apabila aku tidak berhijab dengan benar. 
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 Nenek adalah satu satunya orang yang pernah  

menangis panik  di pintu UGD sebuah rumah sakit saat 

aku diserempet motor Ketika menyeberang jalan 

sepulang membeli gula merah untuk keperluan meramu 

bumbu pecal .  Saat itu Allah mengirimkan seorang 

wanita lembut bernama dr. Sofia untuk membantu kami 

melunasi semua biaya perobatan. Sampai sekarangpun 

aku tetap sering mengantar makanan untuknya, karena 

hanya itu yang kami punya untuk membalas semua 

kebaikannya. Kejadian itu sudah lama sekali, saat usiaku 

baru dua belas tahun. Bekas luka di kaki kiriku masih 

jelas sampai sekarang. Biarlah menjadi kenangan bahwa 

ada seorang nenek yang menangis takut kehilangan 

diriku  dan ada wanita baik hati menolongku walaupun 

aku bukan siapa siapa bagi mereka..  

 Nenek berhasil membiayaiku sampai meraih sarjana. 

Sungguh perjuangan yang tidak sederhana bagi orang 

sesederhana nenek. Sekarang  usiaku sudah dua puluh 

dua tahun dan nenek sudah tidak kuat lagi, aku 

melanjutkan berjualan  pecal di stasiun itu. Lewat 

usahaku berjualan secara online usaha nenek sudah 

mulai berkembang dan sudah memiliki dua orang 
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karyawan,sungguh nenek bahagia bisa membantu orang 

lain juga.  

Di sela waktu senggangku , aku hanya berkeliaran di 

dunia maya untuk mencari berbagai peluang usaha. 

Hingga suatu hari Allah mempertemukanku dengan 

akun  Dza Brian, seorang youtuber dari Canada. Aku 

selalu mengikuti semua episode kisah indahnya bersama 

suami bule dan dua anak laki lakinya. Entah mengapa 

aku sangat suka melihat Dza dan mendengar suaranya. 

Seolah aku telah mengenalnya lama.  

Ketika suatu sore aku mengunjungi dr. Sofia, 

kusempatkan untuk melihat episode terbaru di akun  

Dza Brian. Sambil bercanda  dr.Sofia ingin tahu apa yang 

aku tonton, akupun memperlihatkan tontonanku 

kepadanya . Ketika dilihatnya wajah Dza Brian dalam 

video itu dia kaget dan mengatakan mengenal orang itu. 

Dr Sofia menjelaskan dia adalah Dzakiyah teman 

SMAnya dulu, menikah dengan Thompson, ekspatriat 

dari Australia. Kemudian mereka bercerai dan Dzakiyah 

lenyap begitu saja. Aku gemetar mendengar cerita dr. 

Sofia, nenek pernah memberiku kertas yang 

ditemukannya dulu di dalam tas yang berisi pakaianku 
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ketika aku dibuang di stasiun kereta itu. Kertas itu 

bertuliskan namaku adalah Wilma Thompson, ibuku 

bernama Dzakiyah, dan juga ada selembar foto ibuku 

yang manis sekali.  

Secepat kilat aku berbalik, kutinggalkan dr. Sofia yang 

berteriak karena keheranan melihatku menghambur 

keluar begitu saja dari rumahnya. Kupacu motorku 

pulang dan secepat kilat aku sudah kembali berada di 

rumah dr Sofia lagi. “Bunda…apakah Bunda mengenali 

wanita ini?” aku bicara dengan nafas memburu karena 

baru berlari menerobos masuk ke rumahnya. 

Kusodorkan foto lama mamaku kepadanya, wanita 

anggun memakai dress berwarna biru berambut ikal 

sebahu, tersenyum manis sekali. “Masya Allah 

Wilma….dari mana kamu dapat foto ini ? Dialah 

Dzakiyah, temanku yang dalam video itu. Dia temanku 

yang paling cantik dan anggun, sekarang wajahnya jauh 

berubah, tapi aku masih mengenalinya ”.  Aku tak kuasa 

menahan tangis dan terduduk lemas di sudut ruang. 

Sungguh Allah telah membuka semua sejarahku. 

“Bunda…aku adalah anak Dzakiyah , aku adalah Wilma 

Thompson Bunda.” Tangisku semakin pecah, dr Sofia 
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juga tak menyangka akan mendengar ini dariku dia  

mengutus supirnya menjemput nenek , kemudian dr, 

Sofia menjelaskan semua kepada nenek. Tiada banyak 

kata terucap antara aku dan nenek ,kami hanya 

menangis berangkulan. Tangisan yang sampai sekarang 

tak dapat kuartikan, apakah aku bahagia atau malah 

sangat sakit. 

Berkali kali dr Sofia menawarkan agar dia 

diperbolehkan menghubungi Dzakiyah untukku, tapi aku 

menolak, biarlah ibuku bahagia dengan keluarganya. 

Mungkin kehadiranku nanti bisa membuatnya tidak lagi 

harmonis dengan suami dan anak anaknya .   Aku hanya 

akan menontonnya dan merasakan kebahagiaan 

mamaku dan keluarganya dari internet saja. Walaupun 

sudah lima tahun ini kuusahakan menabung agar suatu 

hari aku bisa berangkat ke Canada menemui mamaku. 

Apakah hanya sebagai orang asing yang tidak dikenalnya 

atau aku nekat memperkenalkan bahwa aku adalah 

anaknya. Kerinduan dan keinginan itu kututup rapat 

rapat dalam hatiku.  Dan seminggu lagi tanpa terduga 

Dzakiyah akan ke Indonesia, aku ingin sekali bertemu 

langsung dengannya. 
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Kupandangi nenek dari balik jendela, hujan sudah 

berubah semakin deras, biasanya nenek akan beranjak 

masuk dan beristirahat. Tapi kali ini nenek masih 

melamun di luar, teh jahe buatanku sudah habis 

diminumnya, sempat kulihat nenek menghapus air mata 

dengan punggung tangannya. Aku jadi merasa sangat 

bersalah memberi berita  tentang kedatangan Dzakiyah 

Brian kepada nenek. Mungkin nenek merasa aku akan 

meninggalkannya bila bertemu dengan ibuku nanti. Aku 

menggigil menahan tangis, rinduku sudah berkarat tapi 

aku juga sangat mencintai nenek lebih dari apapun.  

Malam ini  nenek tidak banyak bicara, hanya 

merapikan lemarinya sebentar, menguncinya Kembali 

dan memintaku membacakan hafalan  surah Al-Mulk di 

sampingnya. Sesekali nenek mengoreksi kesalahanku, 

kemudian nenek tertidur lelap. 

 Kupandangi wajah suci itu, kucium keningnya, aku 

tahu pikirannya berkecamuk, tapi dia tetap tenang . 

Kupeluk nenek untuk menentramkan jiwaku yang juga 

berkecamuk . lamunanku pergi jauh ke masa kecilku 

yang suram, bagaimana seandainya aku tidak diadopsi 

tubuh tua ini, dimanakah aku sekarang di malam yang 
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sangat dingin sehabis hujan begini ?. Apakah aku akan 

menjadi sarjana seperti sekarang atau hanya menjadi 

segelintir orang yang besar di jalanan? Betapa aku masih 

ingat bagaimana nenek menentramkanku di malam 

pertama aku tidur di rumah kecilnya ini. Aku ketakutan, 

menangis mencari mamaku, hingga akhirnya aku lupa 

bahwa aku punya ibu. Kutelusupkan wajahku ke 

punggung nenek, mataku basah oleh cinta untuknya. 

Kupeluk tubuh lelahnya yang tua.  Besok pagi aku akan 

menemui dr. Sofia untuk meminta saran  tentang 

rencanaku menemui Dzakiyah Brian . 

“Oh… my beautiful Wilma Thompson…silahkan 

kemari sayang, kita duduk di sini saja” dr Sofia 

memanggilku setelah pasien ketiganya keluar dari ruang 

periksanya. “Wilma pergilah temui mama kamu, itu 

adalah hakmu. Kerinduan itu adalah naluri seorang anak. 

Nenek pasti paham dan mengizinkanmu berangkat”. Dr 

Sofia mengatakan itu setelah kuceritakan semua niatku 

dia juga  merangkul bahuku dengan naluri seorang ibu. 

“Berat Bunda…berat sekali meninggalkan nenek 

sebentar saja. Aku sedih tak tega melihatnya sendirian. 

Nenek pasti sangat mengkhawatirkan aku. Tapi 
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ketahuilah Bunda, aku juga ingin sekali bertemu mama 

kandungku. Bertahun tahun aku menabung untuk bisa 

berangkat ke Canada sekedar mengatakan aku adalah 

Wilma Thompson ,dan tiba tiba Allah mempermudah 

jalanku untuk bertemu dengannya  di Indonesia.” Aku 

tertunduk, wajah nenek memenuhi batinku. “Don’t 

worry dear…nenek akan aman bersama Bunda, akan 

Bunda kirim Maryati untuk menemaninya selama kamu 

pergi” dr Sofia menyodorkan secangkir teh hangat agar 

aku sedikit tenang. “Bagaimana Wilma ? apakah itu 

cukup menentramkan hatimu ? Atau bagaimana kalau 

nenek tinggal di rumah Bunda selama kamu pergi ? 

semua bisa kita lakukan Wilma, asal kau bisa memenuhi 

keinginanmu yang mulia itu. Percayalah pada Bunda.” 

Setelah dua hari nenek tidak banyak bicara, selepas 

sholat Isya malam ini nenek memanggilku ke kamar. 

Dikeluarkannya kotak kayu usang dari lemari, di 

dalamnya ada segulung  uang diikat dengan karet gelang. 

Disodorkannya gulungan uang itu. “Bawalah uang ini 

Wilma , nenek menyimpannya untukmu, temuilah 

Dzakiyah. Kita adalah makhluk Allah yang senasib, kita 

sebatang kara, kemudian bertemu untuk saling 
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menyayangi, mengasihi. Kamu adalah satu satunya milik 

nenek, tapi kamu masih punya ibu. Pergilah besok  dan 

nantikan kehadiran ibumu. Aku akan menginap di 

rumah dr.Sofia selama kamu pergi agar kamu merasa 

tenang.” Aku bersujud di kaki nenek , kusentuh kakinya 

dengan wajahku, aku pantas melakukan itu untuk sosok 

mulia yang telah menyelamatkan hidupku. 

Sumatera Barat sangat eksotis, dengan keindahan 

alamnya yang luar biasa. Aku baru saja masuk ke sebuah 

penginapan syariah di tepi pantai. Aku berharap Dza 

Brian akan menginap di sekitar sini juga seperti yang 

dikatakannya di video  di bandara sesaat sebelum dia 

berangkat, dia akan menikmati pantai Padang di hari 

pertama kedatangannya. Hatiku gelisah, sedikitpun 

mataku tak mau terpejam walau tubuhku lelah. Besok 

pagi mungkin Dza Brian dan keluarganya sudah tiba di 

Padang. Sudah sangat dekat sekali  jarak antara aku dan 

mamaku !! 

Dza Brian berkaos katun bergambar rumah gadang, 

suaminya juga memakai kaos yang sama. Topi lebar 

berwarna coklat dan kaca mata hitam melindungi 

kulitnya dari terik sinar matahari di pelataran istana 
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Pagaruyung. Aku tahu mereka akan ke tempat ini karena 

sudah menyiarkannya di youtube saat mereka  sarapan 

pagi tadi. Kedua anak laki lakinya sibuk memotret setiap 

momen. Aku hanya terdiam memandang mereka dari 

kejauhan, hatiku bergejolak tak menentu, wanita itu ada 

di sana, dia mamaku. Dia begitu bahagia, kulitnya bersih 

bercahaya, tawanya lepas tanpa beban. Sementara aku 

hanya gadis sederhana dengan wajah lelah mencari 

hidup, jemariku tak halus seperti miliknya, kulit putihku 

sudah berubah jadi coklat karena matahari. Aku ragu 

menemuinya, kakiku seolah dibelenggu rantai puluhan 

kilo. Tapi aku harus memenuhi rinduku, bukankah aku 

telah menahannya puluhan tahun ?? Bahkan terkadang 

aku berkhayal mamaku ada di balik tembok bangunan 

sekolahku ,saat aku masih di bangku sekolah dasar. Tapi 

kemudian khayalanku hilang saat nenek menjemputku 

di gerbang sekolah, kami berjalan pulang sambil 

menenteng keranjang dagangan nenek yang sudah 

kosong. Aku bahagia kami bercerita tentang cita citaku 

menjadi orang kaya agar nenek tidak capek berjualan 

lagi. Kala itu aku belum tahu mengatakan rindu, hanya 

aku tahu ada rasa ingin bertemu mama. 
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Dza Brian sekarang ada di taman belakang istana 

megah ini, aku mengikuti mereka dari kejauhan. Hari 

sudah menjelang sholat djuhur , waktuku tinggal dua 

puluh menit lagi. Bila sampai adzan berkumandang aku 

belum juga berani menemui Dza Brian berarti aku harus 

siap kehilangan jejaknya,karena aku akan ke masjid 

untuk sholat. 

Sekarang aku sudah benar benar berada beberapa 

meter saja darinya, kedua anak dan suaminya mengitari 

bagian atas istana ini, tapi Dza memilih tinggal di lantai 

pertama saja. Ini adalah kesempatan bagiku, kuhampiri 

dia dengan hati berdegup kencang. 

“Assalamualaikum…apakah anda Dza Brian ?” suaraku 

bergetar menyapanya. Dia tidak menjawab salamku, dia 

hanya tersenyum dan mengangguk .”Ya, bagaimana 

kamu bisa kenal saya?” Dza menjawab sangat ramah. 

“Boleh saya berfoto dengan anda, saya mengenal anda 

lewat youtube”. Aku semakin berani mengeluarkan 

suaraku. “tentu saja sayang, terima kasih telah 

menontonku”. Dza menyalamiku, kami berfoto beberapa 

kali. Kemudian aku ingat waktu semakin mendesak, 

adzan akan berkumandang beberapa saat lagi. 
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Segera kukeluarkan foto mamaku dari saku ranselku, 

dan juga fotoku Ketika aku masih kecil dulu. Nenek 

sempat menyuruhku membawanya agar Dza 

mengenaliku. “Mama…aku adalah Wilma Thompson, 

gadis kecilmu yang ditinggal di stasiun kereta dulu. Aku 

membawa foto yang mama simpan dalam tas 

pakaianku.” Kuperlihatkan kedua foto itu kepadanya. 

“ Itu adalah fotoku saat aku baru mama tinggalkan, 

beberapa orang memberitakan tentang aku dan nenek 

menyimpan foto ini”. Dza Brian pucat pasi, bibirnya 

terkatup wajahnya panik luar biasa. Aku tahu apa yang 

harus kukatakan selanjutnya ,”aku hanya ingin bertemu 

sekali ini denganmu mama, aku ingin berterima kasih 

pada orang yang pernah melahirkanku, ingin 

mengatakan padamu bahwa aku selalu berdoa untuk 

kebahagiaanmu. Jangan khawatir mama, aku tidak akan 

masuk dalam kehidupan kalian. Mungkin hanya itu 

baktiku untuk mama. Hanya itu yang bisa kulakukan 

demi kebahagiaan mama”. Dza Brian menarikku dalam 

pelukannya, tak kusangka dia menangis. Entah apa 

dalam hati dan pikirannya aku tak tahu, tak sepenggal 

kata terucap dari mulutnya.  
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“Hi dear…..who is she ?? “ ternyata keluarga  mamaku 

sudah berada di dekat kami. Mamaku terkejut, segera 

disekanya air mata dengan tangan indahnya. Mereka 

kebingungan melihat mamaku menangis  “Why 

dear….something wrong??” suami mamaku penasaran. 

Tiba tiba mamaku menjawab dengan tenang dan 

tersenyum “ nothing….don’t worry….dia hanya 

penggemar video kita dan sangat terharu bertemu di sini. 

Sorry honey….aku membuatmu panik.” Mr. Brian 

tertawa lebar memandangku, aku hanya mengangguk, 

hatiku pedih tiada terhingga. “Terima kasih Wilma…., her 

name is Wilma dear…”. Mamaku mengenalkanku pada 

suaminya seolah aku bukan siapa siapa.  

Adzan telah berkumandang, kuangkat ransel lusuhku , 

kusimpan Kembali fotoku dan mama. Aku permisi 

meninggalkan mereka untuk sholat. Dza Brian 

melambaikan tangannya ringan sekali, tanpa beban, 

tanpa luka menganga di hati seperti yang kurasakan. 

Luka itu sangat menyakitkan , mengikuti hidupku 

sampai akhir hayatku nanti. 

Aku tak sabar menunggu pagi di kamar hotel ini, 

besok aku akan pulang dengan pesawat pertama. Aku 
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akan menjalani hidupku seperti biasa , mencintai nenek 

dan dr. Sofia , dua wanita yang juga mencintaiku dengan 

kasih sayang luar biasa. Aku akan terus bekerja keras , 

menopang hidupku dan nenek dengan berdagang. Aku 

akan menggunakan ilmuku sebagai sarjana ekonomi 

untuk menjadi orang kaya seperti cita cita yang  dulu 

sering kukatakan pada nenek sepanjang jalan sepulang 

sekolah. Rindu itu tak lagi kurasakan, biarlah rasa itu 

pergi dari hidupku selamanya.  
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Qisfa  adalah nama pena, lahir di 

pulau Sumatera pada bulan Juli 

1971. Kegemarannya berbagi ilmu 

dengan sesama diwujudkannya 

dengan menjadi seorang tenaga 

pengajar. Traveling dan menulis  

adalah dua hal yang juga tak 

terpisah dari kesehariannya. 

Baginya  “Tulisan adalah nafas yang mengkristal di 

sepanjang usia”  
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Jiwa Dalam Bingkai Rembulan 
Reni Noviani 

 

“Hidup adalah sebuah penerimaan, menerima setiap 

yang datang akan pergi, orang-orang akan berubah, akan 

ada hari dimana kamu jatuh, sedih, kehilangan dan akan 

ada banyak hal yang tidak sesuai dengan yang kamu 

inginkan dan itu semua tidak apa-apa semua akan baik-

baik saja, baik atau buruk, terkadang kamu hanya harus 

menerimanya” 

“Wah aroma ini, orama saus blackpaper dengan 

potongan ayam yang dipadukan dengan topping paprika, 

jamur dan sosis diatasnya”. Membuatku sontak 

tersenyum polos setelah melihat pesona Pizza chicken 

blackpaper yang sangat menggoda tersusun rapi di 

pemanggangan. Ini salah satu pizza homemade 

favoriteku bahkan favorite keluarga dibuat oleh 

seseorang yang spesial dengan rasa yang lezat  tentunya.  

“Dek, ini bawa pulang 3 ya untuk dirumah sebentar 

lagi matang” ujarnya. Sambil menunggu aku terdiam lalu 

berpikir seketika merasa bersyukur karenamTuhan 

mengirimkan sosok yang hebat dan kuat seperti dia. Dia 
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adalah saudara perempuanku , kakak tertua kedua. 

Sebut saja namanya “Bulan”. Selain hebat membuat pizza 

dan roti-rotian, dia  juga hebat menyembunyikan 

kesedihan. Dia memiliki paras yang cantik, selain 

kulitnya yang putih dan badannya yang ideal wajahnya 

sedikit oriental bak idol kpop. Selera fashion yang baik 

dan memiliki hati yang lembut, selalu berusaha 

menyeimbangi dunia dan akhirat. Sosok seperti ini 

terkadang masih merasa insecure dan merasa dunia 

terlalu kejam untuknya.  “Meowww.. “ seketika 

lamunanku terhenti oleh Sooya kucing kakakku yang 

super manja saat wajahnya menempel di kakiku.  

Karena aku sedang tidak masuk kuliah di hari Sabtu, 

aku meminta kakakku untuk memasak pizza buatannya. 

Sebenarnya beberapa hari sebelumnya dia sudah 

berjanji membuatkannya untukku karena aku sering 

menjemputnya di saat dia ingin bermain kerumah kami 

dan merasa kesepian di rumahnya sendirian saat 

suaminya kerja keluar. Kakakku sudah menikah dan 

tinggal dengan suaminya, mereka tinggal tidak terlalu 

jauh dari rumah keluargaku yang menghabiskan waktu 

sekitar 30 menit perjalanan.  Dikarenakan dia tidak bisa 
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membawa motor jadi aku yang sering disuruh 

menjemput nya apalagi jika diimingkan untuk diberi 

uang jajan seketika jiwaku bergejolak semangat empar 

lima. 

Hidup berjalan sebagaimana adanya, hari demi hari di 

lewati dengan kesibukan masing-masing. Dengan 

permasalahan yang datang dan pergi. Saat dimana dia 

lelah akan hidup yang terkadang membuat nya ingin 

menyerah merasa ingin membuktikan pada dunia 

dengan versi terbaiknya. Memang benar bukan kah 

semua manusia memiliki cobaan nya masing-masing 

dengan tingkat kesulitan yang tentunya berbeda-beda. 

Aku pun  tidak ada kuasa untuk menilai seberapa berat 

yang ia lalui, yang hanya bisa aku lakukan hanyalah 

mendengarkan semua curahan suasana hatinya. Aku 

sering menjadi pendengar yang baik untuknya. 

Mendengarkan semua permasalahan hidupnya karena 

dengan begitu sedikit membuatnya lega.  

Di lingkungan kerjaan nya dia terkenal sosok yang 

baik, terkadang sedikit pendiam tetapi buka introvet, 

asik dan bisa mencairkan suasana. Guyonan yang 

terkadang tidak disangka-sangka bisa tiba-tiba saja 
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keluar dari mulutnya dan mengundang tawa orang-

orang yang ada disekitarnya. Mungkin selera humor nya 

yang baik ia dapat dari gen baba nya yang terkenal 

humoris. Kebersamaan dengan teman nya ia lewati 

dengan tawa membahas tentang hal yang menarik 

seperti hal nya kerjaan, rencana jalan-jalan dan fashion 

yang sedang trend. Sosok yang tidak terlalu tertarik jika 

kumpul dengan hanya mengibah hal yang baginya tidak 

bermanfaat, bahkan dia hanya diam dan mendengarkan 

ghibahan teman nya yang terkadang ia sadarkan agar 

berhenti menceritakan yang menurutnya tidak baik. 

Suatu ketika konflik terjadi di lingkup kerjaan nya, dia 

difitnah sama orang yang sudah ia bantu untuk bisa 

bekerja dengannya. Seseorang yang tidak tahu rasa 

terimakasih, dengan mudahnya menghianati 

kebaikannya. Singkat cerita ia pun diberhentikan, 

dengan perasaan kecewa yang teramat sangat. Sakit hati 

yang mendalam hingga beberapa tahun silam diapun 

masih mengingat kenangan pahit yang mengambil 

dengan paksa pekerjaan dan suasana kebersamaan ia 

dengan teman-teman satu kerjaannya. Dia sudah 

memaafkan namun masih sedikit membekas dihatinya. 
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Berusaha menerima dan melewati hari demi hari yang 

akan ia hadapin. Kehilangan pekerjaan dan teman-teman 

yang tidak pernah dia bayangkan sebelumnya. Selam 

beberapa hari seseorang yang memfitnah nya meminta 

maaf kepadanya, yah dia sudah memaafkan nya namun 

luka itu tidak bisa hilang sepenuhnya. Dimana ia sudah 

kehilangan kepercayaan dan sakitnya cibiran yang ia 

dapatkan dari kejadian itu. Dari sini aku bisa berpikir 

bahwa kejadian ini membuatnya semakin menyalahkan 

hidup yang sangat tidak adil untuknya. 

Sesampaiku di rumah aku pun melahap pizza buatan 

kakakku, sangat lezat tidak kalah dengan pizza hut. 

Setelah itu aku merebahkan badanku dikasur yang 

empuk dan nyaman. Termenung ku sambil melihat 

langit-langit atap kamarku dalam keheningan aku 

bergumam di dalam hati “Tuhan, andai aku bisa 

membahagiakan kakakku tolong bantu aku beri tahu aku 

caranya teguhkan hatiku untuk selalu mengingat 

kesakitan yang ia tanggung agar suatu saat aku bisa 

menaikan derajatynya membahagiakannya dengan 

caraku dan membuat dia merasa lebih baik”. Masih 

terekam jelas di ingatanku saat ia bercerita dengan 
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mimik sedih namun terdengar tegar beberapa tahun 

silam saat ia duduk di bangku sekolah terkadang merasa 

sedikit kesulitan adanya perasaan sedikit malu dengan 

mata nya yang sipit. Apalagi jika orang awam yang 

menyinggung masalah ini, sangat sensitif baginya dan 

menurutku wajar saja emosi ABG yang  belum terbiasa 

menerima perkataan yang tidak baik karena dapat 

menghancurkan suasana hatinya. Bagaimana bisa orang 

sebaik dia yang tidak pernah mengganggu kehidupan 

orang lain apalagi iri dan dengki tetapi ada saja orang 

yang berusaha menyakitinya, menjatuhkanya dan justru 

malah iri dengan hidupnya. Tidak sampai disitu sebagai 

seorang perempuan dia sosok yang sangat kuat dan 

tegar, saat itu menstruasi nya mulai tidak lancar. Dia 

sangat takut terjadi sesuatu pada kesehatannya dan 

berusaha meyakinkan dirinya semua akan baik-baik saja 

tapi sayang ada kala nya motivasi dalam dirinya 

menurun sehingga semakin membuatnya frustasi dan 

overthinking yang menghuni pikirannya.  

Tahun pertama sudah ia lewat seiring dengan 

berjalannya waktu karena sudah tidak bekerja ia banyak 

mengahbiskan waktu di rumah. Sosok yang sangat rajin 
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dan pembersih bukan hanya aku dan keluarga yang 

mengakui bahkan tetangga juga selalu memuji keadaan 

rumah kami yang terlihat bersih dan tertata. Lantai yang 

bersih dan kilat, kursi dan meja yang tersusun rapi serta 

vas bunga yang cantik dan indah tersusun sempurna. 

Terkadang dikala bosan dia pergi bermain dengan teman 

nya, mau itu hanya sekedar makan atau belanja baju tapi 

itu bisa menaikin mood nya. Dia memiliki 2 orang 

sahabat yang sudah kami anggap seperti saudara, satu 

rumahnya tidak jauh dari tempat tinggal kami dan satu 

nya lagi tinggal cukup jauh tepatnya di suatu kota kecil 

yang memakan waktu perjalanan sekitar 4 jam dari 

tempat tinggal kami. Pada suatu ketika ia merasa penat 

dirumah karena rutinitas yang bisa dikatan cukup 

monoton dirumah, lalu ia berencana pergi mencari 

suasana baru bermain ke rumah sahabat nya untuk 

menginap beberapa hari. Sebenarnya orangtua kami tipe 

yang sangat susah memberikan anakanya izin untuk 

pergi jauh apalagi menginap untuk beberapa hari. 

Karena temannya membantunya untuk meminta izin 

kepada orangtua kami melalui via Telpon dengan 

meyakinkan mereka bahwa akan baik-baik saja disana, 
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akhirnya ia pun diberi  izin. Terlihat ia sangat bahagia, 

wajar bagiku melihatnya sesenang itu karena ia tipe 

yang suka jalan-jalan bepergian sekedar untuk 

menghilangkan suntuk.  Dia sosok kakak yang cukup 

keras kepala, namun sangat menjaga perasaan orang lain 

bahkan sampai bisa merelakan perasaaan nya sendiri. 

Beberapa hari aku lewati tanpa nya dirumah, rasanya 

sudah rindu saja. Tapi aku tidak pernah mengatakan 

kepadanya jika aku rindu, karena gengsiku yang tinggi. 

Aku tipe yang terlihat sangat cuek dan bodo amat, 

namun sangat perhatian dengan caraku sendiri. Semua 

curahan hatinya sudah semacam data khusus yang 

sudah terisi file-file kesedihan yang aku simpan di 

otakku. Hal ini membuatku semakin sayang kepadanya, 

aku ingin selalu menjadi pendukungnya dikala ingin 

menyerah, kekuatannya di saat dia hancur, 

kebahagiaannya dikala ia sedih. Berusaha melakukan 

dan mewujudkan apapun keinginan nya baik itu hal kecil 

sekalipun, jika bisa membuatnya bahagia pasti akan aku 

usahakan. Namun hal yang tidak pernah bisa aku 

lakukan sampai saat ini hanyalah mengatakan padanya 

bahwa aku sangat menyayanginya. 
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Februari dikenal sebagai bulan yang ditunggu 

kehadirannya. Hal itu karena Februari memiliki hari 

istimewa dikenal sebagai hari kasih sayang, tapi bagiku 

setiap bulan bahkan setiap waktu aku selalu menyayangi 

keluargaku termasuk kakakku. Bulan yang orang lalui 

dengan kebahagian bersama keluarga mereka, dengan 

pasangan mereka, sahabat, maupun teman diisi dengan 

canda dan tawa. Tapi tidak bagiku, aku tidak menyukai 

bulan februari untuk kali pertama dalam hidupku. Bulan 

yang menguras banyak air mataku, titik terendahku 

akan rasa takutku kehilangan sosok yang aku sayangi. 

Malam ini terasa lebih dingin sangat berbeda dari 

sebelumnya, tiba-tiba dengan wajah tegang dan sedih 

kakakku datang bersama suaminya kerumah. Lalu ia 

langsung masuk ke kamarku dan memanggil kami semua 

untuk kumpul karena ada sesuatu yang ia katakan, ia 

mengatakan bahwa akan segera di operasi karena ada 

sel tumor di rahimnya. Sontak tangis kami semua pecah, 

ternyata rasa sakit yang dia alami belakangan ini selalu 

dia sembunyikan dari kami semua. Disamping alasan dia 

menyembunyikan kepada kami karena tidak mau 

membuat kami semua sedih dan menambah pikiran dia 
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juga tidak menyangka keadaannya jauh memburuk 

seperti ini. Sebenarnya kami sedikit kecewa mengapa ia 

dan suaminya secepat ini mengambil keputusan untuk di 

operasi, namun semua sudah terlanjur kami hanya bisa 

menunggu waktu operasi itu dilakukan dan memperkuat 

doa agar operasinya berjalan dengan lancar.  

Matahari sudah mulai tenggelam perlahan 

menyembunyikan sinarnya hingga hilang tak terlihat, 

akhirnya dokter yang menanganinya datang dan operasi 

kakakku segera dilakukan. Dengan perasaan harap 

cemas kami menguatkan dan meyakinkan ia bahwa 

semua akan berjalan lancar tak lupa untuk 

mengingatkan nya selalu andalkan Tuhan , terlihat 

sangat ketakutan di wajahnya membuat hati kami semua 

terenyuh. Pintu operasi pun tertutup kakaku sudah tak 

terlihat dokter pun menjalankan tugasnya, kami hanya 

bisa berdoa dan menunggu di balik pintu operasi. 

Beberapa jam kemudian operasinya selesai dan berjalan 

dengan lancar, setelah itu kakakku dipindahkan ke ruang 

rawat inap. Perasaan lega kami rasaakan semua, 

kakakku sudah sadarkan diri kami pun datang 

menghampirinya bergantian kami memeluknya dengan 
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penuh kasih sayang. Pasca operasi ada waktu dimana 

keadaan nya membaik dia pun sudah diperbolehkan 

untuk pulang dirumah, selang beberapa bulan dilalui nya 

setelah operasi namun keadaannya tidak sepenuhnya 

membaik. Tenyata cobaan keluargaku tidak hanya 

sampai disini saja, kami pun diterpa cobaan lagi hanya 

selang beberapa minggu ternyata keadaan kakakku 

semakin memburuk. Perutnya makin hari terlihat 

semakin membuncit, rasa sakit yang dirasakannya 

semakin dahsyat. “Tuhan cobaan apalagi yang engkau 

berikan kepada keluargaku terutama kakakku tak cukup 

kah semua yang telah ia lewati?”, dalam sujudku aku 

sangat frustasi dan hancur. Segala macam sudah 

keluargaku lakukan mencari pengobatan yang terbaik 

hingga pengobatan alternatif pun kami coba demi 

kesembuhan. kakakku. Akhirnya hari yang kamu tunggu 

pun tiba, kami menerima hasil surat yang diberikan 

dokter mengenai keadaan kakakku. Tertulis dengan jelas 

yaitu kanker rahim stadium akhir, seketika hati kami 

semua seperti di sambar petir sangat memilukan bahkan 

air mata pun sudah habis. Ternyata benar kata dokter 

yang menanggani nya bahwa sangat kecil harapannya 



263 
 

untuk sembuh, kami semua hanya bisa pasrah dan 

memberikan kebahagian di saat akhir-akhir hidupnya. 

“Harus ikhlas dia sudah berusaha sekuat tenaga untuk 

sembuh untuk kalian semua, jadi apapun yang dia 

inginkan wujudkan berikan hal yang terbaik apapun itu 

yang membuatnya bahagia dan jangan pasang wajah 

sedih di depannya karena itu bisa membuat nya sedih 

dan kepikiran” pesan dokter yang menanangin operasi 

kakakku. Mulai saat itu kami semua belajar untuk ikhlas, 

pasrah akan takdir yang telah Tuhan tetapkan apapun 

hasilnya keputusan Tuhan adalah yang terbaik. Disatu 

sisi kami takut kehilngan nya di sisi lain kami kasihan 

terhadapnya menahan semua kesakitan yang ia 

tanggung. Sore itu kami semua berkumpul karena 

keadaan kakaku semakin memburuk bahkan nafas nya 

dibantu oleh tabung oksigen tak lama satu per satu nafas 

nya mulai hilang perlahan, sontak tangis kami semua 

mulai jatuh. Denyut nadi nya terhenti, kakakku sudah 

tiada jiwa dan raga nya sudah tepisah. Tepat selesai 

adzan magrib kakakku menghembuskan nafas 

terakhirnya. Kami semua sudah ikhlas mungkin inilah 

jalan terbaik yang Tuhan maksud, kakakku sudah tidak 
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sakit lagi dosa yang pernah dilakukan nya sudah hilang 

berguguran. Dia sosok yang baik, kuat dan tegar. Salah 

satu wanita hebat dalam hidupku, semua kebaikan dan 

pesan yang dia berikan kepadaku akan selalu aku ingat 

dan kenang selamanya di dalam hati dan jiwaku. 

Terimakasih sudah bertahan sejauh ini, aku sangat 

menyanyangi wanita kuat dan hebat ini, ialah kakakku.  
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Reni adalah nama pena. Lahir 

di Kota Medan pada bulan 

November. Ketertarikannya 

terhadap hal-hal baru 

membuatnya ingin mencoba 

berbagai hal. Selain melukis 

menjadi hal yang sangat 

disukainya, menulis juga salah 

satu hal yang menarik perhatiannya. Memiliki sifat yang 

susah untuk mengutarakan perasaannya secara 

langsung, karena itu baginya menulis dapat 

membantunya untuk mengutarakan dan 

mengekspresikan perasaannya berupa tulisan.  
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Senyum Manis Bunda 
Bunda Adzkia 

 
Gerimis masih terasa membasahi tanah di 

pekarangan rumah Citra yang hijau. Aroma tanah 

menyeruak segar terasa diselasar tenggorokannya. Hari 

ini tepat empat puluh hari Bunda meninggalkan kami 

semua. Air mata belum habis kering dari pelupuk 

matanya, rasanya ingin lebih lama bersama Bunda. 

Namun Allah lebih sayang kepada Bunda sehingga 

Bunda harus pergi secepat ini… 

Masih ingat betul di benak Citra, betapa Bunda 

menyayangi kami semua, anak-anaknya, dengan segenap 

jiwa. Setelah kepergian Ayah, maka Bunda harus banting 

tulang menghidupi keluarga kecil kami dengan 

mengandalkan gaji pensiun Ayah, yang merupakan 

seorang guru Agama di pedalaman desa. Kami delapan 

bersaudara dan masih kecil-kecil, bang Taufik sebagai 

anak sulung, sewaktu Ayah, pergi masih duduk di kelas I 

SMP sedangkan dek Salsa sebagai anak bungsu, masih 

berumur dua tahun. Semua masih sangat membutuhkan 

kehadiran Ayah, baik dari segi fisik maupun mental 
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bahkan dari segi finansial, Bunda benar-benar sangat 

membutuhkan kehadiran Ayah di sisi kami semua. 

“Taufik, jadilah contoh yang baik untuk adik-

adikmu…jagalah dan bantu Bunda selalu..jika Ayah nanti 

sudah tiada” itu adalah sepenggal kata yang sempat Citra 

dengar pada saat Ayah sedang sakit keras, dulu.  

Kepergian Ayah yang mendadak membuat keluarga 

kami limbung, namun Bunda mewujudkan dirinya 

seperti seorang superwoman dalam serial pahlawan 

dunia. 

Segala kesedihan dan kepedihan hati tidak 

membuat Bunda lemah dan terpuruk. Bagaimanapun 

kedelapan buah hati ini adalah harapan kebahagiaan 

bagi Bunda dan Ayah kelak, hingga ke surga-Nya. 

Kesulitan yang menyertai kehidupan kami sekeluarga 

dihadapi Bunda dengan penuh kesabaran dan senyuman. 

Sering kali Bunda harus menahan air mata di sepertiga 

malam, Citra pernah melihat Bunda bersimpuh 

menangis terisak-isak di shalat malamnya. Meski masih 

belia waktu itu, Citra cukup paham bahwa itu artinya 

Bunda sedang menangis mengadukan nasib kami semua 

kepada Sang Pencipta. 
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Rentetan cerita kesedihan dan kabahagiaan 

diterima Bunda dengan ikhlas dan penuh senyuman. 

Sering kali Citra merasa bahwa Bunda benar-benar kuat 

atau cuma sekedar menguatkan hati kami semua, 

pertanyaan itu tak henti bergelayut di benak Citra. Gaji 

pensiun Ayah yang tak seberapa itu digunakan Bunda 

dengan penuh tanggung jawab. Sebagai tambahan 

financial, Bunda mengajar mengaji tetangga atau siapa 

saja yang membutuhkan dari rumah ke rumah dan 

membuat kue untuk dijual ke kedai-kedai tetangga 

terdekat. 

Kak Gina dan kak Alifah senantiasa membantu 

Bunda dalam urusan rumah tangga. Bunda mengajari 

kami, anak-anaknya, untuk mengerti urusan rumah 

tangga sedari kecil dengan cara membagi pekerjaan 

secara adil, tanpa membedakan anak laki-laki atau anak 

perempuan. Keberlakuan tugas secara adil ini terbawa 

bagi dalam sisi kehidupan lainnya, termasuk dalam 

kehidupan sekolah kami. 

Seiring waktu berjalan, kami tumbuh besar dalam 

limpahan kasih sayang dan perhatian sepenuhnya dari  

Bunda. Kondisi keluarga kami yang berjauhan dengan 
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kampung halaman Ayah dan Bunda membuat Bunda 

harus kuat bertahan di perantauan tanpa sanak keluarga 

terdekatnya. Namun karena pergaulan Bunda yang supel 

maka kami tidak merasa sendirian, seringkali tetangga 

terdekat di sekitar tempat tinggal kami terasa seperti 

saudara pengganti dari sanak keluarga kami yang jauh. 

Kedekatan kami sekeluarga dengan tetangga sekitar, 

membuat kami tidak pernah merasa sepi dan rindu akan 

kehadiran sanak keluarga dari  kampung halaman Ayah 

dan Bunda. 

Kecintaan Bunda pada pendidikan, meski Bunda 

hanya tamatan pesantren di kampung halamannya, 

membuat kami, adik beradik, mempunyai tekad yang 

kuat untuk serius belajar. Citra merasakan motivasi yang 

besar dirasakan sejak kepergian Ayah, Bunda semakin 

menekankan, bahwa pendidikan merupakan jalan pintas 

menuju perubahan nasib keluarga kami. Bunda selalu 

berusaha melakukan apapun agar kami semua bisa terus 

belajar tanpa memikirkan biayanya dari mana. 

Kecintaan Bunda pada belajar tanpa batas membuat 

kami terus berusaha sebaik mungkin untuk gigih belajar. 
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Setiap malam Bunda memeriksa keadaan buku dan 

pekerjaan rumah kami, dengan telaten diperiksanya 

kelengkapan belajar kami. “Citra, ajari adikmu semampu 

kamu..sayang. Kalau ada kesulitan, bilang 

Bunda..”seringkali Bunda memerintahkan Citra agar 

mendampingi adik-adik dalam menyelesaikan tugas 

belajar mereka. Dari segi belajar, Bunda sangat yakin 

akan kemampuan Citra untuk mengajari adik-adik 

karena (mungkin) bakat mengajar Citra sudah nampak. 

Hal ini terlihat dari kemampuan Citra dalam membuat 

adik-adik cepat paham akan apa yang disampaikan Citra 

kepada adik-adik. Beda dengan bang Taufik, kak Gina 

dan kak Alifah yang lebih cepat membimbing adik-adik 

dalam menyelesaikan pekerjaan rumah. Tapi begitulah 

kita bersaudara, semua punya keahlian dan kepintaran 

yang berbeda-beda. 

Sepuluh tahun setelah kepergian Ayah, ternyata 

bang Taufik dapat menyelesaikan kuliahnya di Institut 

Pertanian Bogor dengan baik dan membanggakan. 

Sedangkan kak Gina baru saja menyelesaikan kuliahnya 

di Universitas Pendidikan Indonesia, jurusan Fisika. Kak 

Alifah masih berkutat keras menyelesaikan kuliahnya di 
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UIN Sunan Gunung Djati jurusan Ilmu Komunikasi. 

Sedangkan Citra memilih kuliah jauh di tanah seberang, 

Universitas Syiah Kuala di Banda Aceh jurusan 

Pendidikan Kimia. Sedangkan adik-adik yang lain masih 

melanjutkan sekolahnya di pesantren, di kampung 

halaman kami. Semua biaya kuliah kami peroleh dari 

beasiswa tanpa memberatkan Bunda.  

Meski harus berjuang keras, Bunda sangat bangga 

bahwa anak-anaknya dapat mengerti jalan kehidupan 

yang harus kami tempuh. Terutama Citra, sangat merasa 

dekat dengan Bunda mungkin karena jarak antara Citra, 

sebagai anak keempat, dengan Naufal, sebagai anak 

kelima, selisih lima tahun membuat Citra sempat merasa 

seperti anak bungsu. Segala curahan hati dan pikiran 

Citra tumpahkan kepada Bunda tanpa merasa jengah. 

“Citra jangan merasa manja sendiri…ada adik-adik yang 

harus juga Bunda perhatikan, lho”seringkali kak Gina 

mengingatkan kepada Citra jika sudah kumat manjanya 

kepada Bunda. 

Namun setelah kuliah di tanah seberang, Citra 

semakin merasakan bahwa Bunda benar-benar kuat dan 

tabah. Bunda benar-benar membuat kami, anak-anaknya, 
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termotivasi untuk merubah nasib keluarga melalui 

pendidikan adalah hal yang paling mungkin untuk kami 

lakukan, karena sangat yakin bahwa kami semua 

membawa bakat dan minat masing-masing sehingga 

Bunda tidak pernah memaksa untuk memilih jurusan 

apa yang harus kami jalani. Semua diserahkan kepada 

kami karena Bunda sangat yakin akan pilihan hati kami 

dalam menentukan jurusan pendidikan untuk menjalani 

kehidupan kami nantinya. 

Kuliah di tanah seberang juga mengajarkan Citra 

untuk tabah dan kuat seorang diri menghadapi segala 

masalah tanpa berharap kepada siapa pun, kecuali 

sahabat terdekat. Kembali sendiri di kejauhan bukan 

penghalang untuk mencari “keluarga” baru sehingga 

tidak merasa sendiri, Bunda selalu mengingatkan akan 

hal itu. 

Kabar tak pernah terputus dengan Bunda 

sepanjang Citra kuliah di tanah seberang. Seiring 

berjalan waktu, Bunda mulai terasa berkurang sehatnya, 

meski Bunda selalu berkata sehat-sehat saja namun Citra 

tahu dan paham akan sifat Bunda yang tak pernah mau 

kelihatan susah di hadapan anak-anaknya. Sekuat tenaga, 
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Bunda pasti akan menunjukkan senyumnya sehingga 

meyakinkan anak-anaknya bahwa Bunda sehat-sehat 

saja dan tak kurang suatu apa pun. 

Tapi sekali lagi kedekatan seorang anak dan 

Bundanya tak dapat menutupi semua itu, merasakan 

kekurangsehatan Bunda pastinya dapat juga dirasakan 

oleh anak-anaknya. Meski masih ada si bungsu 

menemani Bunda di rumah, karena adik-adik yang 

bertiga sedang menuntut ilmu di pesantren, di sekitaran 

kampung halaman kami,  sedangkan bang Taufik, kak 

Gina dan kak Alifah masih bertempat tinggal di sekitaran 

kampus mereka masing-masing dengan pekerjaan kecil-

kecilan mereka. 

Beberapa bulan setelah menutupi 

kekurangsehatannya, akhirnya si bungsu bercerita 

kepada kami bahwa Bunda benar-benar sedang 

menderita suatu penyakit. Namun Bunda tetaplah Bunda 

yang tetap tidak mengakui tentang penyakitnya itu 

sehingga si bungsu pun tak tahu apa nama penyakit 

Bunda. Sampai akhirnya, si bungsu bercerita bahwa 

sudah seminggu Bunda tidak bangun dari tempat 

tidurnya kecuali untuk shalat.  
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Betapa terkejutnya kami semua, dengan 

keberanian yang dipaksakan si bungsu bercerita bahwa 

Bunda melarangnya untuk memberi kabar tersebut 

kepada kami semua. Semakin hari kondisi Bunda 

semakin lemah, karena Bunda tidak mau diajak untuk 

periksa serius ke dokter. Entah penyakit apa yang 

diderita oleh Bunda, si bungsu kurang paham karena 

usianya yang masih belasan. Sering kali jika Bunda 

sudah sangat lemah maka bidan desa yang merupakan 

tetangga kami memeriksa keadaan Bunda dan memberi 

obat seadanya. 

Segera setelah mendapat kabar tersebut bang 

Taufik, kak Gina dan kak Alifah meninggalkan segala 

akitivitas mereka dan beranjak pulang ke kampung 

halaman kami. Dengan secepat kilat, mereka sudah 

berada di samping Bunda dan membawa Bunda ke 

rumah sakit di kabupaten. Tanpa memikirkan biaya dan 

keadaan mereka sendiri semua berjalan begitu cepatnya. 

Adik-adik di pesantren tidak diperkenankan oleh 

mereka untuk turut serta, mereka cukup mendo’akan 

Bunda dari pesantren mereka masing-masing. Bang 

Taufik mengatur segala aktivitas dan financial keluarga 
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dengan sangat cekatan, termasuk membagi perhatian 

kepada adik-adik kami lainnya. 

Citra yang mempersiapkan diri untuk magang di 

sekolah, sebagai salah satu tugas mata kuliahnya, juga 

bergegas membagi waktu dan perhatian untuk Bunda 

yang sedang sakit. Video call dan hubungan telepon 

dijadwalkan dengan sebaik-baiknya dengan bang Taufik 

dan kakak-kakak yang ada di rumah sakit. 

Tak terasa sudah empat hari Bunda dirawat 

intensif di rumah sakit. Kesehatan Bunda menunjukkan 

kemajuan yang sangat berarti, selang infuse yang semula 

terpasang, kini sudah mulai dilepas oleh dokter. 

“Pokoknya Citra jangan risau…Bunda sudah baikan, 

focus pada kuliah saja. Do’akan Bunda terus sehat dan 

bisa melihat Citra wisuda di sana” itu pesan Bunda 

semalam sewaktu Citra video call dengan Bunda. Tak 

nampak sesuatu yang aneh pada wajah Bunda. 

Wajah Bunda pun sudah terlihat segar dan ceria, 

senyum manis khas Bunda senantiasa terukir. Pipi 

Bunda sudah terlihat lebih berisi dibandingkan awal 

Bunda dibawa ke rumah sakit. Semua terlihat baik-baik 

saja pada malam itu. Kak Gina dan kak Alifah yang selalu 
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menjaga Bunda di rumah sakit sudah mulai memberi 

tahu Citra bahwa Bunda memang benar-benar sehat. 

Tiiiiit…tiiiit…tiiiit…suara handphone Citra 

berdering keras, sengaja volume handphone 

dimaksimalkan sejak Bunda dirawat. Bergegas Citra 

mengangkat handphone, semenit kemudian terasa lemas 

sekujur tubuh Citra mendengar kabar dari kak Citra. 

“Adek…yang sabar, yah. Yang kuat…tabah…” beberapa 

saat suara kak Citra hilang bersama angin. “Ada apa, 

kak…”jerit Citra, Selvi kawan sekamar Citra terkejut 

mendengan suara Citra. “Bundaaa….Bunda sudah 

pergi,dek…””Ya, Allaaaahhh….Inna lillahi wa inna ilaihi 

roji’un…kapan,kak..tapi tadi kita baru vc. Bunda 

sehat…”isak Citra tak terbendung. “Baru beberapa menit 

lalu,dek…kak Gina dan kak Alifah mendampingi Bunda 

tadi. Bunda pergi dengan tenang,dek. Semua berjalan 

dengan sangat cepat, kakak juga tidak menyangka bahwa 

senyum Bunda tadi adalah senyum terakhirnya untuk 

kita semua. Yang penting, kita semua harus kuat, Bunda 

pergi dengan tenang. Semoga Bunda benar-benar tenang 

dan diterima oleh Allah, berkumpul bersama Ayah di 

surga-Nya..ya dek” 



277 
 

Citra tersentak dari lamunannya, baju toga yang 

masih melekat menjadi baju persembahan untuk Bunda, 

meski Bunda tak pernah sempat melihat Citra 

mengenakan baju toga ini, tapi Citra yakin Bunda 

melihat dari kejauhan bahwa anaknya, Citra, telah 

sampai pada keinginannya menjadi sarjana seperti 

impian dan harapan Bunda. 

 

*Bunda Adzkia_1 

 

 

 



 

278 
 

Israyati, berharap dikenal 

dengan nama pena Bunda 

Adzkia, sebutan bagi putri 

sulungnya. Lahir pada tanggal 

10 Juni 1973 di kota kecil 

Rantau, di sudut propinsi Aceh, 

tepatnya Aceh Tamiang. 

Bunda dari sepasang anak yang beranjak dewasa, 

istri seorang PNS ini, merupakan guru Kimia di salah 

satu SMA negeri di Aceh Tamiang yang berjiwa sastra 

(makanya sering mengucapkan jurusan Sastra Kimia), 

harapannya sejak lama. Kesukaannya akan menulis 

sebenarnya sudah dilakoni sejak bangku sekolah 

lanjutan pertama hingga bangku kuliah. Namun seiring 

kesibukan mengajar dan lain-lain, keasyikan menulis 

menjadi tertunda-tunda. Kalau pun harus menulis, maka 

menulis non fiksi lebih sering dijalani dari pada tulisan 

fiksi, meski dulunya diawali dengan menulis fiksi. 

Keberanian untuk menulis fiksi kembali dituangkan 

disela-sela segala kesibukan dan tanggung jawab lainnya. 
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Cita-cita sekarang sederhana saja, melihat anak-anak 

bahagia lahir batin, menjadi istri shalihah dan menjadi 

penghuni surga, insyaAllah…semoga cita-cita sederhana 

ini dapat terwujud…do’akan ya… 
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Meja Makan Ajaib Ayah 
Gining Fustika Dewi 

 

 

Hari itu, seperti biasa....kami sekeluarga 

berkumpul di dapur, di sebuah meja makan keluarga 

yang berukuran lebar satu meter dan panjang dua meter, 

meja itu dibuat langsung oleh ayah, ya...karena ayahku 

memang seorang tukang bangunan di kampung. Bukan 

hanya meja makannya yang ayah buat untuk kami tapi 

keenam kursi ditambah dua kursi punya ayah dan ibu 

juga dibuat khusus oleh ayah sesuai dengan ukuran 

tubuh kami masing-masing , bahkan ada nama kami 

disetiap kursi itu...Hampir setiap hari, kami makan 

bersama di meja makan itu dan di meja makan itulah 

ayah selalu menasehati kami dengan berbagai ajaran 

didikan petuah hidup. Ayah berharap kami ke enam 

anaknya kelak menjadi orang yang berguna dan sukses 

kedepannya dalam segala hal, itu selalu yang ayah 

sampaikan di dalam ritual makan kami, baik makan pagi, 

makan siang maupun makan malam. Kami semua 

anaknya dinasehatinya satu persatu, mulai dari yang 
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bungsu adikku Rara sampai kakakku yang sulung yaitu 

Kaka Yohana, kami dinasehati ayah satu persatu dan 

dengan nasehat yang berbeda, petuah yang berbeda , 

namun tujuannya sama yaitu demi kebaikan kami semua 

di masa depan. 

Suatu hari ayahku meminta kami berkumpul di 

meja makan itu, mulai dari adikku Rara yang bungsu 

sampai Kakaku yang sulung, juga ibukku, kami semua 

duduk di meja itu,...seperti biasa, ayahku duduk di ujung 

kanan dan ibuku di ujung kiri, dan kami berenam 

masing-masing duduk tiga orang disayap kiri dan tiga 

orang lagi di sayap kanan. Susana hening dan sepi....kami 

semua terdiam....karena biasanya kami berkumpul 

dimeja makan karena ada yang kami mau makan dalam 

kata lain makanan tersedia di depan meja, namun kali ini 

berbeda...makanan di atas meja tidak ada, tapi kami 

semua dipanggil berkumpul di meja makan. Sampai 

akhirnya saat yang kami tunggu ayah mulai membuka 

mulutnya dan mengeluarkan kata  

“ Dengarkan dan dipahami” anak-anakku 

sekalian...begini, kata ayah”  
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“kemaren ada seorang Suster SSPS , namanya 

Suster Sisilia,...ia seorang Suster Perawat dan sekarang 

bertugas di kampung kita, beberapa hari yang lalu, saya 

dipanggil oleh suster tersebut “ 

Kata ayah” membuka percakapan di meja makan, 

lalu ayah berkata lagi,  

“Suster itu menyampaikan kabar gembira untuk 

Kakak sulung kalian, yaitu kakak kami Yohana, bahwa 

ada program dari pemerintah membuka penerimaan 

Siswa “SPK”atau Sekolah Pendidikan Kesehatan untuk 

lulusan SMP atau untuk siswa-siswi  SMA”. 

Kata ayahku dengan wajah berseri-seri dan mata 

yang berkaca-kaca seolah-olah meyakinkan kami, bahwa 

itu” Amazing”...ya...tentu saja....it was incredibly happy 

for you...berita yang sangat membahagikan bagi kedua 

orang tuaku, terlebih Kakak sulungku ..ia memang sejak 

kecil di impikan oleh Nenek dan Kakek waktu itu untuk 

menjadi tenaga kesehatan...dengan harapan bisa 

berkarya bagi Nusa dan Bangsa, terutama bagi Keluarga 

kami yang saat itu hanya mengandalkan Obat tradisional 

( Obat Kampung) tanpa kajian Ilmiah, mungkin dari segi 
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kadar, kandungan dan bahannya kadang tidak pas, atau 

kurang cocok dengan golongan darah tertentu.  

Apalagi Ibuku saat itu sejak melahirkan Kakak 

sulungku, menurut cerita ayah, Ibu sering sakit dan 

hampir sekarat beberapa kali, sykurlah di kampung 

Tumbang Lahang saat itu ada Seorang Suster dari 

Jerman yang berjasa menyelamatkan banyak nyawa di 

daerah kami, terutama Ibuku. Itulah yang sangat 

memotivasi kelurgaku untuk mengirim Kakaku sekolah 

Kesehatan waktu itu, dan ternyata itulah tujuan ayah 

mengumpulkan kami di sore hari itu di meja makan 

buatan ayah. Namun masih ada beberapa hal lagi yang 

belum ayah jelaskan kepada kami waktu itu...yaitu kapan, 

di mana, dan dengan siapa Kakakku pergi sekolah 

menuntut ilmu?...Apakah di kota yang jauh atau di Kota 

yang agak dekat...? kami masih bertanya-tanya dan 

menunggu kelanjutan pembicaraan ayah. 

Kami semua merasa terharu, apalagi Ibuku, ia sampai 

menitikkan air matanya, ia menangis bahagia karena ada 

orang yang mau merekomendasikan anaknya untuk 

menjadi tenaga kesehatan mewakili daerah kami dan 

orang itu adalah kakaku tersayang dan terhebat dialah 
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Kakak Yohana kebanggan kami sekelurga. Tampak 

diraut wajah Kakak sulungku gambaran semangat, 

kegigihan dan tekad untuk mewujudkan cita-cita, 

harapan Nenek dan seluruh keluarga, ya...secara turun 

temurun Nenekku sebenarnya adalah seorang Bidan 

Kampung yang sangat berpengalaman namanya Nenek 

Apil , ia anak dari Datuk Nenyang, mereka adalah Datu 

kami...dan seorang Tokoh di kampung. Namun karena 

ayahku seorang yang pernah mengenyam bangku 

sekolah, ayah tetap berniat untuk putri-putrinya tidak 

hanya mengenal obat-obatan secara tradisional namun 

lebih baik lagi dipelajari di bangku sekolah dengan 

kajian ilmiah dan teruji secara keilmuaan, begitu kata 

ayah. 

Ayahku seorang Pria yang tidak mudah putus asa 

dan tidak mudah menyerah begitu saja dengan keadaan , 

walaupun secara ekonomi mustahil baginya mampu 

membiayai kami sekolah, namun ia tetap memiliki 

pengharapan untuk menjadi kan kami semua putrinya 

berhasil dalam studi juga tentunya kesuksesan akan 

mengikuti , begitu kata ayah selalu menasehati kami di 

meja makannya yang ajaib. Saya mengatakan dengan 
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berani bahwa meja makan ayah ajaib adalah karena di 

meja makan itulah ayah selalu menasehati kami, 

mendidik kami dan memberikan petuah hidup yang 

sangat berguna dan bermanfaat bagi kami keenam 

anaknya.Setiap kata-kata yang diucapkan ayah adalah 

doa untuk kami keenam anaknya dan kami menyimpan 

semua doa-doa ayah itu didalam hati, budi dan pikiran 

kami. 

Sejak terjadinya pembicaraan di hari itu di meja 

makan, ayah meminta kami untuk merahasiakan semua 

tentang isi pembicaraan yang kami dengarkan tadi, kata 

ayah apa yang baru kami dengarkan secara langsung 

dari mulut ayah tadi adalah sesuatu yang sebenarnya 

sangat penting dan rahasia tidak boleh dibicarakan 

dengan siapapun, karena belum terwujud, hanya sebuah 

wacana, atau  baru rencana belum terewujud. Kata Ayah 

bila semuanya sudah terwujud, dalam artian Kakak 

sulung Yohana sudah memegang ijazah di tangan itu 

baru boleh dibicarakan dengan orang lain. Tapi jika 

berangkat saja belum, jangan duluan senang atau 

dibicarakan apalagi banga-bangakan....masih belum apa-

apa itu  nasehat kecil ayah, yang akan selalu kami ingat, 
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kata ayah masih banyak tantangan, masih banyak 

rintangan, masih banyak yang akan dihadapi 

kedepannya, pepatah Ayah: “ Ela Helu Hanjak Mun 

Hinday Nehus”,...pepatah kami orang Dayak Ngaju di 

Kalimantan Tengah. 

Begitulah ayah....ia selalu menggigatkan 

kami, ............sampai suatu hari, di sore yang mendung, 

agak hujan gerimis...ayah kembali mengumpulkan kami 

di Meja makan ajaib. Ayah mulai percakapan dengan 

mengajak kami berdoa, kali ini dihadapan kami tersedia 

makanan dan minuman berupa kue  Basumap” Kue 

Basah seperti Bingka ...kue kesukaan ayah, kue andalan 

Ibu...rasanya paling enak tak tergantikan dan disertai 

dengan seteko kopi”.....Ayah mulai  percakapan dengan 

mengajaka kami berdoa....setelah selesai berdoa ayah 

kemudian mempersilahkan kami makan dan minum 

hidangan yang tersedia di atas meja. Tampak ayah 

mencicipi duluan dan senyum manis tampak di wajah 

ayah yang tampan serta diiringgi dengan pujian kepada 

Ibu. 

Kata Ayah “ Wah kuenya Enak...Enak sekali Pas 

rasanya..” kata ayah... 
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Akhirnya kamipun tidak sabaran ingin segera 

juga mencicipi kue buatan ibu tersebut...dan kami 

serentak mengatakan .... 

” Enak sekali kue buatan Ibu....”  

mendengar untaian kalimat pujian dari 

kami....terlihat jelas wajah Ibu memerah dan tersenyum 

malu... 

Lalu Ibu menjawab “ Iyakah...Enak....syukurlah 

“ kata ibu dengan senyum tersungging di pipinya. 

Namun kebahagiaan dan kebersamaan kami di sore 

hari yang mendung tersebut tidak berakhir lama, karena 

ayah mengahiri tawaan dan candaan kami dengan 

meminta kami untuk sejenak diam, karena ayah akan 

menyampaikan sebuah keputusan besar.  

Keputusan besar tersebut adalah bahwa ayah akan 

mengantarkan Kakak sulung kami Yohana ke sebuah 

kota yang cukup jauh, waktu itu perjalanan ditempuh 

sekitar 3 hari lamanya. Ternyata ayah sudah membuat 

keputusan yaitu ayah akan menyekolahkan Kakak kami 

yang sulung yaitu  kakak Yohana ke sekolah kesehatan di 

Rumah Sakit Suaka Insan namanya. Letaknya kata ayah 

saat itu di wilayah Propinsi Kalimantan Selatan , kota 
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Banjarmasin, kami semua melonggo, binggung karena 

baru dengar nama itu...dan tidak tau seperti apa kota itu. 

Kami semua bahagia bercampur sedih , 

bagaimana tidak kakak sulung kami yang kami cintai dan 

setiapa hari ia yang selalu mengurus kami, mulai dari 

memasak, mencuci, mengikat rambut kami, memandikan 

kami, ia harus berpisah dengan kami, untuk melanjutkan 

sekolahnya seorang diri berangkat dari kampung 

menuju ke Kota yang jauh dan harus berpisah dengan 

kami semua dalam waktu yang cukup lama. Tapi itulah 

keputusan bijaksana yang terbaik dan terindah yang 

ayah buat waktu itu...kami hanya berdoa dan berharap 

agar kaka sulung kami berhasil, dan kembali ke 

kampung Telok dengan membawa ijazah dan gelar 

Kesehatannya kepada Nenek, Kakek, Ayah, Ibu, dan 

semua orang yang dikasihinya. 

Begitulah terus berlalu....akhirnya Kakak sulung kami  

dalam sekian tahun akhirnya menyelesaikan sekolah 

kesehatannya dan pulang membawa ijazah dan tampak 

kebahagian serta kebanggan di wajah ayahku. Waktu 

terus berlalu, aku pun saat itu semakin besar dan hampir 

lulus SMA, dalam keyakinan dan tekadku, aku ingin juga 
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seperti kakak sulungku...harus sekolah dan meraih gelar 

sarjana juga, begitu doaku, harpanku.  

Di Meja makan ajaib.... 

Suatu pagi yang sejuk.... ayah dan ibu memanggil kami 

lagi untuk makan bersama, kali ini ayah tak banyak 

bicara hanya bertanya saja kepadaku “ Nak ...sekarang 

kamu sudah mau lulus SMA, apa rencanamu “ tanya ayah. 

Aku terdiam dan menatap wajah Ayah lalu menjawab 

dan berbicara....Pah...aku mau kuliah, terserah saja di 

mana dan jurusan apapun, kataku menjawab. 

Ayahku menarik nafas dan terdiam menatapku di 

meja ajaib.... katanya lagi, Nak kemaren ada seorang 

Suster dan seorang Imam kerumah kita menjelaskan 

bahwa ada beasiswa untuk siswa yang berprestasi dan 

mau sekolah serius. Tapi jurusannya mereka yang 

tentukan, kata Ayahku. Betapa bahagia dan kagetnya 

diriku mendengar berita baik tersebut dan langsung saja 

saya menjawab, “ Aku mau Pah...” apapun jurusannya 

yang penting Saya sekolah Jawabku. Ayahku lalu 

memahami dan mengerti jawabanku lalu menjelaskan 

semuanya ke adik-adikku dan Ibuku, bahwa Aku akan 
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kuliah dan dapat beasiswa. Namun banyak syarat dan 

catatan kecil dari Ayah untukku. 

Wasiat emas yang pertama... 

Dalam Catatan wasiat dari Ayah yang pertama.... 

masih ku ingat saat itu Ayah di surat pertamanya 

memintaku untuk ....Belajar yang rajin dan giat serta 

menjaga sikap , tingkah laku yang baik dan benar saat 

berhadapan dengan siapapun kedaan, situasi apapun . 

Saat membaca catatan kecil .....kecil namun 

bermakna....aku selalu menangis dan terharu betapa 

ayah sangat mencitaiku....ayah selalu  ada waktu untuk 

meluangkan waktunya menulis surat untukku , kali ini 

nasehat kecilnya yang ajaib tidak lagi di Meja makan 

ajaib...namun di selembar kertas putih bersih berisi 

tulisan Emas Ayah...bagiku tidak akan terhapus dan tak 

akan tergantikan sampai dunia ini tiada...catatan Emas 

ayah akan tetap abadi tersimpan...di istana hati kami 

keenam anak-anaknya yang tulus sangat mencintainya.  

Wasiat catatan kecil Nasehat Emas yang kedua.... 

Di sini ayah memintaku untuk...belajar yang rajin 

Nak....baca buku sampai  keluar biji matamu....kata 

ayahku....Aku malu pada ayah....maafkan aku Ayah aku 
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kadang malas baca buku....aku sering membuang waktu 

yang berharga dengan  melakukan hal yang tidak 

berguna....sambil meneteskan air mata aku berniat sejak 

saat itu aku harus rajin baca buku....bahkan sampai 

keluar biji mataku....Aku tau ayah sedikit kecewa padaku 

saat itu karena sempat IPK ku turun ...memang ku akui 

saat itu aku sempat malas belajar dan sering membuang 

waktu di asrama yang seharusnya jam belajar kami 

malah ngobrol...bergosif atau main HP....Aku sangat 

menyesal dan syukurlah waktu itu saya langsung 

intropeksi diri dan segera mendengar nasehat ayah dan 

berubah.  

Wasiaat catatan kecil Nasehat Emas yang ke tiga dari 

Ayah.... 

Ayah....saat ini sedang kurang enak badan Nak....ayah 

agak sakit.....tetap semangat belajar ya....Nak....supaya 

tetap dapat beasisiwa dan segera selesai kuliah tepat 

waktu.....sehingga dapat pekerjaan lalu bisa bantu Ibu 

dan bantu Biayai sekolah adik-adikmu....Kata Ayah. 

Ayah juga berpesan supaya kami selalu menjaga sikap 

baik berkata-kata atau berbicara dengan orang maupun 

bersikap, bertindak...untuk selalu menjaga diri dan 
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mawas diri....jadi manusia harus berguna bagi orang lain, 

jangan sampai kita sebaliknya menganggu orang lain, 

kata Ayah di suratnya.  

Memang begitu sangat pedas, keras kata –kata 

nasehat  dari ayah....namun sangat mahal dan berhasiat 

ajaib bagi siapapun yang mampu mengamalkannnya, 

hidup pasti bahagia, aman, damai dan tentram.  

Ayah selalu mampu menempatkan diri...ia selalu 

tampak sejuk ditempat yang panas, selalu 

Di surat yang ke tiga ini hatiku sesak,....sesak 

sekali...air mataku tidak menetes lagi melainkan 

bercucuran....aku takut terjadi hal buruk pada ayah dan 

tidak ada lagi kekuatanku.....aku takut seperti Burung 

yang sayapnya patah....Oh ayah.... 

Setelah mendapat surat kecil namun berisi nasehat 

emas yang ketiga dari ayah ....aku semakin sering ke 

gereja, berdoa, bahkan dalam keyakinan imanku, aku 

Novena, Devosi untuk kesembuhan ayah. Keingginanku 

ayah tetap ada, ayah selalu sehat, ayah harus 

mendampinggi wisudaku...aku ingin membahagiakan 

ayah....Tuhan tolong sembuhkan ayahku. 
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Minggu di bulan itu....bell asrama di sore hari 

berbunyi....lalu namaku dipanggil dan aku 

keluar ....kamar, menuju ruang tamu....betapa bahagia 

hatiku....ayah datang dan ayah memelukku untuk yang 

terakhir kalinya..... 

Ayah ....sudah tiada....namun catatan emasnya terukir 

di meja makan kami..... 

Ayah .....sudah tiada ....namun catatan wasiatnya berisi 

nasehat  emas tak terhapuskan dihati kami anak-

anaknya. 

My Father Will Always Love You, Remember 

You .....Always 

Meja Makan Ajaib dari Ayah tetap akan Abadi di hati 

kami ke- enam anaknya, di manapun kami berada... 

meskipun saat ini meja itu sudah tiada dan hanya tinggal 

kenangan, namun nasehat ayah selalu abadi di dalam 

lubuk hati kami yang terdalam.  

Nasehatnya akan selalu abadi seperti tintah emas 

murni yang tertuang di lembaran kertas putih nya hati 

Nurani yang suci.....begitu juga cinta ayah 

murni.....semurni emas murni.....dan cinta anaknya untuk 
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ayahnya sangat suci ... sesuci hati Nurani di jiwanya.   

Selamanya. 
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Kerinduan Yang Kutitipkan 
Dalam Do’a 

Harildayanti 

 

Tanggal  24 Juni tahun 2004 itulah terakhir kalinya 

aku berbicara dengan ayahku. Saat itu ayah  mencuci  

baju  dan melanjutkan membersihkan ikan  yang akan 

dimasak. Ayah berkata bahwa ayah buru-buru dan 

sudah ditunggu pukul 08.00 WIB. Ayahku pergi mandi 

dan bersiap-siap untuk menjemput ibuku yang sedang 

tidak dirumah karena menjaga adik iparnya melahirkan 

di Rumah Sakit.  

Pekerjaan tersebut aku dan kakakku yang 

melanjutkan. Karena kami berdua juga harus pergi 

bekerja, kamipun menyelesaikan tugas tersebut hingga 

selesai. Sekitar pukul 09.00 WIB  saat itu aku mau 

berangkat ke sekolah, namun didepan pintu rumah ada 

seorang bapak yang tidak kukenal menanyakan apa 

betul ini rumah Pak Kamaruddin. Akupun menjawab iya. 

Kemudian kutanyakan ada keperluan apa ya pak?. Bapak 

tersebut kupersilahkan masuk dan beliau bercerita 
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bahwa ayahku sedang berada di Rumah Sakit Langsa. 

Sontak aku terkejut. Aku berusaha untuk menenangkan 

diri dan menelpon kakakku yang baru saja berangkat 

kerja , aku menceritakan apa yang terjadi. Aku yang 

berangkat ke Langsa sedangkan kakakku yang menjaga 

dan membereskan rumah. 

Setibanya aku dirumah Sakit Langsa, aku  berusaha 

tidak menangis dan mencoba menenangkan diri 

sepanjang perjalanan menuju ruang rawat inap adik ipar 

ibuku. Ibuku kaget melihat aku. Aku mencoba tersenyum 

dan berusaha menanyakan kabar ibu , adik ipar ibuku 

dan sikecil bayi. Ibuku langsung bertanya aku pergi 

dengan siapa, kenapa tidak kerja. Ku peluk erat ibuku. 

Ku elus dada belakang ibuku sambil kubisikkan bahwa 

aku ingin melihat ibu dan ayahku dirumah sakit ini.  

 Sepanjang perjalanan menuju perawatan ayahku 

di Ruang ICU aku  ceritakan bahwa ayah tersenggol RBT 

namun kondisi tidak apa-apa dan tidak ada luka 

sedikitpun. Ayah saat itu mau menjemput ibu. Aku 

berusaha menceritakannya dengan nada yang tenang 

agar ibuku tidak khawatir. Tiba diruang ICU kami 

melihat ayah dalam kondisi terpasang alat dan sudah 
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tidak sadar. Diriku gemetar. Ku coba untuk tenang dan 

berusaha untuk mengurus segala administrasi.  Hingga 

akhirnya saat aku kembali ke ruangan, aku menemukan 

ibuku terus berusaha menalqinkan ayahku hingga 

ajalpun menjemput.  

Aku yang duduk didepan membawa jenazah 

ayahku dengan mobil ambulan merasa tidak percaya apa 

yang terjadi. Rasa hatiku bercampur aduk. Aku yang mau 

menikah merasa percaya tidak percaya ayah tiada. 

Sesampai dirumah kulihat sudah penuh orang yang 

berdatangan dirumahku 

Beberapa orang mengatakan bahwa mereka baru 

ketemu ayah dijalan dan bercerita bahwa ayah 

malamnya akan berangkat ke Banda Aceh untuk 

pelantikan sebagai bendahara salah satu partai . Ada 

yang mengatakan bahwa ayah baru dari rumahnya.  Aku 

juga baru tau bahwa ayah setiap mau melakukan 

perjalanan selalu singgah kerumah seseorang untuk 

bersedekah.  Aku juga baru tau kebiasaan ayah yang 

sungguh luar biasa diluar rumah atau di masyarakat. 

Setelah beberapa hari ayahku meninggal kami 

anak-anaknya berkumpul membicarakan masa depan 
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kami.  Adikku paling kecil juga pulang dari Bogor.  

Berkumpul membicarakan masalah pernikahanku dan 

masalah pendidikan kami. Akhirnya memutuskan karena 

aku dan kakakku ada dapat beasiswa maka uang 

pensiunan ayahku untuk ibu dan adikku. Mengenai 

pernikahanku akhirnya diundur awal tahun 2005. 

Setiap aku sholat diruang kecil tempat biasanya 

ayahku melakukan sholat sunnahnya, aku sangat 

merindukan doa darinya. Bila ia mendengar bahwa 

anak-anaknya sedang dalam ujian ayah selalu berada 

disana hingga kami menelponnya memberi kabar bahwa 

kami sudah selesai ujian . Aku selalu merindukan 

nasehat-nasehatnya. 

Sejak ayah pensiun,  ayah bilang uang pesiunnya 

hanya untuk bangun rumah, pergi haji bersama ibu dan 

untuk uang pendidikan kami anak-anaknya. Ayah sedari 

kami kecil memang mengutamakan pendidikan anak-

anaknya. Ayah selalu menyekolahkan orang yang kerja 

dirumah , ada yang disekolahkan hingga SMA bahkan 

ada yang melanjutkan pendidikan menjahit. Itu semua 

ayah lakukan saat beliau masih dinas. 
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Ternyata demi pendidikan kami, ayah berjualan 

kangkung untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari 

bersama ibuku. Uang pensiunnya langsung dikirim 

untuk anak-anaknya. Aku masih ingat pesan ayah. Saat 

itu aku sudah selesai kuliah tinggal menunggu wisuda. 

Karena saat kuliah aku juga mengajar, jadi aku 

membantu membuat skripsi temanku yang kuliah di 

FKIP Jurusan Matematika. Namun ayahku menyuruhku 

pulang dan aku langsung mengajar di SMEA. Anak-

anaknya semua tidak ada yang mengambil jurusan 

pendidikan. Seiring perjalanan waktu ayah menyuruh 

kami untuk mengambil akta empat. Beliau mengatakan 

bahwa guru merupakan pekerjaan mulia. Kedepan anak-

anak ayah terus memberikan ilmunya kepada orang lain. 

Disaat kami sudah mulai bekerja walau sebagai 

tenaga honorer ayah selalu mengantarkan kami dengan 

sepeda motornya. Ayah mengatakan bahwa biarlah ayah 

yang mengantarkan kami bekerja hingga kami  sudah 

diangkat menjadi PNS.  Teringat diriku saat ayah kerja 

dulu.  Ayah yang tak pernah malu dengan keadaannya.  

Ayah bekerja bagian keuangan di Pertamina, tidak 
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pernah malu berangkat kerja kadang dengan sepeda 

mininya atau dengan kereta bututnya. 

Kegiatan ayah dirumah selalu membersihkan 

rumah.   Kadang ayah juga pergi ke tambak udangnya. 

Ayah selalu megajak kami menginap bila panen tiba. 

Ayah selalu sisihkan uang gajinya untuk membeli tanah 

dan kebun. Jadi memang sedari kecil kami diajarkan 

hidup dengan sederhana.  Hingga suatu saat  Aceh 

dilanda rusuh ayah di culik oleh GAM selama 2 hari. 

Ayah yang tidak bisa berbahasa Aceh hanya bisa diam 

dan berdo’a. Ayah dipulangkan setelah ibuku bernego 

dan minta tolong dengan aparat untuk mengeluarkan 

ayah dari penculikan itu. Kebetulan ibuku bisa 

berbahasa Aceh.  

Perangai ayah yang suka buat lucu dirumah dan 

serius disaat-saat tertentu. Ayah yang tiap malam selalu 

minta dikusuk oleh anak-anak hingga beliau tertidur. 

Setiap mau berangkat kerja ayah selalu menarik 

hidungku disaat aku menyalaminya. Karena bagi ayah 

hidungku paling pesek diantara  anak-anaknya yang lain.   

Aku anak perempuan paling kecil dikeluargaku. 

Dari kecil keluar masuk rumah sakit.  Sampai dibadanku 
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penuh dipasang alat. Aku masuk Rumah sakit Pertamina  

selama seminggu. Baru dua minggu kemudian aku 

masuk lagi dan dirujuk kerumah Sakit Elizabet di Medan. 

Hingga Rumah Sakit Elizabet jadi langgananku saat itu. 

Karena aku dari dalam kandugan, ibuku menderita sakit 

kuning.   

Ayahku terus berusaha membawaku berobat 

secara medis dan herbal. Hingga aku pernah dibawa di 

beberapa daerah. Berangkat malam pagi sebelum subuh 

tiba kamipun sudah mengantri. Sungguh perjuangan 

ayahku tak pernah kulupakan. Sakit yang paling ringan 

kualami saat aku menderita sakit bisul sebesar telur 

angsa, kedua tanganku dan kedua kakiku dipegang oleh 

perawat. Tanpa obat bius sedikitpun bisulku dibelah. 

Bila aku nangis mulutku ditutup pakai alat . Selesai 

dibelah aku digendong ibuku dan melihat ke cermin 

bahwa penyakitnya sudah diambil. Keluar dari ruangan 

ayah sudah menungguku dan menggendongku sambil 

memberi uang receh sebesar Rp500.  Nangisku terhenti 

dan senang. Hilang rasa sakit yang kurasakan 

sebelumnya. Ayah sangat pandai buat lucu dan 

menghiburku disaat aku sakit. 
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Kerinduanku yang tak pernah putus dari ingatanku 

juga. Ayah selalu mengingatkan kami bila sebelum 

melakukan aktivitas sempatkan diri untuk bersedekah. 

Beliau selalu mengingatkan sholat  Dhuha dan sholat 

sunnah lainnya. Walau dirumah  tinggal ayah dan ibuku  

berdua  , ayah tetap memanggil guru ngaji kerumah. Itu 

tetap ia lakukan dari kami kecil . 

Hingga saat ini memori kebersamaan dengan ayah 

masih terekam hangat dalam ingatanku. Aku sangat 

merindukan sosok  yang menjadi Cinta pertama untuk 

setiap anak  perempuannya. Sosok  yang lucu, ceria dan 

selalu menyayangi anak-anak nya. Saat ini aku dan ayah 

hanya berpisah untuk sementara waktu. Raga kami 

memang terpisah, tapi doa ku kepadanya tak akan 

pernah putus hingga sampai kapanpun itu.  Ayah tetap 

ada di tempat spesial di dalam hatiku,  tak akan pernah 

terganti. 

Kini aku melepaskan rindu pada ayah bukan lagi 

dalam bentuk pelukan atau candaan bersamanya.  Aku 

hanya bisa melepaskan rinduku yang selalu menggebu-

gebu ini di atas sajadah sambil berdoa agar ayah selalu 
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berada di tempat terbaik di Sisi Allah dan dilapangkan 

kuburnya seperti taman-taman surga. 
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Namaku adalah Harildayanti lahir 

di Rantau pada tanggal 30 Oktober 

1979 ,tepatnya  di propinsi Aceh 

kabupaten Aceh Tamiang.  Menikah 

dengan Herman Kelana dan 

dikaruniai tiga orang anak dan satu 

orang anak didikku yang sudah menjadi anak bagian dari 

keluargaku. Selain itu penulis bekerja sebagai guru di 

SMA Negeri 2 Percontohan Karang Baru Kabupaten Aceh 

Tamiang.  Hobby ku selain memasak juga membaca, 

namun saat ini aku sedang belajar mewujudkan  

impianku  untuk memberikan sebuah karya kepada 

anak-anakku  tercinta. 

 

 

 

 

 

 

 


